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EFTERMÆLE 


Dog,  mens  sin  egen  Sø  jeg  la'er  ham  sejle 
Og  la'er  ham  blive  gammel,  blive  graa. 
Skal  dog  til  sidst  et  Tankebilled  spejle 
Sig  i  hans  Liv  og  frem  af  Bogen  gaa. 
Maa  jeg  kun  dette  Haab  her  ej  forfejle, 
Saa  Tankens  Sandhed  kan  sin  Prøve  staa. 
Da  haaber  jeg,  om  ej  at  tækkes  Vrimlen, 
Ved  Bogens  Formaal  at  behage  Himlen. 
Adam  Homo,  Prologen. 


Thorvaldsen  og  Oehlenschlåger  sad  efter  Middagen 
hos  Baronessse  Stampe  sammen  i  Sofaen  og  spøgte. 
Med  eet  sagde  Thorvaldsen  ganske  alvorlig,  som  om 
han  anede,  hvad  der  snart  skulde  ske  —  det  var  kun 
et  Par  Timer  før  hans  pludselige  Død  i  Teatret:  »Oeh- 
lenschlåger! den  lille  Poesiens  Genius,  jeg  har  gjort, 
har  jeg  bestemt  til  en  Medalje  for  dig.«  »O,  min  gode 
Thorvaldsen!«  svarede  Oehlenschlåger,  ogsaa  i  en  an- 
den Tone,  »det  er  for  meget!«  »Nej,  det  er  ikke!«  sagde 
Thorvaldsen  og  rejste  sig  for  at  gaa  i  Teatret. 

Det  var  det  ikke  heller.  Thorvaldsens  Relief  naaede 
rigtignok  ikke  sin  Bestemmelse,  men  Thorvaldsens 
Ord  er  endnu  Oehlenschlågers  Eftermæle. 

Unægtelig,  et  stort  og  rummeligt  Eftermæle!  Thor- 
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valdsen  selv  vilde  ikke  have  indladt  sig  paa  nogen 
nærmere  Forklaring.  Poesi  —  det  var  jo  netop  det 
Indtryk,  som  den  store,  hvide  Mand  med  de  rolige 
Øjne  havde  faaet  af  den  sorthaarede  Kammerat  med 
det  brændende  Blik,  der  sad  der  i  Sofaen  og  legede 
med  ham  som  et  Barn.  Skulde  han  udtrykke  det 
plastisk,  i  »Fingersproget«,  saa  vidste  han,  at  Poe- 
siens Genius  var  ingen  langskægget  Mand,  men  et 
Barn,  saadan  en  Mellemting  mellem  en  Engel  og 
en  Amor.  Andet  kunde  han  ikke  sige  om  den  Ting. 

Men  det  er  ogsaa  nok.  Tør  man  nu,  halvtredsinds- 
tyve Aar  efter  Oehlenschlågers  Død,  anse  det  for  en 
vigtig  Opgave  endnu  en  Gang  at  skrive  Oehlenschlå- 
gers Eftermæle,  har  man  nok  intet  andet  at  gøre  end 
med  Pennen,  det  lille,  skarpe  Eftertænknings-Redskab, 
hvormed  de  halvtredsindstyve  Aar  har  lært  os  at  bøde 
paa  Tabet  af  Anskuelsens  Umiddelbarhed,  at  omskrive 
—  udvide  og  begrænse  —  Thorvaldsens  plastiske  For- 
klaring og  saaledes  fuldbyrde  hans  Testamente. 


Conferentsraad  Oehlenschlåger  stod  der  paa  de  Vi- 
sitkort, hvormed  Oehlenschlåger  efter  Festen  paa 
Skydebanen  meldte  sine  Besøg  hos  sine  Velyndere. 
Paa  hans  Kiste  i  Frue  Kirke  laa  de  tre  nordiske 
Storkors.  Da  Ewald  døde,  var  han  slet  og  ret  Hr. 
Johannes  Ewald.  Han  havde  bedt  om  at  blive  Pro- 
fessor, men  ikke  opnaaet  det.  Det  er  det  ydre. 

Natten  før  sin  Død  læste  Ewald  i  Klopstocks  Mes- 
siade,  som  Oehlenschlåger  har  tilstaaet,  han  aldrig 
havde  »Kompleksion«  til  at  læse;  paa  Dødsdagen 
gentog  han  med  sagte  Stemme  de  Bønner,  som  Præ- 
sten sagde  ham  for.  Oehlenschlåger  var  paa  sin  Døds- 
seng sin  egen  Sjælesørger  og  søgte  sit  Haab  og  sin 
Trøst  i  Poesien.  Det  er  det  indre. 

Til  sammen  betegne  de  to  Træk,  at  i  Oehlenschlå- 
gers Navn  har  her  i  Landet  Poesien  først  naaet  bor- 
gerlig Anerkendelse  og  menneskelig  Selvstændighed. 


Paa  det  Sted  i  Erindringerne,  hvor  Oehlenschlåger 
fortæller,  at  Kong  Frederik  ved  sin  Kroning  udnævnte 
ham  til  Ridder  af  Dannebrog,  har  han  indskudt  en 
længere  Betragtning  over  den  Fejl  at  ringeagte  Poe- 
sien, en  gammel  Skade,  siger  han,  som  viste  sig  især 
i  de  protestantiske  Lande  straks  efter  Reformationen, 
der  uagtet  sit  store  Fremskridt  i  den  menneskelige 
Kulturhistorie  havde  den  Mangel  at  skatte  det  skønne 
og  Fantasiens  Værker  alt  for  ringe. 

Bemærkningen  er  jo  ganske  rigtig.  Paa  Bibelover- 
sættelsen af  1550  grundlagdes  den  nyere  danske  Litte- 
ratur. Meget  oplysende  for  den  lutherske  Tids  Opfat- 
telse af  profane  Skrifters  Betydning  er  det  at  læse  de 
Anbefalinger,  hvormed  verdslige  Skribenter  maatte 
ledsage  deres  Værker  for  at  tilkæmpe  dem  en  be- 
skeden Plads  ved  Siden  af  den  kirkelige  Litteratur. 
Fire  Aar  efter  Bibeloversættelsen  udgav  Herman  Vejere 
sin  Bearbejdelse  af  Reineke  Foss  med  en  ydmyg  For- 
tale til  Kongen.  Kære,  naadigste  Herre!  siger  han, 
vi  have  ganske  faa  Bøger  her  udi  Danmark  paa  vort 
danske  Maal,  udi  hvilke  Eders  kongelige  Majestæt 
eller  andre  kunde  have  Lyst  at  læse,  uden  eneste 
denne  Bibel,  som  nu  er  sagt,  og  nogle  faa  Postiller. 
Nu  er  da  ikke  vel  muligt,  at  Eders  Naade  kunde 
stedse  og  idelige  læse  i  den  hellige  Skrift,  men  have 
og  stundom  behov  at  forlyste  Eders  kongelige  Maje- 
stæts Sind  og  Forstand  udi  Historier  og  andre  høviske 
verdslige  Bøger,  som  ikke  er  mod  Gud  og  hans  hellige 
Ord.  —  Som  en  saadan  »arm  Underdane«,  som  den 
gode  Herman,  der  havde  slaaet  sig  paa  Poesien,  fordi 
det  var  gaaet  ham  galt  i  hans  Forretning,  underskriver 
sig,  maatte  den  Gang  den  verdslige  Poesi  træde  frem 
overfor  Bibelen  og  Majestæten,  imellem  Stat  og  Kirke. 

Tyve  Aar  efter  maa  Anders  Sørensen  Vedel  i  sin 
Udgave  af  de  Hundrede  Viser  forsvare  sin  ganske 
hjertelige  Opfattelse  af  Folkevisernes  Poesi  imod  de 
»urolige  og  avindsyge  Mennesker,  der  vel  vilde  sige, 
at  man  kunde  lægge  Tiden  bedre  an  end  fare  med 
saadant  Træværk,  som  dennem  kan  synes  at  have 


en  ganske  ringe  Ting  paa  sig«,  og  taler  saa  varmt  om 
den  Trøst,  som  disse  »lystige  og  adskillige  Poetiske 
Digt«  kunde  føre  med  sig,  imod  Livets  Genvordigheder 
og  den  skadelige  Melankoli,  at  han  ordentlig  maa  tage 
sig  i  det:  »Thi  her  siges  intet  i  denne  Mening,  at  man 
vil  rykke  enten  af  Hjertet  eller  Hænderne  paa  nogen 
den  Hellige  Skrifts  Trøst,  uden  hvilken  der  findes 
ingen  grundelig  Lyst,  Trøst  eller  sand  Læskning  i 
nogen  Menneskes  Sorg  i  nogen  Maade.« 

Hundrede  Aar  efter  er  Peder  Syv  i  Fortalen  til  sin 
Visebog  saa  ivrig  for  at  bevise  den  »Lærdom«,  man 
kunde  hente  af  de  gamle  Viser,  at  han  helt  glemmer 
at  omtale  den  »Lyst«,  de  kunde  give,  og  som  Vedel 
saa  godt  havde  forstaaet.  Poesien,  der  med  Møje 
havde  søgt  at  udskille  sig  fra  Religionen,  fortæredes 
nu  af  Videnskaben.  Det  blev  et  Studium  at  være  Digter. 

Allerede  Sproget  modsatte  sig  Emancipationen. 
Man  havde  ikke  Ordene:  at  digte,  en  Digter  (af  dic- 
tare  igennem  dichten)  uden  for  den  almindelige  Be- 
tydning af  skriftlig  Fremstilling.  Ordet  Digt,  hvori 
den  nuværende  Betydning  kæmpede  en  haard  Kamp 
med  den  langt  overvejende  folkelige  Brug  (=  Løgn), 
har  i  den  første  Mening  jævnlig  en  beskeden  Beto- 
ning som:  »denne  ringe  Digt  og  Leg,  gjort  udi  danske 
Rim«  (i  Fortalen  til  en  af  de  bedste  Skolekomedier). 

I  det  17.  Aarhundrede,  da  vor  Digtekunst,  som 
man  sagde,  kom  paa  Fode  efter  den  antikke  Poesis 
og  Renæssancedigtningens  Mønster,  fik  man  ogsaa 
de  faglige  Udtryk:  Poet  og  Poeteri.  De  gaa  væsentlig 
paa  det  udvortes,  Haandværket;  Ordet  Poesi  i  dets 
nuværende,  inderlige  Mening  fandtes  ikke.  Den  al- 
mindelige Opfattelse  var,  at  Poesien  var  et  Middel 
til  at  udarbejde  Sproget  til  lige  Værdighed  med  de 
europæiske  Hovedsprog,  en  Stiløvelse.  Havde  den 
før  haft  ondt  ved  at  komme  frem  imod  Religionen, 
sad  den  nu  i  Klemme  mellem  Bibelen  og  Gramma- 
tikken. 

Periodens  Hoveddigter,  Anders  Arrebo,  opfattes 
ikke  som  Digter.  Hans  poetiske  Arbejder  hævde  sig 


paa  Grundlag  af  deres  religiøse  og  sproglige  Betyd- 
ning. Han  er  »Mester  Arrebo*,  ligesom  endnu  Oehlen- 
schlåger  for  den  teologiske  Kandidat  i  Poul  Møllers 
Novelle  er  »Professor  Oehlenschlåger«  og  —  efter 
det  forskellige  Synspunkt  —  enten  »den  Guds  Mand« 
eller  »den  lærde  Mand«.  Fortalen  foran  Hexaemeron 
er  rettet  til  »den  retsindige,  krist-elskende  Læser«, 
Fortalen  til  Bordings  Poetiske  Skrifter  endnu  i  1735 
til  »det  danske  Sprogs  Elskere«.  Peder  Syvs  Digte 
er,  helt  symbolsk,  trykte  som  Anhang  til  et  filologisk 
Arbejde.  Saaledes  mente  jo  ogsaa  Holberg  at  maatte 
redde  Peder  Paars  med  den  Henvisning,  at  den  var 
skreven  for  »at  polere  Sproget«. 

Der  er  paa  denne  Tid  ingen  Digter,  der  tør  for- 
svare sin  Poesi  alene  derved,  at  den  er  Poesi.  Kingos 
stolte  Ord  i  Tilskriften  foran  den  første  Del  af  Sjunge- 
koret  gælder  kun  Salmedigtningen;  som  Salmedigter 
blev  han  hædret;  han  blev  jo  endogsaa  optaget  i 
Adelstanden.  Den  Poesi,  der  vilde  vove  sig  frem  uden 
Tilslutning  i  det  religiøse  Liv  eller  i  det  patriotiske 
Arbejde  paa  Sprogets  Forbedring,  maatte  endnu  vænne 
sig  til  Beskedenhed.  Man  vidste  fra  sin  Læsning  i  antik 
Poesi  —  og  kun  om  denne  brugtes  dette  Ord,  poesis 
var  endnu  en  latinsk  Glose  — ,  at  der  var  en  aandelig 
Virksomhed,  som  var  uafhængig  af  den  religiøse  An- 
dagt og  det  sproglige  Arbejde,  en  poetisk  Begejstring, 
men  det  var  en  Art  Sindssygdom,  som  man  maatte 
være  meget  varsom  med  (Ole  Borch  de  furore  poetico). 
Peder  Syv  ved,  som  Periodens  øvrige  Teoretikere,  at 
en  Poet  »af  Naturen  skal  have  skønne  og  sindrige 
Indfald,  et  højt  Gemyt,  kunne  tænke  ypperlige  Ting, 
om  hans  Tale  ellers  skal  have  Art  og  opløfte  sig  fra 
Jorden«.  Men  han  ved  ogsaa,  at  »han  skal  være  af 
stor  Videnskab  og  Forfarenhed,  have  læst  mange 
gode  Bøger  og  tit  hente  sine  Grif  af  de  græske  og 
latinske  Poeter«.  »Digteren«  har  ikke  kunnet  frigøre 
sig  fra  Poeten. 

De,  der  bedst  forstod,  hvad  verdslig  Poesi  var,  og 
følte  sig  som  verdslige  Poeter,  maatte  da,  berøvede 


6 

de  officielle  Garantier  for  Betydningen  af  deres  Virk- 
somhed, slaa  sig  til  Taals  med,  at  den  vel  kunde 
forsvares  som  Tidsfordriv.  Saaledes  bemærker  Peder 
Syv  om  de  Viser,  hvorom  intet  ellers  er  at  sige,  at 
de  er  til  »at  forslå  Tiden«.  Saaledes  taler  Holberg 
over  sig  i  sin  Kritik  over  Peder  Paars: 

Lad  være,  Lærdom  ej  er  skjulet  derudi, 
Lad  være,  at  det  er  kun  simpel  Fantasi: 
Et  kunstigt  Arbejd,  skønt  det  er  af  ingen  Nytte, 
Med  lærde  Sager  dog  en  Kender  ej  vil  bytte. 

Saaledes  havde  M.  Anders  Bording,  da  hans  ade- 
lige Velynder,  hos  hvem  han  mere  for  sin  Poesis 
end  for  sin  Lærdoms  Skyld  havde  haft  Ophold,  var 
død,  henvendt  sig  til  Kongen  om  Understøttelse  uden 
anden  Anbefaling,  end  at  han  var  »en  saa  lystig  dansk 
Poet,  som  findes  kan  i  Landet«.  Efter  et  Nøds-Skrig 
paa  Aleksandriner,  da  de  »søde  danske  Rim«,  han 
først  havde  skrevet,  ikke  syntes  at  hjælpe,  fik  han 
til  sidst,  heldigere  end  Chr.  Winther,  Præstekaldet, 
han  søgte  om,  og  derefter,  da  han  ikke  kunde  komme 
ud  af  det  med  sin  Prækestol,  det  Hverv  at  redigere 
en  poetisk  Avis  for  Hoffet.  Mindre  heldig  var  Am- 
brosius Stub,  der  fik  Prygl  af  Naadigherren  og  maatte 
være  glad  ved  at  ende  som  Skoleholder  i  Provinsen. 

Det  er  dette  Forhold  mellem  den  ugaranterede 
Poesi  og  Samfundet,  som  volder  Holberg  saa  megen 
bittersød  Morskab  i  Komedierne  og  andre  Steder, 
f.  Eks.  i  det  vittige  Stykke  om  Poeter  i  Moralske  Tan- 
ker, der  forholder  sig  til  Ole  Borchs  Dissertation  De 
poetis  som  Jydsk  til  Latin.  Det  er  betegnende,  at  Hol- 
berg næppe,  i  al  Fald  ikke  i  sin  senere  Tid  efter  den 
korte  Komedieperiode,  har  betragtet  sig  selv  som  Poet. 
»Jeg  haver  brugt  min  Pen  udi  dette  Slags  Arbejde 
(Komedierne)  som  en  Philosophus.«  Men  det  er  over- 
raskende, at  hans  Forestilling  om  en  Digter  —  Ordet, 
der  i  Slutningen  af  hans  Tid  blev  almindeligt,  vilde 
han  ikke  bruge  —  saa  at  sige  foregriber  Oehlen- 
schlåger.  Som  en  Poets  fornemste  Kvaliteter  nævner 
han,  næsten  uden  Ironi,  høj  Gejst  og  Enthusiasmus, 


ja  dionysisk  Inspiration,  og  gør  af  denne  Grund  en 
Modsætning  mellem  de  rette  Poeter  og  de  skønsomme 
Skribenter  (Ep.  435).  Til  de  sidstes  Klasse  har  han  vel 
i  det  hele  regnet  sig.  Hans  Kærlighed  til  den  Poesie, 
som  i  hans  Skrifter  trykkes  med  latinske  Typer,  var 
platonisk.  Saa  stor  Respekt  han  ved  sin  Virksomhed 
fremtvang  for  Skribenten,  faldt  det  ham  dog  aldrig 
ind  at  dele  Skæbne  med  Poeten.  Holbergs  Virksom- 
hed i  den  danske  Litteratur  betegner  ingen  væsentlig 
Forandring  i  Synet  paa  Poesien  og  Poeternes  Stil- 
ling i  Samfundet.  Da  han  af  sit  Kendskab  til  de  ni 
Musæ  vidste,  at  de  gode  Jomfruer  holde  ikkun  slet 
Bord,  og  at  det  er  ingen  Fordel  at  være  deres  Kost- 
gænger, kunde  han  dog  gerne  have  undt  sine  sultne 
Kammerater  et  Maaltid  af  sine  Midler. 

Ti  Aar  efter  Holbergs  Død  gjorde  det  hele  litterære 
København  sin  Opvartning  hos  Tullin,  da  han  var 
paa  et  Besøg  fra  Norge.  Tullin  var  vel  den  første 
Mand  i  Fælleslitteraturen,  der  førte  Navnet  Digter. 
Men  han  var  tillige  næringsdrivende  Borger,  Fabrik- 
ejer og  Raadmand.  Han  var  ikke  rejst  til  Køben- 
havn, som  senere  Oehlenschlåger  rejste  til  Kristiania, 
af  poetiske  Grunde,  men  i  Forretningsanliggender. 
Under  hans  Billede  foran  Raadmand  Christian  Braun- 
man  Tullins  Samtlige  Skrifter  staar  Verset: 

En  virksom  Patriot,  en  Træl  af  Venskabs  Pligter 
Blev  savnet  i  Tullin,  mer  end  vor  bedste  Digter. 

Den,  der  først  satte  sin  Stolthed  i  Navnet,  var 
Klopstock.  Ikke  blot  i  hans  Oder  optræder  ^  Digte- 
ren« —  i  en  af  dem  i  en  karakteristisk  Dialog  med 
»Poeten«  paa  den  ene  og  »Barden«  paa  den  anden 
Side  —  med  fuld  Højtidelighed:  at  han  selv  kun 
vilde  være  Digter  og  intet  Embede  modtog,  vakte 
Forundring;  at  han  udmærkedes  ved  den  fyrstelige 
Understøttelse  fra  Danmark,  imponerede  det  tyske 
Publikum ;  Anerkendelsen  i  Tyskland  virkede  tilbage 
til  Danmark;  hans  Personlighed  vakte  Ærbødighed. 

Af  denne  rene   Forestilling   om   Digterens   Kald 
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hentede  Ewald  sin  Selvfølelse.  »Aldrig  skulde  eller 
kunde  jeg  have  opofret  mig  til  Poesien,  dersom  jeg 
havde  troet  den  et  blot  Tidsfordriv.«  Rungsteds  Lyk- 
saligheder er  fuld  af  personlig  Ydmyghed  og  digte- 
risk Selvfølelse.  Digteren  krones  med  de  Æresnavne, 
hvorover  Holberg  havde  spottet:  den  følende  Skjald, 
Camenernes  Yndling,  den  lyksalige  Digter.  Jorden 
er  hans  Fodskammel,  og  over  hans  Hoved  er  Him- 
len aaben.  Brudstykkerne  af  Ewalds  Levned  og  Me- 
ninger give  Bidrag  til  Digterens  Psykologi,  Fortalen 
til  Samtlige  Skrifter  er  skreven  for  at  vække  Respekt 
for  hans  Arbejde.  Naar  Ewald  her  betegner  det  som 
sin  Plan  at  være  saa  nyttig,  som  hans  Evne  tillod 
det,  tænker  han  ikke  som  Forfatteren  af  det  tullinske 
Vers  paa  Byraadet  og  Stivelsefabrikken,  men  kun 
paa  sin  Kunst,  »det  eneste,  hvori  jeg  troede  at  kunne 
udvirke  noget  godt  og  agtværdigt«.  Anden  Stivelse 
havde  han  jo  ikke  i  Ryggen. 

Men  dette  høje  Billede  savnede  ganske  Virkelig- 
hedens Bekræftelse.  Camenernes  Yndling  var  et  Barn 
i  Ledebaand.  Præsten,  der  var  hans  Formynder  og 
Sjælesørger,  truede  med  at  lade  ham  anbringe  paa 
en  Stiftelse,  Guldberg  vilde  ikke  høre  tale  om,  at 
dette  forkomne  Subjekt  kunde  fortjene  en  borgerlig 
Udmærkelse.  Poesien,  der  troede  sig  stærk  nok  til 
at  bære  sig  selv,  maatte  holdes  oppe  ved  laante 
Kræfter.  Ewald  og  Wessel  —  siger  Oehlenschlåger 
om  sine  Forgængere  —  havde  ulykkeligvis  ikke 
Kraft  nok  til  at  modarbejde  denne  Aandsretning 
(Foragten  for  Poesien);  de  søgte  Trøst  i  Flasken  og 
druknede  i  den  ikke  blot  deres  Sorger,  men  til  sidst 
endogsaa  deres  Geni.  Men  ogsaa  i  en  dybere  Mening 
maatte  Ewald  laane  Kræfter  til  Poesiens  Selvhæv- 
delse paa  andre  Steder.  I  Rungsteds  Lyksaligheder 
er  Religionen  den  dybe  Kraftkilde,  der  gør  Digteren 
fra  et  Støv  til  Kerubernes  Lige;  Baldur,  hans  reneste 
Skønhedsværk,  forkastedes  af  Smagen,  og  først  da 
han  i  Fiskeren  forbandt  sin  Poesi  med  en  virksom 
Patriotisme,  beundredes  han  af  alle. 
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Og  kunde  Poesien  ikke  bære  sig  selv  i  denne  hele 
Digter,  der  frøs  i  Livet  og  rostes  efter  Døden,  var 
dens  Selvstændighed  da  helt  i  Opløsning  hos  de 
Fragmenter,  der  efter  hans  Død  høkrede  med  det 
store  Navn,  han  havde  efterladt  sig.  Disse  sidste  tyve 
Aar  af  det  forrige  Aarhundrede  —  da  Poesien,  ganske 
usikker  paa  sig  selv,  søgte  Alliancer  i  den  borgerlige 
Virksomhed,  da  man  som  ung  »dyrkede  Muserne« 
for  i  den  modne  Alder  at  gavne  Samfundet  eller 
om  Dagen  gavnede  Samfundet  i  sin  borgerlige  Be- 
stilling og  om  Aftenen  dyrkede  Muserne,  da  den 
eneste  Digter,  der  kunde  bære  Navnet  med  Ære, 
ikke  kunde  trives  her  hjemme,  og  den  bedste  Poesi 
var  Baggesens  Digtervandringer  uden  for  det  bor- 
gerlige Parnas,  som  Statsmagten  stadig  unddrog  sin 
Anerkendelse  (»Ordener  hænger  man  paa  Idioter«)  — 
er  Baggrunden  for  det  vældige  Gennembrud  af  Poe- 
siens Selvkraft  i  Oehlenschlågers  Ungdomsdigtning. 
»Det  første,  hvormed  Steffens  vandt  mit  Hjerte,  var 
den  Agtelse,  hvormed  han  talte  om  Poesien.  Jeg 
havde  altid  dunkelt  følt  det,  men  hidtil  ikke  kunnet 
fremstille  det  anede  i  klare  Begreber.«  Nu  kunde 
han  det.  Da  han  digtede  Aladdin,  gik  det,  som  det 
var  forkyndt  hos  Novalis: 

Se!  Digteren  ad  grove  Trapper 
Gaar  op  og  bliver  Kongens  Søn. 

Mellemværendet  mellem  Kong  Frederik  den  Sjette 
og  »Oehlenschlågers  Søn«  er  et  vigtigt  Kapitel  i  Poe- 
siens ydre  Historie  her  i  Landet.  Hovedscenen  er  en 
Begivenhed,  der  fortælles  i  Erindringerne.  Da  Oeh- 
lenschlager  i  1815  havde  Foretræde  for  Kongen  for 
at  læse  sit  Digt  til  Kroningen,  skete  det  mærkvær- 
dige, at  Frederik  den  Sjette,  der  holdt  sig  stiv  til 
Sabelen  med  et  bistert  Udtryk,  blev  rørt  over  et 
oehlenschlågersk  Indfald  og  slog  til  Taaren,  der  tril- 
lede ned  ad  Kinden  paa  ham,  som  om  det  havde 
været  en  Flue. 
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Kong  Hrolf !  visk  Taaredraaben  ej  af  dit  Kæmpesværd. 
Lad  den  paa  Bladet  funkle,  den  smykker  Staalet  just; 
Det  er  ej  Blod,  der  pletter,  det  blier  en  hellig  Rust. 

Det  var  virkelig  en  historisk  Taare.  Da  Frederik 
den  Sjette  syv  Aar  tidligere  havde  gjort  Thaarup  til 
Ridder  af  Dannebrog  i  Anledning  af  Høstgildet,  var 
han  endnu  ikke  gaaet  uden  for  det  Begreb  om  bor- 
gerlig Værd  og  Ære,  der  herskede  i  hans  Omgivelser; 
da  han  nu  gjorde  Oehlenschlåger  til  det  mellem  Helge 
og  Hroar,  maatte  han  foretage  en  Udvidelse  og  give 
Poesien  en  Plads  i  sit  Rige. 

Det  er  da  ikke  blot  Oehlenschlågers  Fortjeneste, 
at  han  vandt  Digteren  hans  Stilling  i  Samfundet, 
men  at  han  holdt  den  til  det  sidste.  I  hans  Person 
førtes  Poesien  fra  Tjenerfløjen  til  Kongesalen,  til 
Gang  og  Sæde  mellem  Rigets  bedste.  Efter  Thor- 
valdsens Død  havde  Kong  Christian  den  Ottende 
tilsagt  Kunstakademiets  Medlemmer  til  Taffel  og  an- 
modet Oehlenschlåger  om  at  skrive  et  Digt.  »Alle 
Lakajerne  og  Opvarterne  maatte  gaa  ud.  [Det  synes 
at  have  undgaaet  Oehlenschlågers  Opmærksomhed, 
at  det  havde  været  kønnere,  om  de  havde  maattet 
blive.]  Overhofmarskallen  hentede  selv  den  gamle 
Rinskvin,  hvormed  et  prægtigt  Drikkehorn  blev 
fyldt,  efter  Fædrenes  Vis;  og  medens  Hornet  gik  fra 
Mand  til  Mand,  efter  at  Kongen  selv  først  havde 
drukket,  forelæste  Skjalden  Digtet.«  Saaledes  ender 
virkelig  Digterens  Historie  her  i  Landet  i  den  Situa- 
tion, hvormed  den  begyndte:  Skjalden  ved  Kongens 
Side. 

Og  i  Midten  af  Borgerskabet!  Der  er  den  Sand- 
hed i  N.  M.  Petersens  imod  Sædvane  helt  brutale 
Bemærkning,  at  Ewald  drak  sig  igennem  Verden, 
og  Oehlenschlåger  aad  sig  igennem  den,  at  han 
virkelig  aad  sig  igennem  —  som  Drengen  igennem 
Grødslottet.  Ved  at  fortære  Landets  Brød  og  del- 
tage i  Folkets  Fester,  ved  at  erobre  Teatret  og  ikke 
fornægte  Skydebanen  arbejdede  han  sig  igennem 
Borgerskabets  Befæstning.  Ved  at  gøre  Poesien  til 
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Borgerlivets  Fest  og  aldrig  gaa  paa  Akkord  med 
dets  Hverdage  blev  han  Festen  i  Folket,  Digteren 
imellem  Borgere.  Hvor  han  først  havde  gaaet,  kunde 
de  andre  komme  efter.  Det  er  det  ydre. 

A 

Men  det  er  da  ogsaa  kun  det  ydre.  Poesi  er  en 
Fest  i  Borgerlivet,  men  det  er  en  Fest  for  det  men- 
neskelige. Det  er  god  Prosa,  naar  Borgeren  føler  sig 
som  Borger  og  handler  derefter;  i  det  Øjeblik,  han 
føler  sig  som  Menneske,  er  det  Poesi. 

Poesi  er  Glæde  over  at  være  Menneske.  Man  kan 
i  al  Fald  gaa  ud  fra,  at  den  Definition  vilde  hver- 
ken Thorvaldsen  eller  Oehlenschlager  modsige.  Poe- 
siens Genius,  halvt  en  Amor,  halvt  en  Engel,  er 
helt  Adam,  det  naturlige  Menneskes  forklarede  Skik- 
kelse. Man  studerer  fra  et  Hovedsynspunkt,  fra  inden 
af,  Poesiens  Udvikling  i  et  Folk  ved  at  lægge  Mærke 
til,  hvorledes  denne  Skikkelse  klarer  sig  for  Slæg- 
ternes Bevidsthed. 

Saa  vidt  man  kan  se,  har  man  her  i  Danmark  i 
den  hedenske  Tid  virkelig  arbejdet  paa  Fremstillin- 
gen af  et  saadant  Ideal  af  Menneskelighed.  Ser  man 
bort  fra  den  Poesi,  der  i  al  Fald  i  den  Skikkelse, 
hvori  vi  nu  har  den,  ikke  tilhører  vort  Sprog,  fra 
Vølsungekvadene,  ja  fra  Helgedigtningen  —  som  dog 
nok  i  sin  Grund  er  dansk  — ,  hvori  en  Strofe  forme- 
lig forguder  Heltens  menneskelige  Skønhed  (det  dug- 
friske), og  holder  sig  til,  hvad  den  nyeste  Tids 
Forskning  har  bestemt  som  særegen  dansk  Over- 
levering, er  det  fælles  Mærke  overalt  rent  og  frit 
udviklet  Menneskelighed.  I  norsk  Tradition  drives 
Figurerne  gerne  ud  i  det  kolossale.  Skæbnen  be- 
stemmes ved  overnaturlige  Kræfters  Indgriben.  Livs- 
opfattelsen er  dybt  religiøs.  I  den  danske  Overleve- 
ring vokse  Menneskene  sig  roligt  store  paa  det  jævne 
om  en  menneskelig  Opgave.  Skjoldungeættens  Hi- 
storie er  et  aabent  Spil  af  alle  Aandskræfter  i  egen 
fri  Udfoldning  (A.  Olrik).  Det  er  ikke  blot  Oehlen- 
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schlågers  Rolf,  men  allerede  Sakses,  der  vil  forene 
Kraft  og  Mildhed  og  ikke  deler  Mængdens  Forestil- 
linger om  dens  Guder. 

I  den  katolske  Middelalder  brydes  Kristendom- 
mens Optugtelse  med  det  gamle  Hedenskabs  stærke 
Drifter.  Man  kan  vel  betragte  den  danske  Vise  om 
Svend  Vonved  som  det  dybeste  Udtryk  for  denne 
halvkristnede  Menneskelighed. 

Svend  Vonved  sidder  i  Bure, 
Han  slog  Guldharpen  prude. 
Se  dig  ud,  Svend  Vonved! 

Her  er  Poesi,  endogsaa  paa  Oehlenschlågers  Instru- 
ment, i  en  stille  Stue,  som  i  et  Kloster.  Men  udenfor 
er  der  en  raa  Natur,  som  det  er  en  vild  Lyst  at  be- 
sejre (»Dyrekarlen«),  en  sagtmodig  Aandsmagt  (den 
kristelige  Hyrde),  der  sandt  nok  gør  en  blød  om 
Hjertet,  men  paa  hvis  Ord  man  dog  ikke  kan  lide, 
da  Vildskaben  regerer  (Kæmperne).  Da  Svend  Vonved 
kommer  hjem  fra  den  Udflugt  i  Menneskelivet  og 
igen  faar  fat  paa  den  store  Harpe,  gaa  alle  Strengene 
i  Stykker.  Se  dig  ikke  ud,  Svend  Vonved!  er  Me- 
ningen. Ikke  Glæden  over  at  være  Menneske,  men 
Frygten  for  at  være  det,  fordi  det  naturlige  Menneske 
er  fuldt  af  det  gamle  Hedenskab,  »Mennesket«  er  en 
»Hedning«,  er  Sjælen  i  Folkevisen.  I  den  sørgmodige 
Agnetevise,  saaledes  som  Hostrup  i  det  væsentlige 
rigtigt  har  forklaret  den,  sejrer  Kirken  over  Menne- 
skeligheden. Havmanden  er  »Mennesket«,  der  venter 
paa  Befrielse. 

Luther  befriede  ham,  siger  Hostrup.  Det  er  sandt, 
under  Luthertidens  Præstekaabe  rører  sig  en  vældig 
Adam.  Reformation  er  Renæssance.  Den  lutherske 
Kristendom  vilde  gennemtrænge,  rense  og  adle  alle 
naturlige  Livsforhold.  Men  Forligelsen  mellem  denne 
Kristendom  og  den  løsslupne  Menneskelighed  gik  ikke 
af  uden  Kampe.  De  tungblodede  Germaner  med  deres 
vældige  Madlyst  og  Drikketrang,  deres  Avlekraft,  fik 
andet  at  gøre  end  at  forherlige  deres  Menneskelighed 
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i  Kunst  og  Poesi.  Præsten  sloges  med  Adam.  Saa 
mildt  og  jævnt  føjer  det  sig  ikke  længe  som  hos 
Peder  Palladius,  hvor  den  nyvundne  Menneskelig- 
hed fremtræder  i  Lyset  af  denne  »Evangelii  klare 
Dag«  (og  Heksebaalene!)  med  en  egen  Hyggelighed 
og  Ynde.  Allerede  hos  Arrebo  sprænger  det  naturlige 
Menneskes  alt  for  stærke  Rørelser  Præstekjolen  og 
berøver  denne  varmblodede  Adam,  en  ganske  oehlen- 
schlågersk  Natur,  hans  gejstlige  Værdighed.  Arrebos 
Betydning  i  den  danske  Poesis  Historie  ligger  ikke 
saa  meget  i  den  Kunst-Poesi,  han  skrev,  som  deri, 
at  han  maatte  undlade  at  skrive  den  Livspoesi,  hvoraf 
han  var  opfyldt.  Skønt  han  efter  sit  Fald  digtede  med 
Medfølelse  om  Adam  i  Hexaemeron  som  Hr.  Mikkel 
i  sit  Rimværk,  var  det  dog  ikke  hos  ham,  han  hæv- 
dede sig,  men  med  David,  han  giorde  Pønitense. 
Ogsaa  i  Kingo  var  der  en  vældig  Natur.  Den  be- 
kendte Salme,  hvori  han  saa  grundigt  siger  Verden 
Farvel,  er  afgørende  i  denne  Sammenhæng  ved  den 
radikale  Livsfornægtelse.  Al  den  Natur  —  den  Skøn- 
hed, den  Evne,  den  Pragt  og  Lyst,  den  Sorg  og 
Glæde,  den  hele  »bedragelige  Verden«,  hvoraf  Shake- 
speare, som  han  ligner  i  Race,  dannede  sine  Billeder 

—  kaster  han  fra  sig  som  Bylter  for  en  Times  Hvile  i 
Abrahams  Skød.  Han  kunde  længe  nok  føle  sin  Men- 
neskelighed saa  morgenfrisk  som  Helten  i  Helge- 
kvadet (»dit  Legems  Blomsterblad  skal  Gud  bevare«) 

—  inden  Aften  laa  han  dog,  led  ved  sine  Synder, 
henslængt  for  sin  Forbarmer.  Der  er  i  denne  grove 
Tid  ingen  Glæde  over  Livet,  men  en  ram  Afsmag 
for  Kødet. 

Poesi!  Glæde  over  at  være  Menneske!  —  og  Hol- 
berg! Der  er  jo  Poesi  i  Jeppe.  Naar  Jeppe  har  druk- 
ket, føler  han  sin  Menneskelighed  og  glædes  derover. 
Ikke  blot  hans  lavere  Natur  kræver  sig  ubændigt, 
han  røres,  han  begejstres,  han  har  Følelse,  Lune, 
Fantasi,  alle  Sider  af  hans  Menneskelighed  træde  i 
Funktion.  Det  er  Menneskelighedens  Tragedie  i  den 
holbergske  Komedie,  at  dens  Adam  er  en  Jeppe  og 


14 

Holberg  selv  Mester  Erich.  Saa  travlt  fik  han  i  de 
Aar,  han  gav  sig  af  med  en  fri  Poesi,  med  at  opfylde 
sin  historiske  Opgave  som  Krabask,  at  han  ikke  fik 
Tid,  selv  om  han  havde  haft  Lyst  og  Evne,  til  at 
være  Menneske.  Uden  for  det  stærkt  begrænsede  Ideal 
af  en  forstandig  Verdensmand  har  den  holbergske 
Komedie  ikke  overleveret  os  noget  Forbillede  for  fri 
Menneskelighed.  Alene  i  Henriksfiguren  kan  under- 
tiden den  frie  Glæde  over  at  være  ung  og  være  Men- 
neske stige,  som  tidligere  hos  Bording  og  samtidig 
hos  Ambrosius  Stub,  som  Lærkesang  højt  over  den 
borgerlige  Skueplads,  hvor  Professor  Holberg  proce- 
derer med  Jeronimusserne. 

Det  attende  Aarhundrede  er  vor  første  egentlige 
Litteraturtid.  Først  da  bliver  Litteraturen,  hvad  Kir- 
ken havde  været,  et  Udtryk  for  Folkets  aandelige 
Liv.  Men  Aanden  i  denne  verdslige  Kirke  var  endnu 
ikke  Menneskelighed,  men  Humanitet.  Humanitet  er 
en  Samfundssag,  det  gælder  at  skaffe  alle  eller  dog 
saa  mange  som  muligt  inden  for  Samfundet  Betingel- 
serne for  en  menneskeværdig  Tilværelse,  at  udbrede 
borgerlig  Tilfredshed.  Menneskelighed  er  ingen  Sag, 
men  en  Opgave  for  den  enkelte,  Individualitetens 
Ideal,  det  gælder  at  kæmpe  sig  selv  frem  til  en  men- 
neskeherlig Tilværelse,  at  udarbejde  sin  Personlighed 
til  et  Organ  for  den  hele  Menneskehed.  Humanitet 
og  Menneskelighed  er  som  en  Arbejdsplads  uden  for 
en  Kirke.  I  det  attende  Aarhundrede  arbejdedes  der 
her  i  Landet  paa  Torvet,  men  Kirken  stod  tom. 

Ewald,  Oehlenschlågers  elskede  »Johannes«,  ofrede 
Humaniteten  sin  Menneskelighed.  Han  begyndte  bi- 
belsk med  en  Adam,  fortsatte  menneskeligt  med  en 
Helt  og  endte,  som  ovenfor  vist,  borgerligt  med  en 
Fisker,  der  sætter  Livet  til  for  sin  Næste.  »Tænk,  at 
det  gælder  om  Menneskers  dyre  Liv!«  Det  blev  Ewald, 
der  her  hjemme  gav  Humanitetspoesien  dens  fuld- 
komneste Udtryk.  Han  var  jo  et  brusende  Hjerte  i 
et  skrøbeligt  Kar;  hvor  skulde  han,  sin  Moders  Søn, 
en  Synder  for  Vorherre  og  Pastor  Schønheyder,  kunne 
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vove  at  gennemdrive  sin  Menneskelighed  imod  den 
Humanitet,  der  holdt  ham  saa  fast  og  saa  kærligt  i 
Nakken.  »Mig  har  Vinen  og  Krigslyd  og  Elskov  altid 
mægtig  fortryllet,  men  aldrig  fyldt  med  Sang!«  Stak- 
kels Ewald!  han  havde  jo  lidt  Havari  over  hele 
Linien. 

Og  Wessel,  som  gjorde  sig  en  god  Spas  af  al  denne 
Humanitet,  Wessel  og  frodig  Menneskelighed!  Intet 
Geni  var  mindre  frodigt  end  denne  fortvivlede  Skælm. 
Han  var  et  Geni,  der  led  ligesom  af  en  bestandig 
Tandpine.  Som  han  sidder  der  i  Tandpinedigtet  i 
Vinduet  og  ser  en  af  Vennerne  gaa  forbi,  »glad  og 
fed«,  sidder  han  endnu,  i  Forgaarden,  og  ser  den  fuldt 
udfoldede  Menneskelighed,  frodig  og  festlig,  skride 
forbi  sig. 

Slutningen  af  Humanitetsperioden  er  den  egentlige 
Borgertid.  Borgeren  synes  ganske  at  have  opslugt 
Mennesket.  Ewalds  begejstrede  Positivitet,  hvor  Hel- 
ten, selv  naar  han  er  »Fisker«,  straaler  »skøn  som 
en  Foraarsmorgen« ,  og  Wessels  geniale  Negation, 
der  vender  Vrangen  ud  af  Skrædderen,  udviskes 
næsten  ganske  i  denne  selvtilfredse  bestandige  Bor- 
gerlighed. Den  lykkelige  Følelse  af  Fremskridtet  i 
Vilkaarene  for  Livet,  den  gode  Fordøjelse  af  det 
fælles  Velvære  udvikler  en  Almensans,  hvori  Indi- 
vidualiteten lidet  betyder.  Man  er  Medlem,  af  Sam- 
fundet, af  Nationen  eller  dog  af  Klubben.  De  borger- 
lige Tidsskrifter  er  Udtrykket  for  denne  Masse-Kultur, 
Oplysningen,  det  rigtige  Kendskab  til  Menneskets 
Forhold  til  Samfundet  som  Borger.  Rahbek  og  P.  A. 
Heiberg  er  begge  Borgere  og  nationale,  »Dannebor- 
gere«. 

Men  naar  man  er  alene  om  Aftenen,  især  naar  det 
er  Maaneskin,  eller  i  Teatret,  faar  man  let  Taarer  i 
Øjnene.  Man  tænker  paa  den  Tid,  da  man  var  ganske 
lille,  og  kommer  til  at  græde,  og  derfor  tænker  man 
det  mangen  Gang.  Eller  man  tænker  paa  sin  ulykke- 
lige Kærlighed  eller  tænker  sig  en  ulykkelig  Kærlig- 
hed og  græder.  Eller  man  spiller  Komedie  og  betror 
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Masken  den  søde  Hemmelighed,  som  man  ikke  tør 
røbe  om  Dagen,  at  det  er  skønt  at  være  Menneske. 

I  Grunden  er  Borgeren  da  endnu  et  Menneske, 
der  trænger  til  at  føle  Glæde  over  at  være  det. 

A 

Men  hvad  der  ikke  lykkedes  herhjemme,  hvor 
Borgerskabet  med  Lethed  fordøjede  Poesien  i  det 
madglade  København,  lykkedes  andre  Steder,  hvor 
større  Skæbner  udviklede  større  Kræfter,  eller  —  thi 
ogsaa  dette  var  jo  af  Betydning —  hvor  det  borgerlige 
Liv  ikke  var  i  en  saadan  Blomstring,  at  det  trak 
Aandslivets  Kræfter  til  sig.  Det  Land,  der  havde  givet 
os  vor  folkelige  Beformation  og  vor  lærde  Benæs- 
sance  og  hjulpet  os  med  vor  borgerlige  Humanitet, 
hjalp  os  nu  igen,  da  vi  skulde  lære  at  være  Menne- 
sker. Fra  et  af  Smaafyrstendømmerne  kom  Ordet: 

Til  Nation  Jer  at  danne  I  Tyske  søge  forgæves. 
Dan  Eder,  hvad  I  formaa,  heller  til  Mennesker  da! 

(Goethe- Schiller.) 

Medens  man  i  Danmark  havde  Taarer  i  Øjnene, 
havde  man  i  Tyskland  Storm  og  Trængsel.  I  Goethes 
Gotz  og  Werther  og  Schillers  Røverne  og  Kabale  og 
Kærlighed  kæmper  Mennesket  fortvivlet  for  at  fri- 
gøre sig  for  Borgerens  Tyranni.  Den  Gang  Bahbek 
her  hjemme  slog  igennem  med  Minerva  og  Tilskue- 
ren, slog  Goethe  og  Schiller  igennem  med  det  Ideal 
af  skøn  og  fri  Menneskelighed,  som  havde  været 
Maalet  for  deres  Dannelseskamp. 

Du  har,  da  det  var  Tiden,  med  den  vilde, 
Dæmonisk-geniale  Ungdom  sværmet, 
Men  sagtelig  fra  Aar  til  Aar  Du  nærmed 
Dig  til  de  vise,  til  de  guddomsmilde. 

I  Slutningen  af  Firserne  havde  baade  Goethe  og 
Schiller  en  Tid  med  Magt  unddraget  sig  Indtrykket 
af  deres  Omgivelser.  Goethe  var  i  Italien,  Schiller  i 
Weimar,  fordybet  i  historiske  Studier  og  Homer  og 
Tragikerne;  i  to  Aar  læste  han  ingen  moderne  Bog. 
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Hvad  Goethe  i  disse  Aar  fremstillede  kunstnerisk, 
udviklede  Schiller  filosofisk. 

Digtningen,  hedder  det  i  den  strenge  Recension 
af  Burgers  Digte,  skal  ud  af  den  moderne  Adsplit- 
telse  og  Sønderlemmelse  af  Sjælekræfterne  ligesom 
genfremstille  det  hele  Menneske  i  os. 

I  de  filosofiske  Afhandlinger  søger  han  at  udfylde 
og  forfriske  Kants  Humanitetsideal  ved  at  gyde  Men- 
neskelighed i  det.  Han  bekæmper  Kants  Fjendskab 
til  Sanseverdenen.  Det  gælder,  at  Pligten  kan  blive 
Natur.  Skøngodhed,  den  antikke  Kalokagathi,  er  Maa- 
let.  For  at  Menneskelighedsidealet  kan  indarbejdes  i 
Virkeligheden,  fordres  der  en  æstetisk  Opdragelse  af 
Menneskeslægten.  Kunstlegen  er  den  frie  menneske- 
lige Tilstand.  Mennesket  leger  kun,  hvor  det  i  Ordets 
fulde  Betydning  er  Menneske,  og  er  kun  da  helt  Men- 
neske, hvor  det  leger. 

Samtidig  skrev  Goethe  Ifigenia  og  Tasso,  Hermann 
og  Dorothea  og  Wilhelm  Meister,  den  modne  Menne- 
skeligheds første  Frugter,  levende  Billeder  af  den  nye 
Dannelses  Harmoni. 

De  to  store  Aander,  der  havde  staaet  hinanden 
fjernt,  sluttede  sig  sammen.  Imod  Slutningen  af  Aar- 
hundredet,  da  man  her  hjemme  i  Dyvekefejden  slo- 
ges om  en  Primadonna,  stod  de  sammen,  i  Xenie- 
kampen,  for  at  værge  deres  Menneskelighed  imod 
den  platte  Humanitet.  Dermed  begyndte  Missions- 
arbejdet mellem  de  vantro. 

Romantikerne  sluttede  sig  til,  unge  Mennesker  midt 
i  Udviklingens  Vaande,  haardt  klemte  af  den  borger- 
lige Indskrænkning,  der  omgav  dem,  fulde  af  Længsel 
efter  at  befries,  men  ude  af  Stand  til  at  fatte  Stor- 
heden og  Simpelheden  i  Befrielsen.  Det  guddomme- 
lige Billede,  der  var  reddet  som  af  en  brændende  By 
af  Tidens  Storm  og  Trængsel,  faldt  atter  i  Hænderne 
paa  en  vild  Ungdom,  der  forsvarede  det  uden  ret  at 
forstaa  dets  Præg  og  Mening.  Midt  i  Dannelseskam- 
pen  vilde  man  foregribe  dens  Afslutning;  man  vilde 
høste  i  April. 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlfiger.  III.  2 
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Man  forsaa  sig  paa  Goethe.  Han,  ikke  Schiller, 
blev  Forbilledet.  Man  kunde  nu  se,  at  han  fra  sin 
Ungdom,  ligesom  uden  at  vide  det,  havde  fulgt  det 
Maal  at  udarbejde  det  hele  og  fuldstændige  Menneske 
i  sig.  Han  havde  blot  behøvet  at  udfolde  sig  som  en 
Plante  ved  sundt  og  roligt  at  udvikle  alle  Sider  af 
sin  Natur.  Denne  Dannelse  var  som  Naturen  selv, 
det  var  en  Organisation,  en  Fortsættelse  af  Naturens. 
Man  kunde  vel  allerede  nu  skimte,  at  der  var  Sam- 
menhæng mellem  Goethes  videnskabelige  Studier, 
hans  Iagttagelser  af  Dyre-  og  Plantetypen,  og  hans 
kunstneriske  Præstation,  Fremstillingen  af  det  typiske 
Menneske.  Man  forstod  i  al  Fald,  at  denne  mægtige 
Individualitet  var  drevet  frem  paa  Grundlag  af  en 
umaadelig  Universalitet. 

Man  tilegnede  sig,  hvad  man  evnede.  Man  greb 
efter  Faust  fragmentet  og  vragede  Wilhelm  Meister. 
Organisationen  opløste  sig  i  Aforismer.  Man  gik  i 
det  grænseløse.  Man  dannede  sig  efter  det  vidtfav- 
nende, Omspændingen  i  Goethes  Aand,  men  man 
eftergjorde  ikke  Samlingen,  Sluttetheden  deri,  fordi 
dette  ikke  lod  sig  lære;  det  maatte  leves. 

Goethes  storslaaede,  enfoldigt  vise  Sans  for  Analogi 
sprang  i  Stumper  og  Stykker  i  brillante  Paradoksier. 
Man  berusede  sig  i  Naturen  for  at  formæle  sig  med 
dens  skjulte  Organisation,  man  svælgede  i  Historie 
for  at  fornemme  sig  som  en  levende  Del  af  dens 
levende  Sammenhæng  og  bølge  med  i  den  evige 
Rytme.  Man  gik  saa  ivrigt  paa  Spor  efter  Organisa- 
tionen i  det  uendelige,  at  man  glemte  at  organisere 
sig  endeligt.  Man  talte  om  Kunst,  den  Tilstand,  hvor 
det  uendelige  bliver  endeligt,  saa  meget  og  saa  tit, 
at  man  glemte  at  kunne.  Og  under  alt  dette  slog 
man  saa  tappert  løs  paa  Humaniteten,  hvor  man 
sad  i  Klemme,  som  om  man  mente,  at  naar  Skallen 
var  slaaet  itu,  stod  Mennesket  fuldt  færdigt  med  det 
samme.  Man  var  føre  Karle  i  Negationen  og  tynde  i 
Positiviteterne. 

Den  tyske  Romantik  ligner  Aladdinshulen  i  Even- 
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tyret.  Fra  de  brogede  Frugter,  der  ikke  er  til  at 
spise,  fordi  de  er  af  Sten,  skinner  det  saa  stærkt,  at 
man  næppe  øjner  Skæret  fra  Lampen,  hvorfra  det 
hele  dog  faar  sit  Lys. 

I  den  Hule  var  det  altsaa,  Steffens  førte  Oehlen- 
schlåger  ned,  for  at  han  skulde  hente  Lampen.  Selv 
vidste  han  nok,  hvad  den  var  værd.  Sine  »Bidrag  til 
Jordens  indre  Naturhistorie«  havde  han  jo  tilegnet 
Goethe,  »det  menneskeligste  Menneske«.  Mennesket, 
frit  i  sin  Naturbestemthed,  skønt  og  godt,  var  Natur- 
udviklingens, »Organisationens«  Endemaal. 

Ogsaa  Oehlenschlåger  vidste,  hvad  han  gjorde.  Da 
Aladdin  henter  Lampen  i  Hulen,  henter  han  i  Grun- 
den kun  sig  selv,  Mennesket.  Lampen  —  Organisa- 
tionscentret,  Kunstideen  —  er  blot  et  Middel  til,  at 
han  kan  fremtræde. 

Oehlenschlågers  Aladdin  er  ligesom  Prometheus- 
sagnet  en  Myte  om  Menneskelighedens  Begyndelse. 
Aladdin  er  den  danske  Litteraturs  første  fuldkomne 
Adam. 

A 

Adam  var  hans  Navn  —  det  er  et  Tilfælde,  som 
Historien  har  gjort  til  en  Tanke. 

Ingen  af  hans  Samtid  kaldte  ham  saaledes.  For 
dem  alle,  selv  for  sin  Hustru,  var  han  Oehlenschlå- 
ger, en  festlig  fremtrædende  Storhed,  der  blendede 
nogle  ved  sin  Glans  og  irriterede  andre  ved  sin  Masse, 
i  begge  Tilfælde  et  Navn,  hvormed  der,  som  han  selv 
en  Gang  skal  have  sagt,  ikke  turde  spøges.  Autori- 
teten udelukkede  Fortroligheden. 

Nu  staar  man  fjernere.  Efterhaanden  som  hans 
Myndighed  har  mistet  sin  umiddelbare  Magt  over 
Sindene,  er  han  selv  menneskeligt  kommen  os  nær- 
mere. Af  den  hendøende  Oehlenschlåger  opstaar  en 
levende  Adam.  Han  giver  mig  hele  sin  Fortrolighed. 
Jeg  kan  se  ham  i  Øjnene,  jeg  kan  trykke  hans  Haand, 
jeg  kan,  hvad  ingen  samtidig  nogensinde  har  kunnet, 
disputere  med  ham  uden  at  behøve  at  frygte  for  Føl- 
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gerne.  Da  jeg  begyndte  at  skrive  Oehlenschlågers  Lev- 
ned og  af  skyldig  Ærbødighed  kaldte  ham  med  Auto- 
ritetsnavnet,  kunde  jeg  først  ikke  ret  faa  Bugt  med 
ham;  da  jeg  vovede  at  kalde  ham  Adam,  gik  det. 
Kun  saaledes  blev  han  levende. 

Og  kun  i  dette  Navn  faar  man  ret  Følelsen  af 
hans  Helhed,  Enheden  i  hans  Udvikling.  Det  er  let 
at  se  Stadierne  deri  og  opfatte  deres  Forskellighed. 
Den  hjerteklemte  Ungersvend  A.  Ølenslæger  er  en 
anden  end  den  pludseligt  frembrydende,  straalende, 
mangfoldigt  bevægede  Romantiker  Adam  Oehlen- 
schlåger  og  denne  igen  helt  forskellig  fra  den  bredt- 
tronende  Dannerdigter  Oehlenschlåger.  Fremstiller 
man  Oehlenschlågers  Udvikling  efter  Ideer  —  som 
Heiberg  i  sin  Tid  gjorde  det,  og  som  det  paa  en  anden 
Maade  er  forsøgt  i  Guldhornene,  et  Bidrag  til  den 
danske  Romantiks  Historie,  et  Forstudie  til  nærvæ-* 
rende  Værk  — ,  er  der  til  den  ene  og  den  anden  Side 
tydelige  Skel.  Rytmen  kan  maales.  En  frembrydende 
Tankeverden,  som  den  toogtyveaarige  Svend  ingen- 
lunde var  tilstrækkelig  forberedt  paa,  til  at  han  kunde 
beherske  den,  river  ham  med  sig.  Først  da  han  har 
besindet  sig  paa  sit  Væsens  Love,  trækker  han  sig 
tilbage  og  reagerer  imod,  hvad  hans  Menneskelighed 
ikke  kan  optage.  Fremstiller  man  derimod  Oehlen- 
schlåger efter  hans  Natur,  som  han  selv  har  gjort 
det  i  sine  Erindringer  (og  som  det  er  forsøgt  i  dette 
Værk),  falder  det  hele  Eftertryk  paa  den  levende 
Personlighed,  der  bliver  sig  selv  lig  under  Foran- 
dringerne, den  uomvendte,  som  Kamma  Rahbek 
sagde,  og  uomvendelige,  Adam,  der  allerede  midt  i 
Romantikken  protesterer  imod  Romantikken.  I  Nav- 
net ligger  Summen  af  hans  Eftermæle. 


Det  er  utvivlsomt,  at  Oehlenschlåger  har  følt  sig 
selv  som  et  fuldstændigt  Menneske.  »Skjalden,«  hed- 
der det  i  Hroars  Saga,  »skal  hverken  være  Jætte  eller 
Dværg.«  —  »Han  skal  da  være  Gud?«  —  »Nej,  han 
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skal  være  Menneske.«  Han  troede  næppe  selv,  det 
var  et  Tilfælde,  at  han  hed  Adam:  i  Navnet  har  han 
følt  sin  Bestemmelse. 

Hans  første  Poesi  efter  Gennembruddet  er  Uni- 
versalpoesi og,  som  det  ses  af  hans  Forord,  bestemt 
til  at  være  det,  en  mægtig  Udfoldelse  af  en  alsidig 
Menneskelighed.  Ikke  blot  St.  Hansaftenspil  er  iet 
mødende  Kor  af  alt«,  de  Poetiske  Skrifter  er  en  med 
Eftertanke  sammensat,  stor  Straalefigur  af  almenne- 
skelig  Poesi,  hvor  de  modsatte  Elementer  —  galva- 
nisk, som  Romantikerne  sagde  —  idelig  berøre  eller 
fremkalde  hinanden:  Frejas  Alter  og  Jesus  i  Naturen, 
Vaulundur  og  Aladdin.  Paa  samme  Maade  forholde 
sig  Hakon  og  Baldur,  Palnatoke  og  Correggio.  Og 
Oehlenschlågers  Samlede  Værker  er  et  sandt  Korpus 
i  Poesien,  hvori  næppe  nogen  Digtart  mangler.  Ogsaa 
i  Poesien  var  Specialister  ham  hjertelig  forhadte. 
A.  giver  sig  kun  af  med  Poesien  —  hedder  det  i  en 
af  hans  litterære  Satirer  —  og  i  Poesien  fornemmelig 
med  lyrisk  Poesi  og  i  lyrisk  Poesi  fornemmelig  med 
Oden.  Og  om  sig  selv  siger  han:  Jeg  har  en  naturlig 
Tilbøjelighed  til  alle  Slags  poetiske  Forestillinger. 

Overalt,  hvor  han  udtaler  sig  teoretisk  om  Kun- 
sten og  Livet,  betegner  han  Alsidigheden  som  Idealet. 
Ræsonnementet  er  oftest  trivielt,  men  Meningen  er 
altid  ærlig  nok. 

Det  er  ikke  altid  lige  underholdende  at  høre  Oeh- 
lenschlåger  med  en  massiv  Psykologi,  der  minder 
om  Jeppes,  udvikle  Betydningen  af  »den  nødvendige 
Forening  af  Sjæl  og  Legeme«,  og  at  et  fuldstændigt 
Menneske  derfor  maa  vide  at  se  dem  begge  til  gode. 
Det  er  morsomt  at  se  ham  paa  de  af  Baggesen  be- 
spottede »Ædesteder«  i  En  Rejse  fra  1817,  frejdigt, 
vel  ogsaa  lidt  trodsigt  —  hjemme  var  der  kun  Faste- 
spiser paa  Bordet  —  benytte  Lejligheden  til  at  be- 
kende sin  Adam.  Men  det  er  ikke  blot  en  Dum- 
hed, det  er  det  naive  Menneske,  der  værger  for  sine 
Sanser. 

Og,  hedder  det  videre,  »al  højere  Dannelse  gaar 
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ud  paa  at  forbinde  de  menneskelige  Evner«.  Den 
saakaldte  sunde  Menneskeforstand  er  syg,  fordi  den 
ikke  styrkes  af  skønne,  kraftige  Følelser.  Humanitet 
er  Fantasi  og  Følelse  og  Forstand.  Det  er  en  af  de 
allerfrejdigste  af  de  mange  frejdige  Trivialiteter  i 
Prometheus,  at  den  digteriske  Konstitution  i  Grun- 
den ikke  er  andet.  I  Digtekunsten  handler  et  af  de 
bedst  lykkede  Digte  —  imod  Heibergs  og  den  nyere 
Tids  Specialisering  af  de  poetiske  Færdigheder  — 
om  Digtekræfternes  nødvendige  Forening.  Under- 
tiden faar  Tanken  en  frugtbarere  Vending:  en  Dig- 
ter maa  kunne  blande  de  fire  Temperamenter  som 
Farver  paa  Paletten,  eller:  han  maa  forene  Nord 
og  Syd;  eller:  »Forbindelsen  af  de  mandlige  og  kvin- 
delige Egenskaber  udgør  Geniet.« 

Andre  Kunstnere  bedømte  han  under  dette  Syns- 
punkt. De  almenneskelige  beundrede  han  mest.  Saa- 
ledes  syntes,  i  al  Fald  da  han  var  ung,  Goethe  ham 
Almennesket  imellem  hans  Mestre: 

Som  Tiden  du  dit  store  Øje  fæster 
Paa  alt,  hvad  lever  og  udvikler  sig. 
I  hver  en  enkelt  Kraft  du  stander  efter 
De  andre,  men  forener  deres  Kræfter. 

Senere  elskede  han  mest  Shakespeare  for  hans 
Alsidighed.  Af  samme  Grund  beundrede  han  Rafael 
mellem  Malere;  Mozart  i  Musikken:  Don  Juan  var 
ham  Universaliteten  selv  i  Toner;  Thorvaldsen:  »med 
Sydens  Sansekraft  og  Fantasi  dyb  Følelse  forbinder 
dit  Geni«;  Ryge,  fordi  han  baade  var  Tragiker  og 
Komiker. 

Saaledes  følte  han  sig  ikke  mindst  i  sin  Alderdom 
som  et  Organ  for  den  hele  Menneskelighed.  Paa  hans 
Eg  var  alle  Blade  grønne  (Digtekunsten).  Han  var 
som  et  Strengespil  for  Almenneskelighedens  Melo- 
dier. Det  var  ham  endnu  lige  let  at  le  og  græde, 
han  havde  sund  Sans  og  høj  Begejstring,  han  havde 
Aand  til  at  omspænde  det  store  og  Gemyt  til  at  ind- 
tages af  det  smaa.  Hans  legemlige  Skikkelse,  i  al  Fald 
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i  den  sidste  Tid,  da  han  var  skønnest,  syntes  den 
levendegjorte  Menneske-Harmoni.Intet  Arbejde  havde 
vredet  den  fra  det  skønne  Ligemaal,  en  fuldfrodig 
Tilværelse  havde  udfoldet  den  uvilkaarlig  som  en 
Plante.  Hovedet  med  de  baade  faste  og  bløde,  fine 
og  stærke  Træk,  saa  simple,  som  om  det  var  Grund- 
linierne i  det  menneskelige  Ansigt,  det  sorte,  sol- 
blanke Haar,  Øjnenes  fugtigklare,  graalige  Blaa,  som 
en  Forening  af  Syd  og  Nord;  den  barnlige  Mund, 
de  stærke  Kindben,  den  overmodnede  Fylde,  et 
Sammenspil  af  alle  Aldere;  de  kvindeligt  svulmende 
Hofter  og  de  kraftige  Lænder  —  det  var,  som  om 
den  store  Al-Hermafrodit,  som  den  stakkels  køns- 
forpinte  Staffeldt  drømte  om,  var  virkeliggjort  i  dette 
Billede. 

Naar  et  Menneske  er  saaledes  fremtraadt  med  For- 
dring paa  at  tages  for  fulde  som  den  genfødte  Adam, 
er  det  Kritikkens  Opgave  ikke  blot  at  udvide  sig  til 
med  naiv  Sympati  at  optage  den  svulmende  Fylde, 
men  at  kæmpe  med  denne  oversvulmende  Adam 
for  at  drive  ham  inden  for  hans  naturlige  Skranker. 
Den,  der  vil  kritisere  en  Adam,  maa  med  Goethe 
gøre  Overgangen  fra  Prometheus  til  Menneskehedens 
Grænser. 

A 

Goethes  Prometheus  er  et  Udtryk  for  den  paa  sig 
selv  trodsende  Menneskelighed.  Der  er  ingen  Gud, 
men  jeg  er  et  Menneske: 

Her  sidder  jeg,  former  Mennesker 

Efter  mit  Billed, 

En  Slægt,  der  er  lig  mig, 

Til  at  lide,  at  græde, 

Til  at  nyde  og  at  glæde  sig 

Og  dig  ej  at  agte 

Som  jeg. 

Oehlenschlåger  har  to  Gange  i  sit  Liv  med  Tanken 
paa  Goethes  Digt  brugt  Prometheus'  Navn  for  at  be- 
tegne sit  Standpunkt,  første  Gang,  da  han  var  ung 
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og  vilde  rive  Ilden  fra  Himlen  for  at  besjæle  Krop- 
pene i  sit  Fædreland  (den  æstetisk-naturvidenskabe- 
lige  Nytaarsgave  Prometheus,  han  i  1805  vilde  udgive 
sammen  med  H.  C.  Ørsted),  anden  Gang,  da  han  var 
ved  at  blive  gammel,  og  Gribbene  havde  begyndt  at 
hakke  ham  i  Kødet  (det  æstetiske  Maanedsskrift  Pro- 
metheus fra  30'erne).  Men  har  han  nogensinde  ogsaa 
i  den  Forstand  »trinet  i  sin  Urfaders  Fodspor«,  som 
han  siger,  at  han  har  opsagt  Juppiter  Købet? 

En  ny  Prometheus  atter  vil  forene 
Det  høje  Lys  med  Mennesket  i  Dag  — 

Det  er  Aladdin.  Efter  den  Filosofi,  hvoraf  Aladdin 
er  fremgaaet,  er  Gud,  idet  Mennesket  er,  d.  v.  s.  be- 
griber sig  selv  som  Naturtilværelsens  Endemaal.  An- 
den Gud  gives  der  ikke.  Den  vidunderlige  Lampe  er 
et  naturligt  Vidunder,  fremkommet  ved,  at  Menneske- 
tanken omfatter  Naturen.  Hvis  da  denne  Prometheus 
vilde  trodse  Gud,  vilde  han  begaa  et  Selvmord.  Men 
han  kunde  vistnok  emancipere  sig  fra  Vorherre.  Nu 
er  som  bekendt  Oehlenschlagers  Aladdin  en  troende 
Muselman,  der  dyrker  Gud  i  Menighedens  Midte. 
Han  opsiger  ikke  Vorherre  Købet,  men  takker  ham 
for  Laanet.  Adam  ved  ikke  ret,  hvilke  Tanker  han 
har  leget  med. 

Asmund  i  Fostbrødrene,  som  Oehlenschlåger  dig- 
tede i  sin  mest  forpinte  Periode,  trodser  Guderne. 
»Ha,  der  er  ingen  Guder!«  Kejthaandede!  raaber  han 
som  Goethes  Prometheus.  Men  Digteren  slaar  selv 
sin  Helt  paa  Munden.  Det  er  »en  raa  Patos«,  en 
»Gæring«.  Asmund  røres  over  Mennesket  og  forban- 
der ikke  mere  Guderne. 

Paa  den  Tid,  da  han  stod  Kristendommen  nær- 
mest, var  Gudløsheden  og  Gudetrodsen  ham  en  Gru ; 
en  Skikkelse  som  Eadrik  i  Knud  den  Store  fylder 
ham  med  Uhygge  og  Væmmelse. 

Denne  Adam  knytter  da  ikke  Næven  imod  sin 
Gud,  men  bøjer  sig  hen  imod  ham  for  at  levende- 
gøres ved  Gnisten  fra  hans  Finger. 
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Intetsteds  ser  man  tydeligere  Grænserne  for  hans 
Menneskelighed,  end  naar  man  kan  iagttage  hans 
Forhold  til  det  guddommelige. 

Man  husker,  at  Oehlenschlåger  en  Gang  har  for- 
fattet en  Trosbekendelse,  i  en  Samtale  med  Schelling. 
Det  er  ikke  Mennesket  givet  at  forstaa  Livet,  han  maa 
tro  paa  Livet.  At  tro  paa  det  gode  (Faderen),  paa  den 
frie  Villie  (Sønnen)  og  paa  Udødeligheden  (Helligaan- 
den)  er  de  sande  tre  Trosartikler,  som  gør  den  sande 
Kristne.  Oehlenschlåger  har  af  Hensyn  til  sin  filoso- 
fiske Tilhører  villet  give  sin  erfaringsmæssige  Teologi 
en  dogmatisk  Prægnans.  Det  er  ellers  netop  beteg- 
nende for  hans  Gudsforhold,  at  det  ikke  er  dogma- 
tisk gennemarbejdet,  men  rent  naturligt,  friskt  strøm- 
mende af  Livet. 

Adam  tror  paa  Gud.  Han  kendte  hans  Villie  i 
Naturen.  Oehlenschlågers  Religiøsitet  mistede  aldrig 
helt  Præget  af  sin  naturfilosofiske  Indvielse.  Han 
opgav  Mysteriet,  men  han  bevarede  Realiteten:  i 
ham  leve,  røres  og  ere  vi.  Adam  lukker  sig  aldrig 
ude  fra  Naturen  i  en  Kirke  eller  i  et  Kloster  for  at 
blive  ene  med  sin  Gud.  Hans  fromme  Brødre  er 
altid  Skovbrødre,  selv  de  unge  Kvinder,  som  maa 
forsage  Verden,  sendes  ikke  i  Kloster,  men  i  Skov- 
ensomheden, Correggios  Helgeninde  er  tænkt  som 
en  Muse  for  Skovbetragtningen.  Adam  staar  midt  i 
Naturen,  mellem  Dyr  og  Træer  og  Blomster.  Det  er 
fromt  at  udfolde  sig  som  den  efter  sin  naturlige  Be- 
stemmelse, at  udfylde  sit  beskikkede  Maal.  Naturen 
er  from :  Blomsterne  staa  og  se  saa  fromt  til  Gud 
og  dufte,  Køerne  brøle  fromt  paa  Kløvermarken, 
Bækken  nynner  fromt  sin  Salme.  Mennesket  lærer 
af  Naturen,  at  opfylde  Naturens  Villie  er  at  opfylde 
Guds  Villie.  »Kom,  Blomster,  vi  høre  til  sammen, 
vi!  —  Det  nærende  Korn  kun  i  Vejen  vi  staa.  Hvad 
rette  vi  ud?  Vi  vende  det  barnlige  Farveskær  fromt 
imod  Gud.«  Skoven  lærer:  »Lad  mine  dunkle,  bøl- 
gende Kroner  hæve  dit  Sind  fra  Larm  og  bedøvende 
Toner.«  —  »Lær  mig,  o  Skov!  at  visne  glad.«  Kilden 
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lærer,  Havet  lærer.  Dybest  følte  han  vel  denne  Na- 
turreligiøsitet i  sin  Ungdom,  da  han  helt  kunde  lade 
sig  indfange  af  Naturen  —  som  den  Dag,  han  var  gaaet 
hjemmefra  og  vaagnede  til  Bevidsthed  i  en  Korn- 
mark ved  Gentofte.  Hvad  en  moderne  Naturdyrker 
har  betegnet  som  Naturens  Lære,  at  den  taler  til 
Ubevidsthedslivet  i  os,  forstod  han  netop  paa  denne 
Maade.  »Vor  Bevidsthed  synes  Naturen  slet  ikke  at 
anerkende.  Overalt  er  det  Ubevidsthed,  den  tegner 
for  os  og  vækker  i  os.  Mennesker  bringe  med  Larm 
og  Brask  deres  Bevidsthed  til  Torvs.  Naturen  gaar 
bagefter  og  sletter  dem  allesammen  ud,  saa  der  bli- 
ver stille  efter  dem.  Naar  de  er  borte  og  det  suser  i 
Træernes  Grene,  faar  man  en  Forstaaelse  af,  at  det 
ikke  er  Bevidsthed,  Naturens  Hjerte  hænger  ved, 
men  Livet«  (Ludvig  Feilberg).  Det  er  jo  nok  omtrent 
den  Forstaaelse,  man  faar,  naar  man  læser  St.  Hans- 
aftenspil. 

Men  indtil  sin  Død  kunde  Adam  finde  Gud  i  Na- 
turen. Paa  Kirkegaarden  ved  sin  Moders  Grav  hol- 
der han  Andagt  for  »Guds  Maane«: 

Den  er  bedrøvet,  men  den  skælver  ej, 
Den  iler  frejdig  ad  sin  Sølvervej, 
Adlyder  uden  Knurren  Skæbnens  Bud 
Og  stoler  fromt-uskyldig  paa  sin  Gud. 
Og  saa  vil  jeg. 

Et  af  hans  sidste  Vers  (i  Digtekunsten)  udtrykker 
Naturfromhedens  Patos.  Hvorledes  skal  vi  tilbede 
Gud  i  Kunsten?  hedder  det.  Ved  at  paakalde  hans 
Naade  for  vore  Synder? 

Nej,  men  af  Solen  selv,  den  stolte,  høje, 
Du  lære  skal  for  Gud  dig  at  nedbøje. 
Og  naar  sig  Dødens  Billed,  Natten,  nærmer, 
Som  Maanen  være  du  en  hellig  Sværmer. 

Saaledes  levede  og  døde  han. 

Og  i  Livet  mødte  han  Gud  som  Fader.  Hvad  ingen 
Pebersvende -Fantasi  kunde  udgrunde,  føler  en  Fa- 
der. I  Adams  Kærlighed  til  sine  Børn  følte  han  Guds 
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Kærlighed.  I  denne  Følelse  kunde  han  bede,  som 
han,  da  hans  lille  Pige  var  syg,  bad  til  »Godheds 
Fader«.  Oehlenschlåger  elskede  »den  yndige  Forbin- 
delse af  det  høje  himmelske  og  det  kraftigt  tegnede 
jordiske«  i  de  patriarkalske  Noveller,  som  han  siger, 
i  det  gamle  Testamente,  hvor  Jehova  kommer  til 
Adam  »som  en  gammel  Fader«  —  han  tænkte  paa 
den  gamle  Gartner  i  Søndermarken.  Det  var,  siger 
Sibbern  om  den  naturlige  Religion,  hvorfra  Oehlen- 
schlagers  Religiøsitet  gik  ud,  »et  Stykke  af  Abrahams 
Tro,  man  var  kommen  tilbage  til,  ikke  den  hele,  ikke 
hin  Herostro,  som  gør  hans  Navn  saa  stort;  men  den 
Del  af  hans  Tro  var  det,  som  lader  os  se  Herren  selv 
som  Patriarkens  faderlige  Patriark;  ud  herover  gik 
man  ikke,  men  man  saa  sig  mere  om  i  denne  Re- 
gion, Gud  var  Fader,  kærlig  Fader,  Fader  var  hele 
Guddommen,  og  han  var  det  som  Fader,  i  sin  Fa- 
derlighed«. I  dette  Navn  løsnede  Adams  Gud  sig  fra 
Naturen  —  »den  store  Moder,  som  vi  kun  forlader 
for  hist  at  mødes  hos  den  større  Fader«. 

Men  Gud  er  Aand,  og  hvem  der  tilbeder  ham,  skal 
tilbede  i  Aand  og  Sandhed.  Oehlenschlågers  Guds- 
dyrkelse var  hans  Kunst.  Bønnen  i  Parma,  før  han 
skrev  Correggio,  er  det  dybeste  Udtryk  for  hans  Re- 
ligion. Naar  han  var  inspireret,  hengiven  til  Naturen, 
var  han  i  Aand  og  Sandhed;  han  var  fyldt  af  Gud. 
Naar  han  da  med  den  dybeste  personlige  Sandhed 
fremstillede  det  gode  som  skønt,  var  det  en  guds- 
tjenestelig Handling.  Han  gik  ikke  til  Alters,  men 
dette  var  ham  at  gaa  til  Gudsbord.  Kunsten  er  en 
Forbindelse  af  det  himmelske  og  det  jordiske,  og 
Guddommen  er  i  Forbindelsen.  Kamma  kunde  da 
lige  saa  godt  gaa  i  Teatret  som  i  Kirken.  I  Brevet 
til  Grundtvig  indsætter  han  med  en  Understregning 
Alskønheden  ved  Siden  af  Almagten  og  Algodheden 
som  Guds  Egenskaber.  I  dette  Kapitel  blev  Adams 
fra  Fædrene  arvede  Abrahamstro  heroisk.  Da  viste 
han  Kvinden  og  Børnene  fra  sig  for  i  Enrum  at  høre 
Herrens  Stemme  uden  at  skælve. 
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Hvis  du  taale  kan  det  skønnes  Flammer, 
Gives  det  dig  hen  til  Arv  og  Eje; 
Dybt  i  dine  Tankers  lyse  Kammer 
Gæster  det  dig  kærlig  og  fortrolig. 

(Poul  Møller.) 

Det  Kammer  var  hans  Kirke. 

Men  Adam  levede  jo  midt  i  Kristendommen.  Over 
for  dette  naturlige  Menneske  stod  den  aabenbarede 
Gud.  Et  af  de  dybeste  Forhold  i  hans  Liv  er  dette 
menneskelige  Mellemværende  mellem  Adam  og  Kri- 
stus. 

Dybest  i  ham  laa  hans  Moders  Salmer:  »Jesus, 
Du  mit  Haab,  min  Trøst«  og  »Den  yndigste  Rose 
er  funden«  og  den  lutherske  Børnelærdom.  De  Men- 
nesker, der  har  nydt  en  saakaldet  oplystere  Opdra- 
gelse, sagde  han  en  Gang,  og  ikke  lært  deres  Bibel 
og  Salmer,  har  tabt  meget.  Det  er  utroligt,  hvad  denne 
enfoldige  Børnelærdom  bidrager  til  at  nære  det  poe- 
tiske Gemyt,  gøre  det  fromt  og  fortroligt  med  Tanken 
om  Gud  som  vor  Fader  og  vor  Skæbnes  umiddelbare 
Styrer  og  til  at  vække  og  livliggøre  Fantasien  og  til 
at  vænne  Sjælen  idelig  til  at  leve  i  et  sandt  religiøst 
Liv,  som  er  højt  opløftet  over  den  kolde,  prosaiske 
Virkelighed,  og  som  finder  Næring  i  Tanken  om  det 
overnaturlige  og  saaledes  herligen  forbereder  til  Livet 
i  Ideen,  naar  Øjnene  en  Gang  oplades. 

Da  det  skete,  fornyede  han  sin  Barndoms  Kristen- 
dom. Salmen  om  den  yndige  Rose,  der  skød  frem 
imellem  Tisler  i  Taagen,  blev  hans  Kampsang.  Digtet 
Jesu  Christi  gentagne  Liv  i  den  aarlige  Natur  er  en 
Udfoldelse  af  Brorsons  Rose.  Da  var  Jesus  Kristus 
visselig  Guds  Søn.  Han  var  det,  fordi  i  ham  var  det 
evige  Liv,  højt  ophævet  over  den  kolde,  prosaiske 
Verden,  brudt  frem  imellem  Menneskene.  Han  var 
uskyldig.  Det  Ord  forstod  Adam  med  Hjertet.  I  det 
Ord  »Mit  Rige  er  ikke  af  denne  Verden«  forstod 
Poesien  Religionen.  Paa  det  blev  Adam  Kristus'  Di- 
scipel. Det  var  »Forløsningen«.  Thi  »Paradiset  er 
den  første  Uskyldighed  og  Forløsningen  enhver  For- 
soning, hvormed  man  atter  slutter  sig  til  den  hele 
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guddommelige  Harmoni,  hvorfra  man  var  falden 
ved  Egoismen«. 

Dette  var  hele  hans  Liv  igennem  hans  Mening  om 
Jesus  Kristus.  Med  Aarene,  da  Aandskampen,  i  hvis 
Mytologi  den  skønne  Yngling  havde  været  den  sej- 
rende Helt,  var  hørt  op,  og  Adam  fik  reelle  Genvor- 
digheder og  Sorger  at  kæmpe  med,  sluttede  han 
sig  med  naivt  Gemyt  til  den  lidende  Kristus.  Der 
maa  være  baade  et  Aktivum  og  et  Passivum  i  vort  Jeg, 
siger  han.  Det  sidste  udtaler  sit  højeste  Ideal  i  Kristen- 
dommen, uden  det  blive  vi  med  al  vor  Kraft  Hed- 
ninger. Saaledes  sagde  allerede  Palnatoke :  Disse  Lys 
maa  veksle.  Det  var  netop  Adams  Mening.  Naar  han 
om  Dagen  havde  larmet  med  Thor,  græd  han  i 
Tusmørket  med  Kristus.  Saaledes  skulde  det  være, 
saa  var  man  et  Menneske. 

At  Kristendom  er  en  Aktivitet,  vidste  Adam  ikke. 
Oehlenschlågers  Religiøsitet,  sagde  hans  unge  kriste- 
lige Venner,  mangler  ganske  Virkeligheden,  den  ak- 
tuelle Syndsbevidsthed.  Det  er  vist  ganske  rigtigt. 
Dybest  set  forstod  han  aldrig  denne  Tale  om  Synd 
og  Naade.  Pascal  blev  han  en  Dag  ret  alvorlig  vred 
paa,  fordi  den  gode  Mand  som  den  eneste  Udflugt 
kun  efterlader  os  la  g  race.  »Men  jeg  vil  ikke  ærgre 
mig!  Jeg  tænker  paa  Juppiter  med  sit  skønne,  ung- 
dommeligt lokkede  Hoved  og  den  muntre  Pande, 
hvormed  han  skuer  ned  over  Verden.«  Han  har  vel 
søgt  at  fremstille  Angeren,  endogsaa  den  kristelige 
(Stærkodder,  Karl  den  Store,  Knud  den  Store),  men  er 
dog  ikke  gaaet  uden  for  den  naturlige  Adams  Skam- 
følelse. Han  kunde  skamme  sig  for  Kristus  som  Thor 
for  Balder,  men  trøstede  sig  da  som  Grib,  den  »kristne 
Hedning«,  i  Hakon  Jarl  med,  at  den,  der  først  har  be- 
gyndt at  skamme  sig  ret,  behøver  ikke  at  skamme  sig 
mere.  I  Grunden  var  ogsaa  Kristus  som  Sokrates  og 
de  andre  Helte  uden  Brod  for  denne  uomvendelige 
Adam.  Da  han  i  Dresden  saa  Rafaels  Madonna,  og 
hans  Ledsagerske  dimlede,  glædede  det  ham  især  — 
han  fremhæver  det  flere  Steder  — ,  at  hun  saa  lige  ud. 
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Det  er  Adamsblikket.  Saaledes  maatte  ogsaa  Thor- 
valdsen kunne  føle.  Der  er  i  det  hele  megen  Lighed 
mellem  de  to  Humanisters  Følelse  for  Kristendom- 
men. I  Oehlenschlågers  Balder  er  allerede  Thorvald- 
sens Kristus,  og  da  Oehlenschlager  havde  set  denne, 
saa  han  altid  Kristus  saaledes:  »en  ung  og  dejlig 
Mand  med  Haaret  skilt  i  Panden,  hvis  høje  Blik 
forener  Hjertet  og  Forstanden«.  I  Thorvaldsens  Jo- 
hannes-Gruppe er  de  idylliske  Figurer  afgjort  i  Fler- 
tal, og  der  er  næsten  ikke  Tale  om  Omvendelse  — 
og  netop  saadan  en  Naturprædiken  er  al  Oehlen- 
schlågers kristelige  Poesi. 

Han  havde  da  aldrig  følt  nogen  anden  Magt  røre 
sig  i  sig  end  den,  han  skyldte  sin  Menneskelighed.  Han 
var  ikke  omvendt,  ikke  helliggjort.  Han  var  ved  sin 
Død,  som  da  han  var  Barn,  et  frit  udfoldet  Spil  af  sin 
Naturs  Tilskyndelser  og  Muligheder.  Kristus  var  ikke 
kommen  for  at  ødelægge  den  menneskelige  Natur, 
men  for  at  fuldstændiggøre  den.  Religionen,  siger  han, 
er  ikke  for  at  svække  og  forstyrre  vort  lykkelige  Liv, 
men  for  at  trøste  os  i  Ulykke,  Sygdom  og  Modgang. 
(Kristendom  er  et  Velvære,  siger  Hans  Peter  Egskov.) 
Kristus  vil  ikke  se  Adam  henslænge  sin  Menneskelig- 
hed som  en  Støvhob  under  Korset.  Adam  vil  se 
Kristus  i  en  af  sine  Heltes  Dragt  sidde  ved  sin  Side. 

Synspunktet  er,  som  Præsten  Schmidt  bemærkede, 
»poetisk-naturalistisk«.  Oehlenschlager  kunde  ikke 
tilgive  Præsterne  og  sagde  dem  det,  at  de  ikke  gjorde 
ret  Alvor  af  Kristus'  Menneskelighed.  O,  det  er  netop 
saa  guddommeligt  at  tænke  sig  ham  som  et  sandt 
Menneske,  sagde  han.  For  Miraklerne  havde  han  i 
og  for  sig  ingen  Sky,  »det  var  Guds  Kraft,  der  vir- 
kede i  ham«;  de  var,  siger  han  med  karakteristisk 
Opfattelse,  »Midler  til  at  uddanne  ham«,  Betingelser 
for,  at  han  kunde  fremtræde,  altsaa  hvad  Lampen 
var  for  Aladdin.  Men,  »var  han  en  Gud,  hvorledes 
kunde  vi  da  efterfølge  ham?«  Han  elskede  at  gøre 
sig  ret  menneskelig  fortrolig  med  Kristus.  Gode  Kri- 
stus! siger  han,  ikke  meget  anderledes  end  »Gode 
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Ørsted!«  Han  gik  formelig  paa  Spor  efter  menneske- 
lige Svagheder  i  Kristus'  Person.  Om  det  Sted  i  Lukas- 
Evangeliet,  hvor  Kvinden  salver  Jesu  Fødder,  sagde 
han:  »Det  var  ham  dog  behageligt  at  blive  saaledes 
udmærket  for  de  mange  Mennesker.«  Et  stort  Menne- 
ske maatte  have  Del  i  vor  Skrøbelighed,  mente  han, 
for  at  vi  kan  gøre  os  ret  fortrolige  med  ham.  »I  Solen 
kan  man  ej  bestandig  staa,  et  venligt  Arnested  be- 
høver Skygge.«  Han  læste  Strausses  Jesu  Liv  og 
havde  megen  Glæde  af  Riickerts  Evangelie-Harmoni. 
Jeg  læser  det  gerne  paa  Vers,  sagde  han.  Han  har 
maaske  selv  haft  Lyst  til  at  digte  om  Jesus,  som  han 
i  sin  Ungdom  digtede  om  Balder  og  i  sin  Alderdom 
om  Sokrates,  og  som  Goethe,  da  han  var  ung,  vilde 
digte  om  Sokrates  »med  den  sande  Religion,  der  i 
Stedet  for  den  hellige  sætter  et  stort  Menneske,  til 
hvem  man  kan  sige:  Min  Ven  og  min  Broder!«  Oeh- 
lenschlågers  Kristendom  var  visselig  ingen  Trældoms- 
aand,  men  den  sønlige  Udkaarelsesaand,  der  tales 
om,  i  og  med  Jesus  Kristus,  i  hvilken  han  gentog 
sit  Fader!  Fader! 

Men  kendte  Oehlenschlåger  ikke  Kristus  som  den 
Kæmpe,  den  Thors -Arving,  som  Grundtvig  kendte, 
der  hjalp  ham  at  stride  for  Livet,  kendte  han  ham 
maaske  dog  i  hans  højeste  Aktivitet  som  Dødens 
Overvinder.  Maaske  han  om  det  »Guds  Rige«,  der 
var  brudt  frem,  kunde  sige  som  Grundtvig  om  det, 
han  kendte: 

Med  det  der  skabes  gode  Kaar 

For  Barnekæmper  lave, 

Saa  de  kan  le  ad  Banesaar 

Og  springe  over  Grave. 

Troen  paa  Udødeligheden  (den  Helligaand)  var  jo 
efter  hans  Trosbekendelse  et  af  de  tre  Hovedstykker, 
der  gør  den  sande  Kristne.  Selv  nævnede  han  den  tit 
naivt  som  Prøvestenen  paa  ægte  Kristendom.  Er  jeg 
ikke  Kristen,  kunde  han  udbryde  indigneret,  hvor- 
ledes kunde  jeg  saa  have  skrevet  den  Sang  i  (den 
tyske)  Aladdin  om  Udødeligheden!  I  sin  Bedømmelse 
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af  Poul  Møller  dadlede  han,  at  denne  snart  havde 
troet  paa  Sjælens  Udødelighed,  snart  tvivlet  paa  den. 
Sandt  at  sige  var  han  selv  slet  ikke  saa  sikker  i 
Sagen.  Eet  var  vist:  Graven.  Det  er  ofte  meget  poe- 
tisk, hvad  Oehlenschlåger  kan  finde  paa  at  sige  om 
Graven:  det  er  Adam,  der  hygger  sig  i  Jorden.  I 
Kirkebegravelserne  følte  han  sig  usigelig  beklemt  og 
drømte  stadig  derom,  og  for  Dybet,  som  han  havde 
digtet  om  som  ung,  blev  han  forfærdelig  bange,  da 
han  saa  det  (i  Kongsberg  Gruber).  Men  at  ligge  be- 
gravet »i  Jordens  friske  Blomsterskød  under  Guds 
aabne  Himmel«,  derved  var  intet  gyseligt.  »Min  Grav 
omfatter  den  tynde  lille  Skorpe  nær  ved  Lyset,  be- 
dækket med  de  grønne  Blomstermatter.«  —  Han 
glædede  sig  til  at  skulle  ligge  paa  Frederiksberg,  ved 
Siden  af  Alleen  og  Haven,  som  et  Barn,  der  vil  have 
Døren  paa  Klem,  naar  det  skal  sove:  »Huldt  møder 
Kirkemuren  Samlivet  og  Naturen«.  I  en  af  Fortæl- 
lingerne lader  han  en  ung  Mand,  der  dør  kort  før 
sit  Bryllup,  blive  begravet  i  en  let  Kiste  af  et  gam- 
melt Bøgetræ,  hvorunder  han  og  hans  Fader  før  ham 
har  leget,  og  hvoraf  hans  Brudeseng  skulde  været 
tømret:  »Ikke  stærkt,  ikke  tungt!  det  skal  intet  lang- 
varigt Fængsel  være  for  det  ensomme  Legeme,  dit 
Muld  skal  snart  igen  forene  sig  med  den  hele  øvrige 
Jord,  det  er  saa  broderligt,  saa  smukt.«  Af  Jord  er 
du  kommen,  til  Jord  skal  du  blive  —  og  saa?  I  den 
Periode,  da  han  endnu  var  berørt  af  naturfilosofiske 
Ideer,  trøstede  han  sig  »poetisk-naturalistisk«  ved 
Tanken  om  Kraftens  Bestaaen.  Denne  stærke,  kraft- 
fulde Haand,  sagde  han  en  Dag  i  Paris  til  Brønd- 
sted, hensmuldrer  vel  i  Graven,  men  den  fremspirer 
maaske  igen  i  venlige  Blomster.  Brøndsted  indvendte, 
at  det  var  ham  ikke  nok,  at  hans  Haand  maaske  blev 
til  en  Bose;  naar  ikke  den  Kraft  i  os,  der  siger:  Jeg 
er  jeg,  kan  sige  det  samme  efter  Døden,  er  der  jo 
ingen  personlig  Udødelighed.  Men  Adam  var  heller 
ikke  trøstet  ved  denne  Tanke.  Og  det  er  mere  end 
tvivlsomt,  om  Correggio's  Glæde  over  Evigheden,  at 
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han  ved  sin  Kunst  skrev  sig  ind  i  Menneskeslægtens 
Udvikling  og  saaledes  »vilde  leve  efter  Døden,  naar 
hans  Legeme  havde  givet  sin  sidste  Saft  til  den  lille, 
snart  forvisnelige  Blomst  paa  hans  Grav«,  nogensinde 
kunde  bringe  ham  til  at  glemme  den  Frygt  for  Dø- 
den, der  havde  faaet  ham  til  at  bæve  med  Baldur. 

I  de  fortvivlede  Aar  efter  Hjemkomsten  er  Adam 
ikke  mindst  fortvivlet  paa  denne  Tanke.  I  Hugo  er 
alt  Mørke.  Bertha  stirrer  forvildet  over  til  Jerusalem, 
som  hun  er  kommen  saa  langt  bort  fra.  Udødelig- 
heden, siger  Hugo,  er  et  yndigt  Eventyr,  som  Barnet 
hører,  og  som  den  ældre  minder  sig  med  Vemod. 
Omtrent  saaledes  maa  Oehlenschlåger  selv  i  disse 
Aar  have  sagt  til  Peder  Hjort.  Og  hvad  han  følte  for 
Heltinden  i  sin  Tragedie,  følte  han  for  sin  Søster,  da 
hun  døde  sin  utrøstelige  Død.  »Hun  blomstrede  som 
Regnbuen  i  Taarer  og  svandt  som  den,  da  Solen 
brød  hendes  Sky«,  skrev  han  paa  hendes  Kiste. 

I  den  Figur,  der  afslutter  denne  bitre  Udviklings- 
periode, Lauge  i  Erik  og  Abel,  bekender  Oehlen- 
schlåger dogmatisk  sin  Tro  paa  Udødeligheden.  Den 
døende  Lauge  slaar  atter  Øjnene  op  og  siger:  »Der 
er  et  evigt  Liv.« 

Men  i  Tragedierne  baade  før  og  efter  denne  Tid  er 
Døden  Livets  Grænse.  Hvad  der  forsoner  med  den 
er  mindre  Tanken  om,  at  Livet  vil  fortsættes  i  Evig- 
heden, end  Visheden  om,  at  det  har  naaet  Maalet. 
Mennesket  har  fyldt  sit  Livsmaal.  Valborg  kan  dø, 
hun  har  elsket  og  levet;  Tordenskjold  maa  dø,  han 
har  naaet  sit  højeste. 

Men  Adam  maatte  haabe.  Hans  Liv  havde  jo  ikke 
været  en  rolig  Udvikling,  hvor  en  ny  Vinding  altid 
bødede  paa  det  tabte,  indtil  Maalet  var  fuldt.  Han 
vidste,  bedre  end  han  altid  vilde  være  ved,  hvad  han 
havde  tabt.  Han  forstod  den  Tanke,  at  Livet  vilde 
være  uden  Mening,  hvis  ikke  alt  det,  der  tabtes  stykke- 
vis, skulde  fuldkommengøres  i  Evigheden.  I  Digtet 
De  fire  Menneskealdere  er  Evigheden  den  Slutning, 
der  fordres  med  Nødvendighed  af  Livets  Præmisser: 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  III.  3 
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Barndomsspøg  og  Ungdomsglæde, 
Manddomskraft  og  Oldingsro 
Væves  til  mit  Straaleklæde 
I  Udødeligheds  Bo. 

Og  han,  der  knyttede  sig  saa  varmt  til  det  enkelte, 
levende  Liv,  han  havde  faaet  kær,  kunde  ikke  føle 
en  Adskillelse  uden  at  haabe  paa  et  Gensyn.  Da 
hans  Datter  var  død  —  uden  at  han  havde  kunnet 
sige  hende  det  Vi  ses  igen !  som  han  havde  ladet  skrive 
paa  Sophies  Kiste  og  nu  skrev  over  hendes  Grav  — , 
troede  han  at  have  Visheden.  Da  den  unge  Ven,  med 
hvem  han  bedst  kunde  tale  om  saadanne  Ting  (Birke- 
dal), den  Gang  kom  til  ham,  byttede  han  nok  gerne 
sin  »skønne  Passivitet«  —  han  stod  og  tørrede  sig  i 
det  forgrædte  Ansigt  med  et  Haandklæde  —  for  den 
andens  Tro  paa  Kødets  Opstandelse  og  det  evige  Liv. 
Da  skrev  han  Bekendelsesdigtet  Det  store  Krucifiks 
og  de  to  kristelige  Tragedier  og  klyngede  sig  poetisk- 
naturalistisk til  den  Forestilling  om  Engle,  som  han 
saa  ofte  har  givet  Udtryk.  Men  atter  her  har  han 
ikke  Følelsen  af  et  Brud  eller  en  Forvandling,  men 
af  en  organisk  Sammenhæng.  Engelen  er  ham,  om- 
trent som  naar  Sommerfuglen  syntes  ham  »en  sødt 
frigiven  Blomst«,  den  tilbagevundne  Uskyldigheds- 
tilstand, den  frigjorte  Blomstersjæl  i  ham,  der  tyn- 
gedes og  smudsedes  af  Livet.  Engelen  er  som  hos 
Thorvaldsen  en  Forlængelse,  Bevingelse  af  Menne- 
skeligheden efter  den  lige  Linie.  For  Troen  paa  »den 
individuelle  Vedvaren«  krævede  Adam  et  levende 
Billede. 

Men  Aanden  er  redebon,  og  Kødet  er  skrøbeligt. 
Han  vidste,  det  var  en  Svaghed  ikke  at  tro  paa  den 
personlige  Udødelighed,  og  mandede  sig  op  ved  stærke 
Salmer,  især,  som  han  siger,  ved  Genklangen  af  »den 
Kraftens  Ode:  Op  min  Sjæl,  vær  glad  til  Mode!«  Sit 
Haab  slap  han  aldrig.  Men  han,  Aladdin,  der  var  saa 
stærk  i  at  begære,  havde  ikke  Styrke  til  at  begære 
dette.  En  Dag  kom  H.  C.  Andersen  til  at  tale  med 
Oehlenschlåger  om  Udødeligheden.  Ja,  er  De  saa  vis 
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paa,  at  der  er  et  evigt  Liv,  sagde  Oehlenschlåger. 
Andersen  mente,  at  da  der  var  saa  megen  Ulykke 
her  i  Livet,  maatte  Mennesket  kunne  forlange  det  af 
den  retfærdige  Gud.  Saa  vedblev  Oehlenschlåger:  Er 
det  nu  ikke  igen  en  stor  Forfængelighed  af  Dem  at 
turde  forlange  et  evigt  Liv.  Har  ikke  Gud  givet  Dem 
saa  uendelig  meget  i  denne  Verden.  Jeg  ved,  hvilken 
uendelig  Fylde  af  Godhed  han  forundte  mig;  naar 
jeg  i  Døden  lukker  mine  Øjne,  vil  jeg  taknemmelig 
prise  og  velsigne  ham;  forundes  mig  da  endnu  et 
evigt  Liv,  da  tager  jeg  det  som  en  ny  uendelig  Naade. 
—  Andersen  glemte  aldrig  dette.  Han  skrev  At  være 
eller  ikke  være  og  En  Historie  fra  Klitterne f  og  af  mange 
af  hans  fortroligste  Digte  kan  man  se,  hvilken  Brod 
denne  Samtale  har  sat  i  hans  Sind.  Men  Oehlen- 
schlåger skrev  til  sin  Styrkelse  sin  Ode  Udødelig- 
heden: 

Læg  min  Aand !  dig  roligt  til  at  sove. 
I  den  lille  Kirkegaards-Alkove 
Følger  du  i  Mulm  ej  Støvet  ned. 
Vaagnet  —  en  fornyet  Ungdomsmorgen  — 
Dig  den  Fryd,  som  nu  dig  er  forborgen, 
Overrasker  med  Guds  Kærlighed. 

Saaledes  døde  han  jo  virkelig  sytten  Aar  senere, 
paa  Haab,  uden  Bønner. 

Sammenligner  man  nu  atter  denne  Død  med  Jo- 
hannes Ewalds,  ser  man,  hvilken  Emancipation  af 
den  naturlige  Adam  der  ligger  i  Oehlenschlågers 
Poesi.  Paa  den  ene  Side  et  Kors  og  et  nedbrudt  Ler, 
paa  den  anden  et  Menneske,  der  udfylder  sit  Livs- 
maal.  Ewald  levede  paa  den  store  Rytme  af  Synd  og 
Naade,  Oehlenschlågers  Liv  var  et  lige  Løb.  Naar 
man  husker  det  Billede,  Ewald  i  sit  betydeligste  Digt 
Ode  til  Sjælen  har  brugt  om  sit  inderste  Liv  —  en 
nedfalden  Ørneunge,  der,  blussende  ved  det  Ler,  som 
den  kryber  i,  opsvinger  sig  vild,  utrættet,  højt  som 
en  springende  Hval  imod  Solen  uden  at  kunne  naa  sin 
tabte  Højhed  —  er  det  dobbelt  betegnende,  hvad 
Oehlenschlåger  et  Sted  siger  om  Digterens  (Schillers) 
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Kulmination,  at  han  er  som  »en  Ørn,  der  med  rolig 
Svæven  hviler  paa  sit  brede  Vingepar  i  det  lune  Blaa 
midt  imellem  Himmel  og  Jord,  Fantasiens  og  Følel- 
sens hellige  Rige«.  At  han  selv  ligesom  sin  Correggio 
havde  hjemme  i  denne  Egn,  »Solstraalens  Bad,  den 
lette  Sylfes  Næring«,  vidste  han,  men  han  har  heller 
aldrig  fortiet,  at  han  mente,  Ewald  kunde  gaa  højere. 

A 

Men  Livet,  som  Adam  tog  som  en  guddommelig 
Gave,  blev  en  Opgave  for  hans  Menneskelighed. 
Adam  skal  arbejde. 

Den  naturlige  Adams  plastiske  Type  er  et  frit  ar- 
bejdende Menneske.  Vor  Tid  kender  atter  saadanne 
Mennesker.  Ingen  stygge  Mærker  af  legemligt  eller 
aandeligt  Slid,  men  et  kraftigt  gennemarbejdet  Jævn- 
maal.  Saaledes  var  Oehlenschlågers  Type  ikke.  Den 
Scene  iA/arfdzn,hvor  Styrken  og  Skønheden,  hin  med  en 
Svamp,  denne  med  en  Liliestængel,  omforme  Skræd- 
dersønnen til  et  Ideal  af  mandig  Skønhed,  er  dejligt 
skreven.  Det  er,  som  han  selv  siger,  behageligt  at  an- 
skue den  langsomme  Udvikling  som  en  hurtig  For- 
andring. Men  det  er  overordentlig  passivt.  Det  er 
Sygegymnastik. 

Oehlenschlågers  Statur  manglede  ganske  Arbejds- 
præget.  Det  var  en  yppig  Udfoldelse  af  hans  Planteliv, 
intet  andet.  Man  mærker  paa  hans  Fantasi,  at  han 
intet  har  gjort  for  at  fordele  Overfloden  af  sine  Safter. 
Medens  Brøndsted  i  Paris  tog  Fægtetimer,  havde 
Oehlenschlåger  yppige  Syner.  Jomsborgs  Digter  sov 
ikke  paa  haarde  Madrasser. 

Han  skyede  allerede  i  sin  Ungdom  legemlige  An- 
strengelser. Magno  ingenio,  aber  faulenzer,  sagde 
allerede  hans  italienske  Syngemester  om  ham,  naar 
han  havde  forsømt  en  Sangtime,  fordi  han  havde 
fundet  det  for  varmt  at  gaa  til  Østerbro.  HrolfKrakes 
Digter  vilde  aldrig  som  sine  Helte  være  sprunget 
gennem  Ilden,  han  vilde  være  smeltet  forinden.  Han 
hadede  at  svede.  Medens  hans  unge  Venner,  Poul 
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Møller  og  Karsten  Hauch,  i  Vildmandskostyme  skrid- 
tede drabeligt  ud  ad  de  nordsjællandske  Landeveje, 
skred  Oehlenschlåger  i  smukke  Klæder  i  Eftermid- 
dagssvalen  til  Frederiksberg  Have.  Maleren  Lundby 
bemærkede  en  Gang  i  et  Foredrag,  han  holdt  for  en 
Kres  af  Venner  om  Skønhed  i  Optræden,  at  han 
havde  set  Oehlenschlåger  skynde  sig:  det  burde  han 
aldrig.  Med  sin  Ulyst  til  at  kravle  paa  Bjerge  har 
han  selv  ofte  spøgt.  Hvad  skulde  han  der?  Roserne 
vokse  i  Dale.  Bedre  kunde  han  med  Vandet,  han 
badede  sig  undertiden  om  Sommeren.  Det  er  dog 
nok  tvivlsomt,  om  Hyrdepigen,  der  ser  Kong  Helge 
i  Badet,  vilde  have  haft  samme  Glæde  af  at  se  Pro- 
fessor Oehlenschlåger  svømme.  Og  hvad  i  det  hele 
denne  berømte  Scene  angaar:  Badehuslugten  er  for- 
træffelig, men  hvilken  rask  Dreng  har  ikke  syntes, 
det  var  Synd  for  den  store  Søkonge,  at  han  først 
maa  krybe  i  Kassen  som  Onkel  Peter  paa  Rysen- 
sten?  Han  skulde  have  trukket  bar  paa  aaben  Strand 
og  ladet  Solen  tørre  de  vaade  Heltelemmer.  Saa  var 
han  nok  sluppen  for  det  farlige  Besøg. 

Oehlenschlåger  savnede  ogsaa  noget  korporligt  Mod. 
I  Italien  var  han  dødsensangst,  herhjemme  var  han 
overordentlig  bange  for  Forkølelse.  Han  var  ligesom 
Horats  rig,  fri,  hædret,  skøn,  sund,  Konge,  naar  han 
ikke  netop  generedes  af  Snue.  Det  er  komisk,  at  flere 
af  hans  Helte,  ikke  blot  den  raske  Alfred  i  Fostbrød- 
rene, men  endogsaa  Himmelhunden  Svibdag  i  Hrolf 
Krake,  er  bange  for  vaade  Fødder.  Krigersk  Tapper- 
hed har  han  aldrig  tillagt  sig.  Naar  han  var  hidsig, 
eksploderede  han  som  en  Artillerisalve;  ellers  holdt 
han  til  Raade  med  Krudtet.  Jeg  er  et  fredeligt  Skind, 
siger  han.  Ikke  blot  hans  Brage  pryder  Bænken  i  Val- 
hal, mens  Ejnherjerne  slaas;  ogsaa  Hrane  i  Hroars 
Saga  holder  sig  tilbage,  naar  Kæmperne  drage  i  Leding. 
Oehlenschlåger  havde  ligesom  Goethe  Uvilje  mod  at 
skrive  egentlige  Krigssange. 

Den  store  Afstand  mellem  Ide  og  Virkelighed  be- 
kymrede ham  aldrig.  »Skønt  selv  ej  Helt,  jeg  synger 
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om  Bedrifter.«  Det  var  en  ganske  simpel  Sag:  han 
supplerede  sin  Menneskelighed;  hvor  Adam  manke- 
rede, bødede  Digteren.  Karsten  Hauch  var  en  Gang 
sprunget  i  Vandet  ved  Frederiksholms  Kanal  og  havde 
reddet  en  hvidklædt  Kvinde,  der  var  ved  at  drukne 
—  det  viste  sig  at  være  et  stort  og  svært  offentligt 
Fruentimmer,  der  havde  villet  tage  Livet  af  sig.  Det 
havde  staaet  omtalt  i  Avisen.  Da  Hauch  saa  næste 
Gang  kom  til  Oehlenschlåger,  kom  Digteren  ham 
henrykt  i  Møde:  Det  var  en  smuk  Blomst  i  Deres 
Liv!  Han  havde  lige  saa  megen  Glæde  deraf,  som 
om  han  selv  havde  plukket  den. 

Men  saaledes  som  hans  legemlige  Holdning  var 
ogsaa  det  aandelige  Liv  i  ham :  ingen  tilkæmpet  Lige- 
vægt, men  en  uvilkaarlig  Udladning  af  en  yppig  Na- 
tur, ren  Blomstring.  Man  saa  det  paa  hans  Ansigt. 
Der  var  slet  intet  af  det,  der  præger  den  aandeligt 
arbejdende  Mands  Ansigt,  deri,  det  kunde  synes  bart 
som  et  Barns.  Men  der  var  en  mægtig  Udfoldelses- 
evne  i  det;  aldrig,  sagde  en  tysk  Doktor,  der  dyrkede 
Frenologien,  har  jeg  set  et  Menneske,  der  har  taget 
saa  meget  af  sig  selv. 

Faa  virkelig  betydelige  Digtere  har  skrevet  mere 
og  arbejdet  mindre  end  han.  Hans  Dannelse  havde 
intet  langsomt  Arbejde  været,  men  en  pludselig  Ud- 
foldelse. Han  fremhæver  selv  det  pludselige  deri: 
det  af  Naturen  fortræffelige  Træ  staar  pludselig  fuldt 
af  Blomster,  og  disse  Blomster  modne  sig  pludselig 
til  Frugt.  Geniet,  hedder  det  i  Correggio,  maa  vokse 
vildt  i  Skoven,  tilfældig  af  en  Hændelse  saaet  hen, 
tilfældig  siden  modnet  ved  et  Under.  Saaledes  var 
det  jo  gaaet  ham.  Det  var  en  aandelig  Forvandling 
som  Aladdins  legemlige.  Han  havde  ladet  Solen  skinne 
paa  sig  og  var  sprungen  ud.  Han  havde  ladet  sig  fylde 
og  forme,  ladet  sig  behandle.  Jeg  strøg  ham,  sagde 
Steffens,  som  man  stryger  en  Kat,  og  det  gav  dejlige 
Gnister.  Og  hvad  der  pludselig  var  sprunget  i  Blomst, 
var  blevet  Frugt,  som  Himlen  havde  villet  det.  Solen 
havde  brændt  og  Regnen  blødt  og  Vejret  rusket.  Men 
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ud  over  den  een  Gang  vundne  Ligevægt  havde  han 
aldrig  selv  arbejdet.  Det  er  den  storslaaet  simple 
Sammenhæng  i  Oehlenschlågers  Produktion,  som 
Heiberg  aldrig  begreb,  at  ogsaa  den  er  et  Planteliv. 
Fra  han  som  ung  som  en  Blomst  »vender  sit  barn- 
lige Farveskær  fromt  imod  Gud«,  indtil  han  som 
gammel  som  et  Træ  drysser  sine  »høstlig  gule  Blade« 
imod  Jorden,  er  der  Naturens  eget  Levnedsløb,  Aarets 
Evangelium,  i  ham.  Men  Arbejde  er  der  ikke.  Han 
udgrunder  ikke  Naturen,  men,  som  han  siger  med 
et  meget  godt  Udtryk,  den  evige  Natur  udgrunder 
sig  i  ham. 

Med  sine  Værker  arbejdede  Oehlenschlåger  ikke  i 
egentlig  Forstand.  Maaske  han  ikke  engang  selv  vilde 
bruge  det  Ord  om  den  Ting;  »at  arbejde«  betydede  i 
hans  Sprog  at  staa  paa  Katedret  og  holde  Forelæs- 
ninger. At  tumle  længe  med  et  genstridigt  Stof  kendte 
han  ikke  til.  Jeg  maa  smedde,  mens  Jernet  er  varmt, 
siger  han;  hvad  jeg  ikke  kan  gøre  hurtigt,  kan  jeg 
slet  ikke  gøre. 

En  af  hans  Veninder  læste  Brevvekslingen  mellem 
Goethe  og  Schiller  og  blev  meget  forundret  ved  at 
se,  at  det  kunde  være  et  Arbejde  at  digte:  »Musers 
Søn  har  sjælden  svedt.«  Det  var  forskrækkeligt  med 
de  to,  sagde  Oehlenschlåger,  de  krympede  og  vred 
sig  ved  hver  Frembringelse.  For  ham  gik  det  lettere. 
Skrevne  Forarbejder  brugte  han  lidet,  i  al  Fald  er 
kun  faa  og  lidet  betydelige  bevarede;  en  Oehlen- 
schlåger-Filologi  i  almindelig  Forstand  vilde  om- 
komme af  Mangel  paa  Materiale.  Det  vil  være  en 
umulig  Opgave  at  skrive  en  oehlenschlågersk  Teksts 
Historie.  Han  kunde  nok  lide  at  ekscerpere  —  den 
eneste  Form  for  videnskabeligt  Arbejde,  hvormed  han 
fra  Skolen  var  fortrolig  —  og  fra  hans  Ungdom  har 
man  nogle  ret  omhyggelige  sproglige  Optegnelser  efter 
Vedel  og  Peder  Syvs  Viser,  som  han  oftere  har  brugt; 
ellers  næsten  intet.  Hans  Forarbejde  til  Erik  og  Abel 
bestaar  af  et  Ekscerpt  af  Forhistorien  efter  Arild 
Huitfeld  paa  fire,  stort  beskrevne  Kvartsider,  der 
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ender  med:  »Her  begynder  Sørgespillet«.  D.  v.  s.,  nu 
var  han  færdig  med  Videnskaben  og  begyndte  paa 
Kunsten. 

At  Oehlenschlåger  som  Goethe  kunde  henlægge  et 
digterisk  Arbejde  for  at  optage  det  igen  efter  Aars 
Forløb,  var  lige  saa  utænkeligt,  som  at  en  Rugmark, 
der  blomstrede,  skulde  vente  til  næste  Aar  med  at 
modnes.  Naar  han  havde  en  Ide,  lod  han  Planen 
roligt  gro  i  sig.  Den  skulde  jo  vokse  fra  inden  »som 
en  Blomst«.  Paa  Spasereturen  til  Frederiksberg,  om 
Aftenen  i  Teatret,  hans  Laboratorium,  voksede  den 
i  ham.  Han  havde  da  set  det  meste  for  sig,  baade 
Karaktererne  og  Situationerne,  og  kunde  gengive  dem. 
Saaledes  hørte  Hauch  paa  Spasereture  flere  af  hans 
Værker.  Saa  gik  Nedskrivningen  i  Kladden,  der 
dog  ofte  blev  gennemrettet  ved  Renskrivningen,  let 
i  et  Par  Formiddagstimer  daglig  i  Løbet  af  en  tre  til 
lire  Uger,  uden  andre  Pirringsmidler  for  Aanden  end 
en  Kop  Te  og  en  Toskillingstvebak.  Det  var  fuld- 
kommen naturligt,  rent  planteagtigt.  Han  gav  sig 
hen,  befrugtedes,  svulmede,  udfoldede  sig,  men  han 
arbejdede  ikke. 

Han  var  intet  Arbejdsmenneske.  Ogsaa  etisk  vilde 
han  vokse  vildt,  udfolde  sig  frit  af  sin  egen  Natur. 
»Jeg  giver  ikke  fire  Skilling  for  Jer  Dannelse.  —  Man 
dannes  ved  at  modnes  indenfra.«  Da  Schiller  frem- 
stillede det  nye  Menneskelighedsideal,  lagde  han,  der 
havde  arbejdet  med  sig  selv  som  faa,  Vægten  paa 
Arbejdet.  I  den  skønne  Sjæl  skal  Sanselighed  og  For- 
nuft, Pligt  og  Tilbøjelighed  forsones.  Det  er  Arbejds- 
harmoni.  Og  til  at  værne  denne  Ynde,  der  allerede  i 
sig  selv  forudsætter  en  Bearbejdelse  af  det  natur- 
givne, imod  Affekternes  Forstyrrelse  hører  Værdig- 
hed. Først  naar  Ynde  og  Værdighed  er  forenede  i 
en  Person,  er  Menneskelighedens  Ideal  naaet.  Den 
skønne  Sjæl  er  altsaa  en  Karakter  erhvervelse  og  ad- 
skiller sig  derved  fra  Temperamentsdyden,  det  gode 
Hjerte,  som  under  Affekterne  synker  ned  til  et  blot 
Naturprodukt. 
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For  Oehlenschlåger  ligger  al  Vægten  paa  Naturen. 
Harmonien  er  en  Fuldmagt  fra  Naturen.  Aladdin  er 
skøn  og  god  (kalokagathos)  uden  at  have  rørt  en 
Finger  for  at  blive  det:  »velskabt  og  sund  og  kløgtig, 
stærk  og  dristig«.  Saaledes  var  han  jo  selv.  Den  Kraft, 
hvormed  han  kuskede  den  opløste  Jens  Baggesen, 
var  ikke  en  overlegen  Dannelse,  men  en  naturlig 
Harmoni,  den  storslaaede  Enhed  i  Personligheden. 
For  Oehlenschlåger  som  for  Thorvaldsen  var  dette 
—  i  en  Tid,  da  man  begærede  Naturens  Ro  efter 
Historiens  Røre  —  ubevidst  Idealet  for  deres  Men- 
neskelighed og  Støbeformen  for  deres  Kunst.  Deraf 
Oehlenschlågers  Aladdin  ved  Tilslutning  til  Eventy- 
rets og  Folkenaturens  Lykkemoral,  og  Thorvaldsens 
Jason  i  Tilslutning  til  den  belvederiske  Apollo,  der 
sejrer  ikke  ved  Bedrifter  og  Heltemod,  men  ved  en 
forud  given  olympisk  Overlegenhed,  et  guddomme- 
ligt Privilegium,  og  til  Dioskuren  paa  Monte  Cavallo, 
en  Mand,  der  rolig  er  sig  sin  egen  Kraft  bevidst  og 
fører  sig  stolt  i  denne  Bevidsthed  uden  at  prale  der- 
med (Jul.  Lange).  Næsten  alle  Oehlenschlågers  Helte 
har  Temperamentsdyden,  det  gode  Hjerte,  saa  godt 
som  ingen  af  hans  Helte  eller  Heltinder  er  skønne 
Sjæle.  Hvilken  Afstand  fra  Miss  Harriet  i  Torden- 
skjold til  Natalie  i  Wilhelm  Meister! 

Hvortil  i  det  hele  denne  Paapasselighed?  Er  Na- 
turen god,  saa  bliver  den  ikke  bedre  ved  at  komme 
under  Saksen.  »Ikkun  Stivhed  holder  paa  sit  Lud- 
vigshof,  mens  rasken  Yngling  kaster  falske  Pudder- 
haar  og  lader  fri  den  dunkle  Lok  om  Skuldre  slaa.« 
Hvorfor  denne  dobbelte  Livvagt  imod  »Affekterne«? 
Man  skal  netop  slaas  med  sine  Affekter.  Det  er  Men- 
neskelighed, Motion  for  Adam.  Hvis  der  ingen  Jætter 
var,  bar  Thor  jo  Hammeren  forgæves.  Det  var  vist 
en  af  Grundene  til,  at  Oehlenschlåger  elskede  Luther 
saa  meget,  at  han  havde  kylet  Djævelen  sit  Blækhorn 
i  Hovedet.  Vi  kunne  paa  ingen  Maade  lade  Djævelen 
ude  af  Spillet,  siger  han.  Selv  i  sin  oldnordiske  My- 
tologi, hvor  Loke  ikke  er  ham  massiv  nok,  indfører 
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han  dette  »rystende  Billed  for  vor  Indbildningskraft«: 
» Der  gaar  en  grusom  Frister  gennem  Livet,  den  stygge 
Vagnhoftmedsit  krumme  Sværd«  (Palnatoke).  Hrane 
i  Hroars  Saga  tror  paa  Alfader  og  »Vagnhoft«.  Med 
ham  maa  der  kæmpes.  Sine  Kampe  med  Kødets 
Trængsler  —  fra  Podagraen  til  »Havfruen«  — ,  som 
jo  ingenlunde  altid  var  sejrrige,  anskuede  han  sig 
mytisk,  ligesom  Christiane,  som  en  stadig  Kamp  med 
Svartalferne.  Kunde  han  ikke  sejre,  saa  kunde  han 
dog  »gribe  med  opbragt  Sind  sit  Sværd  og  hugge  til 
Krybet«.  Det  lettede. 

Hvorledes  skulde  det  kunne  være  anderledes?  Hvor- 
ledes skulde  han,  der  ikke  engang  behandlede  Kun- 
sten som  et  Kunstværk,  kunne  behandle  Livet  saa- 
ledes?  Som  man  ser  det  af  Erindringerne,  var  det 
kun  de  groveste  Træk  af  hans  moralske  Personlig- 
hed, der  kontrolleredes  af  Selviagttagelsen.  Det  var 
det  samme  stærke  Spil  af  Naturtilskyndelser,  der 
brød  larmende  frem  i  hans  Ungdom,  som  halvtred- 
sindstyve Aar  efter  stillede  af  i  Døden.  Og  det  var 
det  samme,  man  kunde  sige:  uforbederlige  gode 
Hjerte. 

Det  var  denne  velartede  (good-natured)  Natur,  han 
betegnede  som  skikkelig.  Skikkeligheden  er  Natur- 
dyden. Ligesom  han  mente,  at  hvor  den  sunde  Sans 
savnedes,  der  hjalp  ingen  nok  saa  glimrende  Egen- 
skaber til  at  se  Sandheden,  saaledes  var  det  hans 
uforgribelige  Mening,  at  uden  Skikkelighed  kunde 
man  ikke  gøre  det  gode.  Han  tiltroede  sig  ikke  stor 
Menneskekundskab,  men  om  en  Mand  var  en  skik- 
kelig Mand,  kunde  han  se.  Thi  »det  ubedrageligste 
af  alt  er  Blikket  af  det  menneskelige  Øje«.  Paa  Øjnene 
kendte  han  sine  Folk,  Stærkodder  og  Frederik  den 
Sjette,  Fru  Heiberg  og  Professor  Martensen.  Hvad 
han  en  Gang  havde  sagt  for  Løjer,  »at  kun  det  er  de 
skikkelige,  som  komme  ind  i  Himmerige«,  gentog 
han  nu  for  Alvor,  med  fuld  etisk  Betoning.  Det  var 
naturlig  Moral.  Det  er  Vølvespaadommens:  »Der  skal 
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brave  Folk  (dyggvar  dréttir)  forsamles«,  og  Bjørn- 
sons: »Hvor  bra  Folk  gaar,  der  er  Guds  Veje.« 

A 

Oehlenschlågers  Lyst  til  Samkvem  kan  blive  noget 
generende,  sagde  Brøndsted  i  Paris;  han  er  aldeles 
ikke  vant  til  at  studere  og  i  denne  Henseende  holde 
til  Raade  med  Tiden. 

Det  er  sandt,  Professoren  ved  Universitetet  havde 
aldrig  været  Student.  Adam,  der  kendte  lidet  til  Pro- 
metheus,  kendte  mindre  til  Faust.  Hans  Menneske- 
lighed var  ikke  den  erobrende  Mennesketanke,  der 
gør  sig  Jorden  underdanig. 

Det  var  jo  denne  Tanke,  der  i  hans  Ungdom  væl- 
dede over  ham  med  Steffens.  Men  det  afgørende  er 
ikke,  at  han  lod  sig  rive  med,  men  at  han  stemmede 
sig  imod  den.  Allerede  Guldhornene,  der  forkynder 
en  poetisk  Verdensopfattelse,  fornægter  en  videnska- 
belig. »Mystisk  Helligdom  omsvæver  disse  gamle  Tegn 
og  Mærker.«  Hvis  Oehlenschlåger  havde  vidst,  hvad 
der  stod  paa  Hornet,  havde  han  næppe  kunnet  skrive 
sit  Digt.  Og  i  Hovedværket  Aladdin  forvrænges  Faust 
til  Nureddin.  Den  Hemmelighed,  som  Videnskabs- 
manden, hvem  det  »blev  givet  med  skarpsindig  Aand 
at  skue  dybt  udi  Naturens  Inderste«,  i  vaagne  Nætter 
søger  at  komme  paa  Sporet,  den  opklares  let  og  sim- 
pelt, ved  et  Under,  for  et  barnligt  Gemyt.  Mennesket 
er  Gaadens  Løsning.  Det  er  ikke  Livet  at  underbygge 
sin  Menneskelighed  ved  natligt  Bjergmandsarbejde, 
men  at  gribe  den  kækt  og  bære  den  højt  i  Dagen. 
Men  endnu  i  dette  Digterværk,  det  sidste  i  hans  ro- 
mantiske Periode,  er  der  videnskabelig  (»kosmisk«) 
Baggrund,  i  de  senere  ikke.  Det  er  denne  Indskrænk- 
ning til  det  rent  menneskelige,  den  »i  det  reelle  for- 
elskede Begrænsning«,  der  er  Oehlenschlågers  Ud- 
vikling af  den  filosofisk -poetiske  Romantik.  Efter 
Hjemkomsten  bekendtgør  han  dette  Resultat  dog- 
matisk i  Digtet  Augustinus. 
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Videnskaben  driver  paa  at  erkende  Sammenhæn- 
gen: Mennesket  er  et  sammensat  Produkt,  et  Resul- 
tat, hvis  Betingelser  kan  efterspores  i  Naturen  og 
Historien.  Saaledes  havde  Oehlenschlåger  i  sin  Ung- 
dom set  eller  anet  Goethe:  »Som  Tiden  du  dit  store 
Øje  fæster  paa  alt,  hvad  lever  og  udvikler  sig. «  —  Men 
saa  store  Øjne  havde  han  ikke  selv.  Imod  denne 
Verdens-Sans  rejste  den  umiddelbare  Menneske-Sans 
sig:  Mennesket  er  Adam,  fritstaaende,  forudsætnings- 
løst, isoleret.  Det  er  Betydningen  af  Oehlenschlågers 
Poesi  i  Videnskabens  Aarhundrede,  at  den  har  dre- 
vet paa  Isolation  af  den  menneskelige  Skikkelse. 

Da  Oehlenschlåger  første  Gang  hørte  Steffens  tale, 
forekom  han  ham  en  Erasmus  Montanus,  og  han 
fandt  »i  sin  Samvittighed«,  at  han  havde  Uret.  Da 
de  senere  opførte  Erasmus  Montanus,  spillede  han 
Degnen.  Da  han  efter  Hjemkomsten  skrev  Lykke- 
ridderne, var  han  af  Degnens  Mening. 

Og  senere  i  hele  sit  Liv,  naar  han  talte  den  sunde 
Menneskeforstands  Sag  imod  Sofisterne,  var  han 
aldrig  bange  for  at  bekende  sin  Tro  med  Degnene. 
Fædrelandssangen  Der  er  et  yndigt  Land  er  skre- 
ven, ligesom  efter  en  vel  overstaaet  Erasmus  Mon- 
tanus, med  naiv  Tilslutning  til  Menigheden  —  Per 
Degns  »Jeg  forlader  ikke  min  Menighed.  Jeg  er  elsket 
og  æret  af  min  Menighed  og  elsker  og  ærer  den 
igen«  —  og  bruger  flere  Steder  Udtryk,  der  er  den 
positive  Patos  af  Holbergs  Ironi  (endog:  Vor  Tro  er 
ren  og  lutret  ligesom  Vor  Tro  er  ren  og  pur.  Peder 
Paars). 

Og  i  Grundspørgsmaalet  om  Bjerget  og  Universet 
finder  Adam  fremdeles  i  sin  Samvittighed,  at  Viden- 
skaben har  Uret.  Med  Steffens'  Naturfilosofi  blev 
han  hurtig  færdig.  Den  universelle  Verdensbetragt- 
ning,  hedder  det  i  Øen  i  Sydhavet,  gør  fornem  (Oeh- 
lenschlågers Yndlingsbetegnelse  af  den  videnskabe- 
lige Tænkemaade)  over  for  Endeligheden:  Homers 
Malm-Himmelhvælving  og  hans  Guder  paa  Bjerg- 
toppene er  mig  endogsaa  kærere  end  Kopernikus  og 
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Galilæi.  Sammesteds  forekommer  en  Samtale  mel- 
lem Helten  og  Leibnitz,  der  minder  noget  om  Oeh- 
lenschlågers  Samtale  med  Schelling  i  1817.  Eberhard 
vil  nok  tro  paa  Udviklingslæren,  skønt  han  finder 
det  sandsynligere  og  skønnere,  at  alting  er  bleven 
pludselig  til  ved  et  Under  i  sin  højeste  Fuldkom- 
menhed. —  Det  er  poetisk,  men  paa  Prosa  er  det 
Per  Degn. 

I  det  hele  er  Naturvidenskaben  ikke  Adams  Fag. 
Den  gode  Svoger  Ørsted  var  ham  dyrebarere  som 
Menneske  og  Kommissionær  end  som  Videnskabs- 
mand. I  al  Fald  er  der  ikke  Tale  om,  at  Ørsteds 
Naturopfattelse  har  paavirket  Oehlenschlågers  Poesi 
som  H.  C.  Andersens.  I  korrekt  Naturopfattelse  mente 
selv  Hauch,  at  man  burde  gaa  ud  over  Oehlenschlå- 
ger,  hvem  det  nok  kan  overgaa  at  lade  Blodmaanen 
staa  højt  paa  Himlen,  Filomele  slaa  i  Træernes  Toppe 
og  Karpen  drikke  Blod  i  Trondhjems  Fjord. 

I  sin  Skoletid  havde  Oehlenschlåger  ellers  lært  no- 
get Naturvidenskab  og  skrevet  Kollegier  over  Bjerg- 
værkslære.  I  den  steffenske  Periode  havde  det  moret 
ham  at  se  Eksperimenter:  »Jeg  selv  galvanisert  har 
en  aflivet  Frø,  som  ganske  rigtig  trak  sit  Ben,  da 
den  var  dø'«  (Langelandsrejsen).  Paa  Rejsen  fik  han 
Lyst  til  at  hilse  paa  Volta,  som  han  saa  paa  Gaden, 
men  lod  være,  fordi  han  ikke  vidste,  hvad  han  skulde 
tale  med  ham  om.  Efter  den  Tid  har  han  vist  ikke 
læst  en  naturvidenskabelig  Bog.  Goethes  naturviden- 
skabelige Studier  betragtede  han  i  den  senere  Tid  som 
en  ulykkelig  Forvildelse:  i  Stedet  for  den  vidtløftige 
Farvelære  skulde  han  hellere  have  skænket  os  nogle 
flere  Digterværker.  Filosofien  lod  han  sig  af  sine 
Venner  oversætte  i  Folkesproget,  siger  han.  I  Schel- 
lings  Ungdomsværker  havde  han  > bladret«. 

Historien  var  hans  Videnskab.  Han  læste  gerne  og 
har  læst  de  fleste  betydelige  historiske  Værker  paa 
de  europæiske  Sprog.  Over  Thierrys  normanniske 
Historie  glemte  han  ganske  Hegel,  som  han  havde 
begyndt  at  læse.  Han  satte  Pris  paa  »at  kunne  Hi- 


46 

storie«.  Til  Baggesen,  der  vilde  imponere  ham  ved 
sin,  unægtelig  noget  diffuse,  filosofiske  og  natur- 
videnskabelige Viden,  sagde  han:  »Hvad  kan  du  i 
Grunden  saa  meget,  Baggesen?  Kan  du  Fædrelands- 
historie?« Bum!  —  Men  atter  her  var  det  ikke  Konti- 
nuiteten, Sammenhængen  i  den  historiske  Udvikling, 
som  han  som  ung  Romantiker  havde  udsat  i  Fan- 
tasi, der  interesserede  ham  mest.  Steffens'  Uheld 
med  »de  betydningsfulde  Konstruktioner«  havde  gjort 
ham  mistænksom  over  for  enhver  Slags  Historie- 
filosofi. Meget  mere  morede  ham  Billedet  af  den 
historiske  Tilstand,  Detaljemaleriet,  allermest  naar 
han  traf  det  hos  Walter  Scott.  Hauch,  hvem  han  alle- 
rede, da  han  var  ung  Naturforsker,  havde  raadet  til 
at  holde  Maade  med  Pønskningen,  at  det  ikke  skulde 
gaa  ham  som  »Kamelerne,  der  overfylde  sig  til  Ørken- 
rejsen«, skuffede  ham  med  sine  kulturhistoriske  Ro- 
maner. De  gik  saa  dybt  i  Tidens  Aand  og  tog  alt  for 
lidet  med  af  Billederne  paa  dens  Overflade.  I  Wil- 
helm Zabern  beklagede  han  Fraværelsen  af  det  stok- 
holmske Blodbad.  Guldmageren  blev  ikke  den  Guld- 
magerhistorie,  som  han  havde  spidset  sin  Næse  paa. 
»Jeg  vilde  haft  Eventyr  frem  virkede  ved  dette  Motiv, 
Skildringer  af  menneskelig  Lykke  og  Ulykke,  Bedra- 
gerier, Selvbedrag,  Sværmerier  —  i  mange  forskellige 
Scener.«  Thi  det  var  det,  han  søgte:  det  menneske- 
lige Indhold,  der  i  det  væsentlige  var  uforandret  til 
alle  Tider.  Han  havde  endnu  meget  af  det  attende 
Aarhundredes  Opfattelse  af  Historien  i  sig.  Menne- 
skeligheden i  det  store  og  Storheden  i  det  smaa, 
Heltedigtet  og  Anekdoten,  med  eet  Ord:  Dichman  — 
det  var  Historie.  Det  var  Føde  for  Adam. 

Ogsaa  for  hans  Æstetik  er  det  afgørende  denne  rene 
Sans  for  det  menneskelige.  Lige  saa  iøjnefaldende 
som  hans  filosofiske  Uformuenhed  er  hans  Over- 
legenhed i  det  menneskelige.  Han  er  saa  sikker  i 
dette,  som  om  det  var  hans  egentlige  Fag  —  hvad 
det  da  ogsaa  var  — ,  at  han  endogsaa  griber  ud  over 
sin  egen  Tid  og  varsler  Fremtiden.  Paa  en  Tid,  da 


47 

det  trak  op  til  en  spekulativ  og  systematiserende 
Æstetik,  skrev  han  et  rigtignok  meget  dilettantisk 
udført  Universitetsprogram  Digterne  i  Levned  som  i 
Værker.  Han  vilde  vise,  at  til  at  forstaa  Kunst,  den 
menneskeligste  Ting,  gives  der  kun  een  Vej :  Menne- 
sket. Det  var  det,  han  havde  imod  Heiberg,  at  han  satte 
ham  paa  Paragraffer  som  en  anden  Genstand.  Han  var 
jo  dog  et  Menneske.  Og  hans  konkrete  Domme  over 
Digterværker  og  Forfatterpersonligheder  (i  Erindrin- 
ger og  i  Prometheus),  der  sjælden  vidne  om  fag- 
mæssig Interesse  og  ikke  altid  om  dyb  digterisk  Med- 
følelse, lyse  af  sund  Kunst-  og  Menneskeforstand.  I  de 
æstetiske  Anskuelsers  Billighed  og  Flersidighed,  har 
man  sagt  med  Rette,  turde  han  overgaa  de  fleste  af 
sin  Samtid. 

Men  med  al  Respekt  for  denne  store  sunde  Sans 
—  Grundlaget  for  al  Intelligens,  siger  Adam,  ligesom 
det  gode  Hjerte  for  alle  Dyder  —  Videnskabens  Dyb 
og  Krone  er  den  dog  ikke.  Det  var  lige  det,  den  slog 
til  til  Oehlenschlågers  to  ugentlige  Universitetsfore- 
læsninger i  Æstetikken.  Alligevel,  saa  daarlig  en 
Figur  Prof.  Dr.  A.  Oehlenschlåger  kunde  gøre  paa 
et  Kateder:  den  Tids  Universitets  videnskab  skulde 
ikke  hovmode  sig  for  stærkt  over  den  store  Dilet- 
tant i  Menneskevidenskaben,  der  var  kommen  ind  i 
den.  Han  var  der  jo  dog  i  Menneskelighedens  Navn. 
Selv  holdt  han  sig  vist  mest  uden  for  Lavet.  Med 
sine  Kolleger  mødtes  han  hellere  ved  L'hombre- 
bordet  end  i  Konsistorium.  Hans  akademiske  Lejlig- 
hedsdigte, hvori  der  ideligt  advares  imod  Montanusen, 
kunde  være  digtede  af  Degnen.  Han  lærte,  da  det 
ikke  kunde  være  andet,  »i  Guds  Navn«  Latin  paa 
sine  gamle  Dage  og  holdt  sine  beskikkede  Rektor- 
taler med  en  copia  verborum,  der  kom  af,  at  han 
havde  benyttet  alle  Oversættelserne  i  Ordbogen.  Naar 
han  havde  opgivet  at  ville  læse  over  den  følsomme 
Humor  i  Claudius'  Wandsbecker  Bote,  maatte  de 
gerne  bekendtgøre,  at  han  vilde  tale  de  grauitate  illa 
et  sancta  suavitate,  quæ  inest  leporibus  illis  et  jocis 
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molliore  quadam  animi  affectione  temperatis,  quibus 
utitur  Claudius  in  libro  WANDSBECKER  BOTE  in- 
scripto.  Han  sagde  dog,  hvad  han  vilde.  Og  saa  me- 
get han  bøjede  sig  for  Bogstaven,  glemte  han  dog 
ikke,  hvad  det  var  for  en  Aand,  der  havde  kaldet 
ham.  Ikke  blot  har  han  i  flere  af  sine  Figurer 
(Professor  Schwefelkies  i  Øen  i  Sydhavet  og  den 
senile  Hanrej  Romanos  Argyros  i  Væringerne  med 
hans  evige:  »Men  for  at  blande  ej  det  ene  med  det 
andet«)  skæmtet  ganske  uakademisk  med  det  hønse- 
hodede  Universitetspedanteri.  Men  paa  Universitetet 
selv  har  han  et  Par  Gange  ladet  sin  Menneskelighed 
lyse,  den  ene  Gang,  da  han  for  Modersmaalets  Skyld 
talte  for  at  afskaffe  Latinen  ved  alle  akademiske  Præsta- 
tioner, den  anden,  da  han  for  Poesiens  Skyld  øn- 
skede Musikken  indført  ved  Universitetets  Fester. 
Over  for  Pedanteriet  er  den  sunde  Menneskeforstand 
god  Videnskab. 

Hvor  den  skortede,  viste,  tydeligere  end  den  bag- 
gesenske Fejde,  Heibergs  Kritik.  Her  skar  for  første 
Gang  en  Straale  af  Videnskabens  Lys  igennem  den 
sunde  Menneskeforstands  Selvfølgeligheder.  Her  spil- 
ledes atter  hin  guddommelige  Komedie,  og  saa  me- 
get man  i  sin  Samvittighed  maa  give  Erasmus  Uret, 
tør  man  dog  ikke  give  Degnen  Ret.  Dette  var  ikke  blot, 
hvad  Adam  mærkede,  naar  han  klagede  over  »Be- 
grebsopløseriet«  og  »det  storsnudede  Bedømmeri«, 
de  næsvise  Fingre,  der  stak  det  levende  Kød  paa 
Knappenaale;  det  var  en  kraftig  Haand,  der  tog  den 
hele  Kolos  og  satte  ham  paa  hans  rette  Plads  i  Ly- 
set af  en  omfattende  Ide.  Men  det  mærkedeAdam  aldrig. 

I  Oehlenschlågers  Menneskelighed  falder  alt  Lyset 
paa  det  isolerede  Liv  og  den  fritstaaende  Adam. 
Udenfor  er  det  Tusmørke,  hvor  Adam  drømte.  Poesi 
er  Dæmring,  siger  Goethe  og  følte  det  bestandig  saa- 
ledes;  han  døde  i  Dæmring.  Ogsaa  Oehlenschlåger 
havde  som  ung  følt  det  saaledes :  Poesi  var  Morgen- 
røde. Da  han  blev  gammel,  var  den  Aften,  og  han 
døde  i  Skumringen.  Livets  Udvikling  og  Sammen- 
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hæng,  Videnskabens  Genstand,  kan  og  vil  Adam  ikke 
forklare.  Hvad  Aladdin  føler  ved  Slutningen  af  sit 
Eventyr : 

Hvor  sælsomt  er  dog  Menneskenes  Liv, 
Hvor  mystisk  bryder  alt  sig  med  hinanden! 

gentager  den  store  Odd  fyrretyve  Aar  efter: 

Livet  er  en  Drøm,  som  her  du  ej  udgrunder; 
Men  jo  fortere  du  blunder, 
Vækkes  du  til  Valhals  Under. 

Fantasispillet  i  saadanne  Digtninger,  hedder  det  i 
en  af  Fortællingerne  i  Prometheus,  er  et  Billede  paa 
vort  eget  Liv:  et  Lystspil  i  Begyndelsen  og  siden  en 
Tragedie,  der  ender  med  Døden  —  et  Fe-Eventyr, 
hvis  Begyndelse,  Tilværelse  og  Ende  vi  paa  ingen 
Maade  forstaa  eller  begribe. 

I  det  aandelige  Livs  Historie  i  Danmark  i  dette 
Aarhundrede  har  Adam  Oehlenschlåger  været  frugt- 
bar og  mangfoldig  og  opfyldt  Jorden,  men  han  har 
ikke  gjort  sig  den  underdanig.  Da  Heiberg  i  1841 
skrev: 

Det  gælder  Kamp  paa  Liv  og  Død. 

Imod  det  ydre  ruster  sig  det  indre, 

Thi  hint  os  længe  Trældom  bød, 

Men  dette  —  Tanken  —  har  begyndt  at  tindre. 

Den  trodser,  hvad  den  forhen  lød, 

Og  har  den  bragt  det  første  Stød, 

Den  lader  sig  ej  mer  forhindre : 

Den  vil  erobre  Verden,  ikke  mindre  — 

havde  han  Front  imod  Oehlenschlåger.  Det  var  ikke 
blot,  som  han  sagde,  »den  æstetiske  Tanke,  der  gen- 
indsattes i  sin  af  lutter  æstetisk  Følelse  usurperede 
Ret«.  Det  var  Nureddin,  der  greb  sin  Lampe  og  be- 
holdt den. 

A 

Paa  denne  Maade  viser  den  Menneskelighed,  der 
er  fremtraadt  saa  mægtigt  i  Oehlenschlågers  Poesi, 
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sig  i  sin  første,  foreløbige,  men  afgørende  Begræns- 
ning. Det  er  da  ikke  det  oprørske  Menneske,  der 
trodser  paa  sin  Kraft  og  rejser  sig  imod  sin  Gud,  eller 
det  helliggjorte  Menneske,  der  genfødes  ved  sin  Frel- 
ser: det  er  den  naturlige  Adam,  der  modtager  sin 
Menneskelighed  som  en  Gave  af  Guds  Haand  og 
glæder  sig  derover,  fordi  den  er  »saare  god«.  Det  er 
ikke  det  arbejdende  Menneske,  der  kæmper,  med 
Torne  og  Tisler  eller  med  Tanker,  for  at  gøre  sig 
Jorden  underdanig:  det  er  den  hvilende  Adam,  der 
vokser  af  sig  selv  og  kun  derved  naar  Maalet  for  sin 
Tilværelse.  Det  er  med  eet  Ord  det  naive  Menneske. 
Det  er  det  mageløse  ved  Oehlenschlågers  Fremtræden 
i  det  nittende  Aarhundrede,  at  han  er  dette  naive 
Menneske,  der  udfolder  sig  som  efter  en  Naturlov. 
Han  udleder  etsteds  Ordet  Naivetet  af  nativitas,  Hvi- 
len i  det  naturgivne.  Det  er  i  et  Ord  hele  hans  Væsen 
og  hans  historiske  Betydning.  Det  er  »Renaissance« 
fra  Grunden  af:  Adam  er  genfødt  hinsides  Synde- 
faldet i  Paradisets  Have. 

Thi  ogsaa  Haven  fulgte  jo  med  i  Genfødelsen. 

I  Oehlenschlågers  Barndom  havde  man  begyndt 
at  lave  de  gamle  franske  Slotshaver  paa  Frederiks- 
berg om  til  store  frie  Anlæg  i  den  engelske  Stil.  I 
hans  første  Ungdom  blev  Arbejdet  færdigt.  Det  var 
omtrent,  som  Heiberg  halvtredsindstyve  Aar  efter 
skrev  til  Festen  paa  hans  Fødselsdag: 

Beredt  var  alt,  var  saare  godt, 
Det  stod  i  bedste  Pleje, 
Der  mangled  det  en  Adam  blot, 
Som  Haven  tog  i  Eje. 

Men  da  Haven  var  helt  færdig,  var  han  det  ogsaa, 
og  fra  da  af  hørte  de  sammen. 

Saa  langt  han  ogsaa  rejste  med  sin  Person,  og  saa 
rummeligt  han  afstikker  Grænserne  for  sin  Fantasi 
—  »fra  Spitsbergs  hvide  Klipper,  for  Syndflods  æld- 
ste Lig  en  hellig  Grav,  til  hvor  den  sidste  Tange 
slipper  i  Søndrepolens  Hav«  —  han  kom  i  Grunden 
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aldrig  hverken  paa  den  ene  eller  den  anden  Maade 
ret  uden  for  den.  I  hans  Ungdom  vilde  Steffens 
føre  ham,  som  Nureddin  fører  Aladdin,  fra  »denne 
smaalige  Natur«  ud  i  »Naturens  grænseløse  Storhed«, 
men  det  lykkedes  ikke.  Han  blev  hjemme,  tog  et  Par 
Gange  til  Dyrehaven  og  gjorde  en  Ferierejse  til 
Langeland. 

Og  hvad  han  her  saa,  var  ikke  andet,  end  hvad 
han  kendte  fra  sin  Have:  Skovensomhed  som  i  Søn- 
dermarken, Mennesker  som  i  Frederiksberg  Have, 
Kornmarkerne  som  i  Valby  og  en  Smule  af  Havet 
som  Udsigten  fra  Kammas  Dagligstue.  Denne  »Have«, 
som  de  jo  alle  sige  (fra  Laurids  Koch  til  Poul  Møller) 
er  hans  Fædreland,  Gefjons  »Sjølund«.  Den  staar 
med  brede  Bøge  nær  salten  Østerstrand  og  bugter  sig 
i  Bakke,  Dal  —  fra  Toppen  af  Valby  Bakke  nemlig  til 
Kilden  i  Frederiksberg  Have.  Det  er  hans  Danmark, 
han  kendte  ikke  andet.  Han  havde  aldrig  været  i 
Jylland,  aldrig  set  Vesterhavet.  Han  elskede  Havet, 
d.  v.  s.  Sundet  og  Kallebodstrand  —  »som  i  min 
Barndom  med  brede  Bølger  Strandbredden  slog,  ej 
langt  fra  Hytten,  hvor  jeg  Oldtidsdrømme  tit  gen- 
drømte«;  —  »hvor  Østersøen  blaa  favner  det  grønne 
Sjælland«;  —  »som  spalter  Landet  med  en  spøgfuld 
Harm  for  atter  venligt  at  forene  det«;  —  »thi  hvad 
er  større  Lyst  end  rigt  med  Fiskerlejer  at  kranse 
hviden  Kyst?«  —  Han  kunde  godt  lide,  at  det  kunde 
blive  oprørt,  det  kunde  han  selv;  det  var  »et  Brus- 
hoved«, men  »muntert  og  godhjertigt«.  Da  han  saa 
det  igen  i  Italien,  græd  han  af  Glæde.  Men  ogsaa  her- 
hjemme havde  han  det  i  Frastand  som  de  andre. 
Københavnerne  havde  i  de  gode  gamle  Dage  ingen 
Adgang  til  Havet!  Til  Erstatning  havde  de  Helge, 
som  Oehlenschlåger  digtede  dem  i  Frederiksberg 
Have. 

Her  var  ikke  blot  hans  Danmark,  men  hans  Nor- 
den. Der  var  »Stilhed  og  Storhed«  imellem  disse 
Stammer.  »Her  til  Thors  og  Hakons  Digter  kaldte 
Nornen  mig.«  Ikke  blot  i  Hrolf  Krake,  men  i  Nordens 
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Guder  er  det  heroiske  Landskab  frederiksbergsk- 
dansk.  Ogsaa  Billederne  er  det.  Det  er  stille  Vand. 
Frejas  Øjne  »ligner  Maanen,  naar  den  vælter  sit  Skin 
paa  Glommens  Aftenflade,  nedsænkt  igennem  Bir- 
kens Blade«;  Asynjerne  bade  sig  »som  Svaner,  der 
med  Dunet  hvidter  den  stille  Dammens  mørke  Bølge«. 
Selv  hvor  han  skal  frembringe  Indtryk  af  en  vild 
Natur,  slaar  Idyllen  igennem.  Den  fortvivlede  Helt  i 
Fostbrødrene  paakalder  Stormen,  »der  kruser  Bæk- 
ken«. Man  havde  ventet  et  kraftigere  Udtryk;  men 
værre  var  det  jo  ikke,  naar  Oehlenschlåger  gik  en 
Efteraarstur  i  Frederiksberg  Have. 

Saa  holdt  han  ikke  ret  af  sin  Have.  »Her  er  mørkt 
og  Taage  som  i  en  Mose  sid,  med  Trætoppene  Blæ- 
sten staar  i  en  evig  Strid. «  Han  kunde  ikke  undvære 
Solen  og  følte  sig  i  det  evige  Slud  som  »en  Tusse  i  et 
Gadekær«.  Men  naar 

Vaarens  Pryd 
Kom  med  sin  Duft  besvangret  fra  Øst  og  fra  Syd, 
Fra  Kaukasus,  hvor  Aser,  før  Odin  Sejer  vandt, 
Red  under  brede  Palmer  Kamel  og  Elefant, 
Ham  tyktes  atter  mindes  en  længst  forsvunden  Drøm. 

Saa  følte  han  atter  Syd  i  Nord,  og  Adam  var  igen  i 
Paradiset. 

Uden  for  Fædrelandet  glemte  han  aldrig  sin  Have. 
»Efter  dansk  Bøgeskov  og  det  blaa,  fribaarne  Hav 
løber  ofte  mine  Tænder  i  Vand,«  skrev  han  den 
første  Sommer,  han  var  borte  fra  sit  Fædreland. 
Han  blev  beklemt  imellem  de  norske  Bjerge  —  »mit 
flade  Land  jeg  her  ej  ser,  jeg  kan  ej  Horisonten  skue, 
jeg  trænger  til  den  skønne  Bue,  jeg  kan  den  ej  und- 
være mer«  —  og  døsig  ved  de  tyske  Floder: 

Hjemme  rinder  ingen  Floder 
I  en  sid  og  leret  Grav. 
Livets  Kilde,  Glædens  Moder, 
Bugter  sig  det  sølvblaa  Hav  — 

eller  paa  en  anden  Maade,  uden  ewaldske  Remini- 
scenser: »Jeg  har  sejlet  otte  Mil  paa  Elven.  Vemodig 
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harkede  jeg  i  de  gule  Bølger  og  sagde  til  Spyttekla- 
dasen:  Rul  til  de  danske  Bredder!«  Hjemligst  følte 
han  sig  i  de  Byer,  hvor  der  var  store  Haver  uden 
for  Murene.  Du  ved,  skriver  han  i  En  Rejse,  hvor 
meget  jeg  elsker  et  saadant  stort,  skyggefuldt  Anlæg, 
hvor  Naturen  intet  har  tabt,  men  vundet,  og  hvor 
Spor  af  ordnende  Menneskehaand  opliver  det  hele 
med  kraftig  Jovialitet.  I  Kristiania  skrev  han:  »Men 
hvad  danske  Skjalden  savner  kvægeligt  og  Byen  nær, 
er  en  Park,  en  vældig  Hauge  med  en  Gang  af  Linde- 
træer. « 

Og  som  det  oehlenschlågerske  Landskab  er  Haven, 
saaledes  er  i  det  hele  hans  Følelse  for  Naturen  en 
Havefølelse.  Han  elskede,  som  han  stadig  siger,  at 
»omfavnes  af  Naturen«.  Naar  han  skildrer  et  Natur- 
indtryk, bruger  han  saa  godt  som  aldrig  de  æstetiske 
Gloser  skøn  eller,  som  hyppigt  hos  Heiberg  og  Hertz, 
malerisk,  men  altid  og  tit  paa  en  meget  overraskende 
Maade  de  naive  og  gemytlige:  huld,  hans  herskende 
Udtryk,  som  forekommer  vel  de  hundrede  Gange, 
venlig,  fortrolig,  endog  veldædig.  Der  er  slet  ingen 
Romantik  i  denne  Naturfølelse,  men  den  er  over- 
ordentlig primitiv.  Saaledes  følte  Adam  i  Paradiset. 
Naturen  er  for  Menneskets  Skyld,  Træet  for  at  give 
ham  Skygge,  Blomsterne  for  at  lære  ham  Uskyldig- 
hed, Dyrene  for  at  være  ham  et  Selskab.  Ikke  slet 
saa  primitivt,  men  vistnok  meget  oehlenschlågersk 
er  det,  naar  Naturen  føles  at  være  for  Digterens 
Skyld;  i  et  af  Baggesen  paatalt  Sted  i  En  Rejse  glæ- 
der Naturen  sig  ved  den  Tanke:  Maaske  bidrager 
mit  Billed  til  eet  eller  andet  smukt  Træk  i  dine 
Sange!  Da  han  følte  dette,  sad  han  under  et  Gran- 
træ og  mærkede  vel  slet  ikke,  at  det  lo  ad  ham.  Lige 
fra  Ungdommens  Romantik,  da  Egetræet  ordentlig 
dirrede  af  Medfølelse  med  de  to  unges  Kærlighed, 
og  Rosen  lærte  ham  at  tro  paa  sin  Blussen,  indtil 
Gammelmandsidyllen,  da  Valnøddetræet  paa  Fasan- 
gaarden  skyggede  over  den  gamle  Mand  og  hans 
Erindringer  og  over  Blækpeters  Middagshvile,  slap 
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Oehlenschlåger  aldrig  denne  Adamsfølelse  over  for 
Naturens  Have. 

At  skildre  Naturen  malerisk  for  dens  egen  Skyld 
kunde  da  aldrig  falde  ham  ind.  Fra  Schweiz  skrev 
han  paa  sin  første  Rejse:  »Dr.  Romer,  min  Ven  her, 
har  allerede  anmærket,  at  jeg  har  mere  Sans  for 
Mennesker  og  Menneskevirkning  end  for  Naturop- 
trin, og  han  har  utvivlsomt  Ret.  Det  andet  forekom- 
mer mig  at  være  mer  eller  mindre  Stuevægge,  hvori 
Beboerne  spille  Hovedrollen.  (Saaledes  benyttede  han 
senere  i  Den  lille  Hyrdedreng  Alpenaturen  til  en  De- 
koration for  Menneskelivet.)  Intet  forekommer  mig 
upoetiskere  og  kedsommeligere  end  de  falske  Natur- 
skildringer.«  »Egentlig  forstaar  jeg  slet  ikke  at  male 
Landskaber,«  hedder  det  et  andet  Sted.  Det  var  en 
»frostig«  Kunst,  sagde  han.  Naar  han  kunde  digte 
plastisk,  Guden  ud  af  Landskabet,  Jesus  i  Naturen, 
naar  han  kunde  formenneske  Naturen,  kunde  han 
skildre  den;  ellers  ikke. 

Men  heller  ikke  i  den  lyriske  Hengivelse  til  Natu- 
ren for  at  lade  sig  fylde  af  dens  Stemning  gik  han 
meget  ud  over  den  elementære  Sympati.  Selv  i  St. 
Hansaftenspillet,  hvor  han  giver  det  dybeste  Udtryk 
for  denne  »hellige  Poesi  uden  Ord«,  er  der  mere  Men- 
neske end  Natur.  Forholdet  mellem  Menneskesjælen 
og  Naturen  er  Musik,  sige  Romantikerne.  Det  er 
et  gængs  romantisk  Billede,  at  Naturen  er  som  en 
Harpe,  hvorpaa  Sjælen  spiller,  eller  endog  Sjælen 
en  Harpe,  hvorpaa  Naturen  spiller.  Nogle  Digtere 
bruge  det  ene,  andre  det  andet  Billede.  Da  Oehlen- 
schlåger brugte  det,  afstemte  han  det  dog  paa  sin 
egen  Maade:  »den  uendelige  Harpe  saa  huld*  hedder 
det  i  Prologen  til  St.  Hansaftenspil.  Man  mærker 
noget  varmt,  kvindeligt  i  Luften,  og  straks  derefter 
er  »Gudinden«  der: 

Flora,  evigunge  Mø, 

Huld  Du  kommer  og  forsvinder. 

Adam  har  dannet  sig  en  Naturgudinde,  en  alma, 
efter  sit  Hjerte  for  at  lade  sig  omfavne.  Langelands- 
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rejsen  og  Aarets  Evangelium  er  det  rene  »Menneskeri« 
i  Naturen.  Naturen  giver  Billeder  til  Studentens  Ferie- 
fornemmelser og  Resonanser  til  Menneskelighedens 
Melodier.  Det  er  Grundtanken  i  Vaulundurs  Saga,  at 
den  Genius,  der  laaner  sit  Lys  af  Naturen,  slukkes, 
men  den,  der  tager  Lyset  af  sig  selv,  slaar  igennem. 
Og  Thor  er  Mindesmærket  over  den  frigjorte  Men- 
neskeligheds Sejr  over  Naturbetagetheden. 
•  En  mægtig  Adam,  omfavnet  af  en  vældig  Hauge, 
er  Grundforholdet  mellem  Oehlenschlågers  Poesi  og 
Naturen. 

A 

Mennesket  er  Adams  eneste  Genstand.  Det  men- 
neskelige er  det  ypperste,  som  Mennesket  ved  Kunst 
kan  frembringe,  siger  Prometheus.  Glæden  over  den 
menneskelige  Skikkelses  Skønhed,  »Humanismens 
rene  Guldaare«,  er  en  Hovedaare  i  Oehlenschlågers 
Poesi.  Aladdin  er  fuld  af  denne  Glæde.  Noget  saa- 
dant  som  Billedet  af  Aladdin  efter  Badet  og  Beskri- 
velsen af  Gulnares  Dejlighed  var  ikke  set  før  i  den 
danske  Poesi.  En  af  Oehlenschlågers  Digter -Helte 
(Povl  Fleming)  finder  endogsaa  Anatomien  højst  poe- 
tisk. Han  tænker  sig,  medens  han  sønderlemmer  det 
døde  Legeme,  det  skønne  Værktøj  i  levende  Bevæ- 
gelse og  ser  Pulsen  slaa,  Musklerne  spændte,  Ner- 
verne udøvende  deres  underfulde  Magi,  Lungerne 
som  Blæsebælge  og  den  skønne  Hud  som  en  koste- 
ligt vævet  Klædning  trække  sig  over  den  hele  herlige 
Bygning,  foret  med  den  fede,  cellulose  Væv,  der  giver 
Legemet  sine  skøntafrundede  Former.  Han  har  og- 
saa  megen  Glæde  af  at  betragte  et  veldannet  Skelet. 
Foran  Danneckers  Gruppe  af  Ariadne  paa  Tigeren  i 
Stuttgart  stod  Oehlenschlåger  længe  stille  og  beun- 
drede Modsætningen  mellem  Kvinden  og  Dyret. » Selv 
hos  Ariadne  staar  det  spæde  i  tryllende  Modsætning 
til  Fylden.  Fra  den  lille  Fod,  det  yndige  Smalben 
svulme  mer  og  mer  skønne,  stedse  mægtigere  Hvæl- 
vinger, til  atter  disse  tabe  sig  i  den  tynde  Midies 
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dristige  Indsnit  og  kort  derpaa  runder  sig  yppigt  ud 
igen  som  fyldige  Skuldre  og  som  den  unge  Barms 
herlige  Tvillinghøje.«  Han  kunde  ikke  lide  at  se 
smukke  Damer  til  Vogns,  »de  sidde  ubevægelige 
som  Sfinkser,  kun  Kvinder  til  Midien«. 

Rundt  omkring  i  hans  Værker,  selv  de  ringeste, 
træffer  man  Sporene  af  hans  Evne  til  plastisk  Frem- 
stilling, der  understøttedes  af  et  ikke  helt  ubetydeligt 
Talent  til  Tegning,  som  han  i  Modsætning  til  Goethe 
ikke  havde  brudt  sig  om  at  udvikle.  Han  har  en 
Gang  (i  Øen  i  Sydhavet)  skildret  Gustav  Adolf.  Per- 
sonen betyder  ikke  meget,  men  hans  Haand  er  for- 
træffelig: »denne  kraftige  Heltehaand  med  den  mæg- 
tige Tomme,  med  de  lange,  stærke  Fingre,  de  skønne, 
store  Negle  —  den  Haand,  der  lige  saa  mandhaftigt 
krystede  Sværdet,  som  den  barnlig  fromt  foldede  sig 
for  Gud  den  almægtige«.  Hans  hyppige  Begrebsper- 
sonifikationer  kan  maale  sig  med  Thorvaldsens  i 
plastisk  Sikkerhed.  Men  Oehlenschlågers  Museum  er 
dog  Nordens  Guder,  et  Sidestykke  til  Thorvaldsens. 
Her  er  Sif,  en  heroisk  Christiane,  Modstykket  til  den 
yppige  Gulnare.  Hun  er  skøn  som  en  Vinterdag,  Ed- 
daens mjallhvita  man  (hvid  som  nyfalden  Frostsne): 

Stærk  er  hun,  stor,  en  høj  Heltinde, 
Og  dog  en  ægte  Dannekvinde. 
De  brede  Skuldre  mælkehvide, 
De  fulde  Arme  til  at  stride 
Og  til  at  kryste  elskovshede, 
Til  Kamp  og  Glæde  lige  rede.  — 
Tæt  Øjenbrynets  stærke  Bue 
Er  sammenvokset  under  Panden, 
Det  vilde  skæmme  hver  en  anden, 
Men  Sif  det  gier  en  Ynde  mere. 
Det  mærker  hende  ud  blandt  flere. 
Den  høje  Sjæl  paa  disse  Bryne 
Tit  vugger  sig  og  blier  til  Syne. 
Ej  hendes  Barm  er  vellystfyldig. 
Hun  skuer  stolt  og  ligegyldig, 
Og  store  Hænder  har  Gudinden, 
Men  hvide,  som  i  Nattevinden 
Nyfalden  Sne  paa  Klippeaasen, 
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Som  allerfinest  Dun  paa  Gaasen, 
Og  Negler  som  lombardske  Nødder. 

Fast  staar  hun  paa  de  skønne  Fødder, 
Og  langt  og  glansfuldt  falder  Haaret 
Til  Hælen  i  en  Fletning  baaret. 

Men  Poesi  er  dog  ikke  Plastik.  Det  idealsk-skønne 
i  Legemverdenen  er  egentlig  kun  en  Genstand  for 
den  plastiske  Kunst,  siger  den  uimodsigelige  Prome- 
theus.  Da  Thorvaldsen  først  opdagede  den  Herlighed, 
der  ligger  i  at  være  Menneske,  lavede  han  Jason: 
han  vil  ikke,  han  handler  ikke,  han  er  blot.  Da  Oeh- 
lenschlåger  samtidig  gjorde  den  samme  Opdagelse, 
maatte  han  skrive  Aladdin.  Det  gør  en  væsentlig 
Forskel.  Hvor  den  ene  kunde  samle  sig  i  den  slut- 
tede Form,  maatte  den  anden  brede  sig  ud  i  et  bøl- 
gende Liv. 

Og  dog  var  det  jo  det  samme,  de  vilde.  De  vilde 
begge  det  grundmenneskelige. 

Det  er  vanskeligt  for  nulevende  ret  at  forstaa  den 
Tids  Opdagerglæde  over  dette  Fund.  Vi  forstaa  og 
vi  elske  Mennesker,  Individualiteter,  Personligheder. 
Men  hvor  er  »Grundmennesket«  ?  Hvorledes  kan  man 
elske  et  Abstraktum? 

Det  er  dog  simpelt  nok.  Det  var,  som  om  Menne- 
skeslægten pludselig  fik  Ferie.  Man  var  som  en,  der 
kommer  fra  en  stor  By  til  Skoven  eller  Havet.  Der- 
inde ligger  min  Person,  mit  Arbejde,  min  Borgerære, 
alt  hvad  der  mærker  mig  ud  blandt  de  andre  paa 
min  Plads  i  Samfundet.  Her  brænder  Solen,  svaler 
Skyggen  mig  som  Adam.  Der  ligge  mine  Klæder  — 
her  er  Havet.  Tag  mig,  jeg  er  et  Menneske! 

Jeg  sprang  i  den  frie  Luft,  siger  Goethe,  og  følte 
først,  at  jeg  havde  Hænder  og  Fødder. 

Dette  er  den  store  Glæde  i  Oehlenschlågers  Poesi. 
Kan  man  forstaa  den  Følelse,  hvoraf  hans  Kunst  er 
udsprungen,  forstaar  man  den  selv. 

Oehlenschlågers  Poesi  tilhører  ved  sin  Opfattelse 
og  Fremstilling  af  Mennesket  den  klassiske  Human- 
isme, som  den  i  Glæden  over  hin  levende  Renæs- 
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sance  udviklede  sig  henimod  Begyndelsen  af  dette 
Aarhundrede  i  de  germanske  Lande,  særlig  i  Tysk- 
land, men  under  virksom  Deltagelse  fra  Danmark,  i 
Poesien  og  den  dannende  Kunst.  Det  er  Winckel- 
manns  og  Carstens',  Goethes  og  Schillers,  Oehlen- 
schlågers  og  Thorvaldsens  Stil.  Den  klassiske  Hu- 
manisme spørger  lidt  om  Personlighed  og  mindre 
om  Nationalitet.  Den  bryder  sig  især  om  Mennesket. 

Heraf  bestemmes  dens  Stof,  den  Verden,  hvorfra 
den  henter  sine  Motiver.  Den  havde  gjort  sin  Op- 
dagelse, men  kunde  ikke  faa  den  anbragt  i  Tiden. 
Med  dette  Ideal  af  Menneskelighed  var  man  husvild 
i  Samtiden,  Virkeligheden  gav  det  ingen  Bekræftelse. 
Almenneskelighedens  Ide  skulde  realiseres  i  en  Hof- 
stat og  et  Spidsborgersamfund.  Man  maatte  da  søge 
sit  Stof  uden  for  Tiden.  Man  havde  Verdenshistorien, 
hvori  man  kunde  inddigte  sin  Menneskelighed,  og 
især  det  Stykke  deraf,  hvori  Menneskeligheden  for- 
billedlig var  bleven  Kunst:  Antikken. 

De  to  store  tyske  Digtere  følte  pinligst  Afstanden 
mellem  deres  Kunst  og  den  Virkelighed,  som  de  for- 
sagede: Schiller  mest  elegisk,  det  pinte  ham  at  digte 
anticipando ;  Goethe,  især  i  sin  Alderdom,  mere  pole- 
misk, det  ærgrede  ham,  at  dette  Publikum  aldrig 
vilde  lade  sig  opdrage.  I  Tyskland  kæmper  Humanis- 
men imod  Tiden. 

De  danske  Kunstnere  er  ogsaa  i  den  Henseende 
naivere.  For  Thorvaldsen  var  den  græske  Mytever- 
den »dels  et  livsaligt  Sommerferieliv,  dels  Allegori 
eller  Livsfilosofi,  dels  et  Hjemsted  for  den  rent  ideale 
Skønhed«  (Jul.  Lange).  Han,  der  var  i  Bom  og  priste 
evig  Sommer,  behøvede  heller  ikke  at  bryde  sig  om, 
hvad  man  mente  om  ham  i  Grønnegade. 

Oehlenschlager  var  saa  lykkelig  i  den  nordiske 
Antik  at  finde  et  Stof,  som  for  et  germansk  Publi- 
kum var  rigere  paa  Virkelighed.  Det  er  karakteristisk, 
at  Schiller,  med  hvem  herhjemme  Paludan-Muller 
var  i  Forstaaelse,  imod  Anvendelsen  af  den  nordiske 
Mytologi  i  germansk  Poesi  hævder,  at  hvis  Poesien 
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skulde  fremgaa  af  Virkeligheden,  var  den  bedre  tjent 
med  den  nordiske  Mytologi,  men  den  skal  bekæmpe 
Virkeligheden  og  arbejde  paa  Separation.  For  Oeh- 
lenschlåger var  der  intet  Brud;  han  følte  ikke  Skils- 
missen. Hvad  Staffeldt  en  Gang  havde  sagt  for  at 
angribe  hans  Poesi,  at  Poesien  er  en  Tidsalderblomst, 
og  kun  saa  er  den  en  Naturblomst,  havde  han  selv 
en  Gang  med  netop  de  samme  Ord  sagt  for  at  for- 
svare den  (I.  208).  Først  sent,  da  Stoffet  var  udslidt, 
fik  han  den  bitre  Følelse  af  at  digte  uden  for  Livet. 
Da  han  først  havde  kæmpet  for  at  faa  Lov  til  at 
holde  Sommerferie  i  Frederiksberg  Have,  behøvede 
han  ikke  at  kæmpe  mere.  Den  laa  jo  aaben  for  alt 
Folket.  Trængte  han  til  en  kraftigere  Fornemmelse 
af  det  nøgne  Sommerferieliv,  havde  han  jo  Tusind 
og  een  Nat.  Noget  alvorligt  Forsøg  paa  at  indar- 
bejde sit  Ideal  af  fri  menneskelig  Tilværelse  i  et  Stof, 
taget  ud  af  den  nærmest  liggende  Virkelighed,  som 
Goethe  har  gjort  det  i  Wilhelm  Meister  og  Hermann 
og  Dorothea,  har  Oehlenschlåger  aldrig  gjort.  Øen  i 
Sydhavet  er  en  Luftspejling;  selv  de  ubetydelige  No- 
veller og  de  fleste  af  Lystspillene  foregaa  ikke  i  Kø- 
benhavn, men  i  Tyskland  eller  Italien.  Nutiden  ligger 
os  vel  nær,  hedder  det;  vor  egen  Tidsalder  se  vi  for 
det  meste  lige  saa  skelende  som  vor  Næsetip.  Han 
havde  jo  ogsaa  undertiden  sine  særlige  Grunde  til 
ikke  at  fremstille  sine  Figurer  i  Nutidskostymer,  lige- 
som Holberg  af  andre  Grunde  maatte  vise  Varsomhed 
med  at  indføre  »karakteriserede  Personer«  i  sine  Ko- 
medier. Man  kan  nok  forstaa,  hvorfor  Don  Ranudo 
foregaar  i  Spanien  og  Hugo  von  Rheinberg  ved  Rinen. 
Men  fra  hvilken  Tid  og  hvilket  Sted  man  saa  og- 
saa hentede  Motivet,  Stoffet  er  Mennesket.  Hvor  jeg 
ser  en  Hjælm,  betyder  det,  at  nu  kommer  der  et 
Menneske.  Kostymet  er  et  Transparent  for  Nøgen- 
heden. Det  er  rigtigt,  siger  Oehlenschlåger,  at  Kon- 
gerne i  Tragedien  skal  aflægge  Purpuret,  men  saa 
maa  ogsaa  vi  aflægge  Hverdagsklæderne  og  mødes  i 
det  store  menneskelige. 
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Heraf  bestemmes  Forholdet  til  Historien.  »Man  vil 
gøre  vel  i  blot  at  tage  den  almindelige  Persons-  og 
Tidssituation  fra  Historien  og  opfinde  alt  det  øvrige 
poetisk  frit,  hvorved  der  vilde  fremkomme  en  Mel- 
lemart af  poetisk  Stof,  som  forenede  det  historiske 
Dramas  Fordele  med  det  opdigtedes«  (Schiller). 
»Holder  man  sig  for  nær  til  Historien,  bliver  man 
altid  nødsaget  til  at  medtage  det  særegne  i  Tilstan- 
den; man  fjerner  sig  fra  det  rent  menneskelige,  og 
Poesien  kommer  i  Klemme«  (Goethe).  »Det  er  ikke 
Hensigten  at  give  et  tro  Maleri  af  Tiden.  Digteren 
bruger  Historien  som  en  Baggrund  for  sit  Menneske- 
maleri, der  gaar  ud  paa  at  idealisere  det  skønne.  At 
sætte  sig  først  hen  og  gøre  ængstelige  historiske 
Ekscerpter  af  alle  en  historisk  Periodes  forskellige 
Skribenter  vilde  have  til  Følge,  at  man  satte  sig  kold 
og  trættet  til  sit  Arbejde.  Hos  Sofokles  træde  Helten, 
Kvinden,  Faderen,  Datteren,  Sønnen  frem  i  deres 
høje,  dybe  Menneskenatur  med  et  saare  ringe  Skær 
af  historisk  Kolorit.  Shakespeare  satte  næsten  alting 
hen  i  sin  egen  Tid,  de  spanske  og  franske  Tragikere 
i  deres.  Hvad  vi  dadle  hos  de  sidste,  er  ikke,  at  de- 
res Helte  ej  er  græske  og  romerske  nok,  men  at  de  ikke 
er  franske  nok.  Goethe  og  Schiller  har  mer  forbun- 
det deres  Digtninger  med  Historien;  jeg  tror  ikke  at 
have  gjort  det  mindre  end  de«  (Oehlenschlåger).  Det 
humanistiske  Drama  er  ikke  »historisk  Kunst«. 

I  den  kunstneriske  Behandling  af  dette  Stof  føl- 
ger den  klassiske  Humanisme  en  egen  Metode.  Goethe 
kalder  den  kort  og  godt  Stilen. 

En  Dag,  da  han  var  ved  at  forklare  Schiller  sit 
Begreb  om  Planternes  Metamorfose,  tegnede  han  for 
ham  et  Billede  af  den  ideale  Plante,  Grundtypen, 
hvoraf  de  virkelig  eksisterende  Planter  ses  som  Modi- 
fikationer. Det  er  en  Ide,  sagde  Schiller.  Nej,  svarede 
Goethe,  det  er  en  Erfaring.  Saaledes  vilde  de  ogsaa 
udtrykke  sig  om  den  ideale  Mennesketype,  de  frem- 
stillede i  Kunsten.  Saaledes  vilde  Schiller  kalde  sin 
Kunst  Idealisme;  Goethes  har  man  kaldt  en  typisk 
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Realisme.  Menneskeskildringen  bliver  typisk  og  for- 
søger at  forene  Individet  og  Arten.  Individet  fore- 
stiller Arten,  hos  Schiller  mest  saaledes,  at  det  al- 
mindelige overalt  ses  at  bevæge  sig  bag  det  enkelte, 
hos  Goethe  saaledes,  at  det  almindelige  er  i  det  en- 
kelte. Men  Schillers  Type  er  mere  folkelig,  Goethes 
mere  fornem.  Og  til  sidst  førte  hans  Modbydelighed 
for  den  platte  Realisme  ham  fra  den  levende  Type 
til  det  rene  Væsen,  fra  Wilhelm  Meister  og  Hermann 
og  Dorothea  til  Den  naturlige  Datter  og  Pandora. 

Den  typiske  Menneskefremstilling  er  ogsaa  Oehlen- 
schlågers  Stil.  Hakon  Jarl  er  en  historisk  Type  som 
Wallenstein,  »den  lutrede,  restaurerede  Wallenstein,« 
siger  han,  »med  forædlede  Dyder  og  forædlede  La- 
ster, større  og  skønnere  end  i  Virkeligheden,  ved  Fra- 
tagning  og  Tilsætning,  der  dog  fuldkommen  illude- 
rer os,  fordi  den  sande  historiske  Truncus  er  beholdt 
og  sat  i  Lyset«.  Aladdin  og  Nureddin  er  evige  Typer 
som  Faust,  Gorreggio  er  en  Kunstnertype  som  Tasso, 
Axel  og  Valborg  er  typiske  som  Hermann  og  Doro- 
thea; i  Den  lille  Hyrdedreng  er  Forældrene  ikke 
mindre  typiske  end  Søskendene  i  Ifigenia.  Alt,  hvad 
der  er  poetisk,  siger  Oehlenschlåger,  maa  være  sam- 
menhængende med  det  hele,  enten  naivt  eller  filoso- 
fisk. Overgangen  fra  den  filosofisk-poetiske  Roman- 
tik i  hans  Ungdomsværker  til  den  klassiske  Stil  i 
Arbejderne  fra  hans  Manddom  betyder,  at  han  gaar 
over  fra  den  filosofiske  Type  (Aladdin)  til  den  naive 
(Thor). 

I  Spørgsmaalet  om,  hvor  vidt  Fremstillingen  af  det 
individuelle  maa  brede  sig  over  det  typiske,  var  han 
ikke  helt  sikker.  Han  mente  i  den  Henseende  at 
følge  Goethe,  der  syntes  ham  mere  naiv,  d.  v.  s.  mere 
ægte  Kunstner,  end  Schiller.  Men  han  var  ikke  altid 
enig  med  sin  Mester. 

I  den  romantiske  Periode  var  Shakespeare  hans 
Forbillede  i  Karaktertegningen.  I  Aladdin  er  flere 
af  Bifigurerne  udhævede  med  en  shakespearesk  Liv- 
agtighed. Morgiane  er  endogsaa  udført  med  en  saa 
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individuel  Karakteristik,  at  Typen,  Moderen,  der 
dog  hele  Tiden  har  været  Digteren  levende,  næsten 
ganske  træder  tilbage  for  Personen  (Madammen  fra 
Vestergade).  Endnu  i  Hakon  Jarl,  der  saa  tydeligt 
nærmer  sig  til  Schiller,  er  der  endogsaa  i  det  udvor- 
tes karakteristiske  Detaljer  i  Persontegningen:  Thorer 
Klake  er  enøjet,  ligesom  der  i  det  shakespeareske 
Fragment  Knud  Lavard  gøres  Væsen  af,  at  Henrik 
Skadelaar  naturligvis  er  halt,  som  Benzon;  Jostein 
taler  Z'et  saa  fyldigt  ud,  som  Edvard  Storm.  I  Baldur 
derimod  mærkes  Tilslutningen  til  den  goetheske  An- 
tik i  den  rent  typiske  Persontegning. 

I  sin  Anmeldelse  af  Hakon  Jarl  dadlede  Baggesen 
den  shakespeareske  Blanding  af  det  komiske  og  tra- 
giske i  dette  Stykke  (som  til  Dels  endnu  i  Palnatoke) 
som  smagløs.  Han  bebrejdede  i  det  hele  Oehlenschlå- 
ger,  at  han  i  sin  Smag  var  mere  beslægtet  med  Ne- 
derlænderne end  med  Rafael.  Oehlenschlåger  skrev 
da  Hagbarth  og  Signe,  hvor  Kompositionen  er  ganske 
regelmæssig  og  Karaktertegningen  helt  uden  indivi- 
duel Farve.  Hagbarth  og  Signe  er  den  rene  Elskov, 
Dronningen,  der  er  traadt  i  Stedet  for  Visens  realistisk 
opfattede  Terne,  den  rene,  legitime  Majestæt,  Ha- 
mund  det  pure  Venskab  o.  s.  v.  Helt  ud  i  de  ube- 
tydeligste Baggrundsfigurer  er  det  karakteristiske  An- 
strøg udvisket.  Man  husker  fra  Aladdin  Apotekerens : 

Gaa  hen  for  mig  og  henret,  hvem  I  vil, 
Naar  kun  I  sparer  mig,  min  Kone  og 
Min  lille  Hassan  med  de  skæve  Ben  — 

og  har  derfor  ingen  ret  Glæde  af  Fangevogteren  i 
Hagbarth  og  Signe: 

Men  lov  mig  saa  igen, 
Naar  I  er  død,  at  I  vil  aldrig  spøge 
For  mig  og  for  min  lille  Søsterdatter. 

Det  er,  ligesom  han  med  Forsæt  har  taget  Kuløren 
af  Replikken. 

I  Tragedien  maa,  hvis  en  af  Delene  maa  und- 
væres, hellere  det  reale,  Koloritten,  mangle  end  det 
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ideale,  forkyndte  han  allerede  i  1811  i  sine  Forelæs- 
ninger. Det  var  Shakespeare  lettere  at  indbringe  en 
stærkere  Kolorit  i  sine  Skildringer,  siger  han  i  1829, 
ved  Indblandingen  af  det  humoristiske,  komiske,  ja 
selv  burleske.  »Dette  gav  Anledning  til  utallige  Over- 
gange og  Forhold,  som  nu  ligge  uden  for  Tragediens 
Grænser,  da  Tidsalderens  Smag  har  erklæret  sig  mod 
denne  Blanding.  Man  ønsker  heller  at  se  det  idealske 
end  enhver  Nuance  af  det  personlige  (hvilke  tvende 
Egenskaber  forholde  sig  til  hinanden  som  Genus  til 
Species),  da  det  idealske  vinder  i  Skønhed,  Højhed  og 
Dybde  ved,  hvad  det  taber  i  Bredde  og  afstikkende 
Fysiognomi.«  Paa  den  lyriske  Monotoni  bøder  dog, 
mener  han,  det  historiske  Stofs  Bigdom  og  Afveks- 
ling. Derfor  havde  han  allerede  efter  Fostbrødrene 
bestemt  sig  til  ikke  mere  at  skrive  noget  Skuespil  af 
den  mørke  nordiske  Tidsalder,  men  at  holde  sig  til 
den  historiske. 

Det  er  aabenbart  med  et  Suk,  han  lader  Shake- 
speare fare  for  at  finde  Trøst  hos  Goethe  og  Schiller. 
Naar  de  lagde  Haand  paa  Shakespeare  selv,  var  han 
bestemt  imod  dem.  Han  skrev  en  Afhandling  i  Pro- 
metheus  »Om  Hekserne  og  Nattevægteren  i  Macbeth« 
for  at  forsvare  de  shakespeareske  Figurer  imod  Schil- 
lers Forsøg  paa  at  rense  dem.  Ikke  mindst  i  de  Lyst- 
spil, hvortil  han  tog  Emnet  af  Nutidslivet,  har  han 
savnet,  at  han  ikke  kunde  sætte  Pen  i  de  spillevende 
Enkeltheder.  »Hvor  vanskeligt,«  siger  en  genimæssig 
Poet  i  et  af  disse  Stykker,  »at  træffe  det  egne  midt  i 
Sumpen  af  det  alleralmindeligste!  At  male  en  Apollo 
er  ingen  Sag,  naar  han  staar  der,  man  behøver  kun 
at  kopiere  de  tydelige  Former.  Men  en  bestemt  Bæ- 
kel  midt  i  Vrimlen  af  Bækler  —  det  er  en  vanskelig 
Opgave.«  I  Malerkunsten  elskede  Oehlenschlåger dette 
»trivielle«,  som  han  kaldte  det.  Naar  han  paa  Galle- 
rierne saa  hollandske  Malerier,  ønskede  han,  han 
havde  Børnene  med  —  han  var  da  ikke  saa  sikker 
paa  de  voksne.  »Jeg  kan  more  mig  lige  saa  meget  ved 
at  se  et  Par  Bønderkarle  spille  Kort  i  en  ussel  Stue 
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ved  et  Bord  og  drikke  01  som  ved  de  mest  højtide- 
lige Genstande.  Ja,  er  den  højtidelige  Genstand  ikke 
ganske  fortræffelig  udført,  keder  den  mig  til  Døden. 
Der  hører  stort  Naturel  til  ret  at  opfatte  enhver  af 
Livets  Genstande.« 

Efter  Goethes  Død,  da  han  var  befriet  fra  Autori- 
teten og  paavirket  af  den  nyere  Tids  Retning,  synes 
han  da  ogsaa  at  ville  slaa  noget  af  paa  Idealet.  Som 
Kunstner  var  han  i  Grunden  alle  sine  Dage  en  født 
Fjende  af  det  Begreb  om  den  rene  Type,  som  Goethe 
fra  den  videnskabelige  Verdensbetragtning  havde  over- 
ført i  sin  Poesi,  og  hvorfor  han  mente  at  finde  Støtte 
i  den  antikke  Kunst.  Imod  Nyklassicismens  væsentlig 
fra  den  græske  Skulptur  afledede  Begreb  om  Antik- 
kens »Renhed«  opponerer  han  ofte.  I  Dresden  var  han 
paa  sin  anden  Udenlandsrejse  paa  en  kunsthistorisk 
Forelæsning,  hvor  der  gik  et  Minervabillede  omkring, 
som  var  sammensat  af  forskelligt  farvede  Stoffer. 
»Mig  fornøjer  det  altid,  naar  en  Kunstkender  gør 
sine  Tilhørere  opmærksomme  paa  den  brogede  Mang- 
foldighed, som  der  maa  være  i  al  ægte  genialsk  Op- 
findelse.« »Den  franske  Aands  Stræben  efter  Enkelt- 
hed er  ikke  græsk;  græsk  er  ikke  saa  fjernet  fra 
romantisk,  som  de  nyere  antage.«  En  Aforisme  i 
Prometheus  hævder  den  moderne  Tragedies  Ret  til 
at  indblande  komiske  Elementer.  »Den  alt  for  ængste- 
lige Fjernen  fra  det  komiske  efterlader  noget  frostigt 
og  koldtfornemt. «  Tordenskjold  er  et  Forsøg  paa  en 
saadan  Tragedie.  Det  »interessante«,  individuelle,  gen- 
nemarbejdes nu  stærkere  ogsaa  i  Bifigurerne.  Sper- 
ling i  Dina  er  helt  individualiseret,  en  ren  Modsæt- 
ning til  Fangevogteren  i  Hagbarth  og  Signe.  Den 
blandede  Karakter,  som  tidligere  afvistes  som  upoe- 
tisk (»den  smaalige  Lunkenhed  af  noget  godt  og  no- 
get slet,  som  man  hver  Dag  finder  i  Livet«),  optræder 
tydeligst  i  Bolli  i  Kjartan  og  Gudrun. 

Man  kan  da  sige,  at  der  i  Oehlenschlågers  Frem- 
stilling af  Mennesket  er  en  bestandig  Kamp  mellem 
en  mere  realistisk  Stil,  der  vistnok  laa  mere  i  hans 
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Natur,  og  en  mere  idealistisk,  der  fordredes  af  den 
Skole,  han  tilhørte.  Filosofisk  har  han  forsøgt  at 
udtrykke  denne  Modsætning  mellem  det  typiske  og 
det  individuelle  som  en  Brydning,  der  foregaar  i 
al  kunstnerisk  Virksomhed,  saaledes:  »Skønhedens 
Fuldkommenhed  virker  monotont;  imod  den  arbejder 
allerede  i  Naturen  den  vrimlende  Forskellighed.  Ka- 
rakteren, Mærket,  er  Overvægten  af  en  enkelt  Kraft 
inden  for  Harmonien.  Det  hindrer  Skønheden  i  den 
fuldendte  Form,  men  udvider  Kunsten  og  Naturen 
i  sit  Stof.  Det  er  denne  Kamp  af  Skønhedsdriften  til 
det  ideale  med  den  karakteristiske  Drift  til  det  reelle, 
som  giver  Kunstnerens  Fantasi  det  frieste  Spil,  for 
hvilket  intet  andet  end  Smagen  sætter  Grænser.« 

Oehlenschlågers  i  sin  Tid  saa  meget  omtalte  Over- 
gang til  det  interessante  betyder  da  ikke  en  Overgang 
fra  den  klassiske  Humanisme  til  Modernismen.  Set  fra 
vor  Tid  er  hans  Kunst  som  et  Hele  betragtet,  hvad 
han  saa  ogsaa  selv  vilde  kalde  den,  overvejende 
»idealsk«.  Thi,  siger  han,  »vi  kalde  det  idealsk,  der 
har  en  ringe  Tilsætning  af  det  karakteristiske«. 

Sammen  med  Thorvaldsens  Museum  er  Oehlen- 
schlågers Poetiske  Skrifter  vor  Tids  Arv  fra  den  store 
Menneskestil  i  Kunsten.  Baade  Billedhuggerens  og 
Digterens  Kunst  er  en  »Tidsaldersblomst«  eller  ret- 
tere Kernen  af  en  Tid,  den  Tid,  da  man  igen  opda- 
gede Herligheden  i  at  være  et  Menneske.  Hvad  Oehlen- 
schlåger  digtede  bort,  er  i  det  væsentlige  det  samme, 
som  Thorvaldsen  huggede  væk  for  at  naa  ind  til  Kernen. 
Thorvaldsens  Aleksanderfrise  er  Plastikken  af  en  Ver- 
densbegivenhed (Napoleons  Indtog  i  Rom),  Oehlen- 
schlågers Helge  og  Hroar  Poesien  af  en  Samtidssitua- 
tion  (Overgangen  fra  Napoleonstiden  til  Reaktionen). 
Under  det  lette  Kostyme  rører  sig  ganske  frit  den  friske 
Nøgenhed.  For  at  glæde  sig  derover  fordres  ingen  fin 
Individualitet,  ingen  selvbevidst  Nationalitet.  Der  for- 
dres kun  hint:  Jeg  er  et  Menneske,  tag  mig! 


Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  III. 
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Efter  sit  Indhold  er  da  Oehlenschlågers  Poesi  ikke 
mindre  end  Thorvaldsens  Kunst  et  Museum  for  ele- 
mentær Menneskeskildring.  Og  da  der  i  de  Poetiske 
Skrifter  ligesom  i  Thorvaldsens  Museum  er  den  Ens- 
artethed, som  hedder  Stil,  og  som  er  et  Udtryk  for 
Enheden  og  Helheden  i  Kunstnerpersonligheden,  maa 
man  uden  at  overvældes  af  Mangfoldigheden  kunne 
orientere  sig  deri  efter  nogle  simple  Formler.  Man 
iagttager  i  Vrimmelen  af  Figurer  visse  herskende 
Karakterer,  Typer.  Man  kan  beskrive  denne  Menne- 
skefremstilling, katalogisere  den. 

Den  rene  Formel  for  Fremstillingen  af  Manden  i 
Oehlenschlågers  Poesi  findes  i  hans  Billeder  af  Gu- 
den. Thor  og  Balder,  som  han  digtede  paa  det  Tids- 
punkt i  sit  Liv,  da  han  med  den  fuldkomneste  Ind- 
sigt i  sin  Kunsts  Genstand  havde  det  fuldkomneste 
Herredømme  over  dens  Midler,  er  det  rene  Væsen 
af  den  oehlenschlågerske  Manddom. 

Naar  man  fra  den  tyske  Romantik,  der  er  For- 
udsætningen for  Oehlenschlågers  Poesi,  kommer  til 
disse  klassiske  Billeder,  der  er  dens  modneste  Frug- 
ter, har  man  den  samme  Fornemmelse,  som  naar 
man  gaar  fra  Orienten  til  Grækenland.  Symbolikken, 
der  havde  indhyllet  den  menneskelige  Skikkelse  i  sine 
Drømmeskyer,  træder  tilbage,  saa  at  Skikkelsen,  det 
guddommeliggjorte  Menneske,  kan  fremtræde  i  sin 
frie  Storhed.  Mennesket  er  Hovedsagen.  Symbolet, 
der  i  Orienten  forvirrede  hans  Billede,  bliver  i  Græ- 
kenland et  Attribut,  som  han  fører  i  sine  Hænder. 
Men  hvad  der  giver  denne  Afdeling  af  Oehlenschlå- 
gers Museum  en  endnu  større  Interesse  end  den  til- 
svarende hos  Thorvaldsen,  er  det,  at  denne  Over- 
gang fra  østerlandsk  Tegnstil  til  græsk  Menneskestil 
kan  iagttages  med  den  største  Tydelighed  i  hans  egen 
Frembringelses  Historie.  Deri  ligger  jo  det  hele  For- 
svar for  »Bruddet«  i  hans  Udvikling.  Fra  Guldhor- 
nene, hvor  Symbolet  skinner  betydningsfuldt  som 
en  Sol  i  Mørket,  over  Aladdin,  hvor  det  endnu  som 
den  vidunderlige  Lampe  giver  Helten  hans  Glans,  til 
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Thor,  hvor  det  har  trukket  sig  sammen  til  en  Ham- 
mer i  Heltens  Haand,  fra  Jesus  i  Naturen  til  Balder 
i  Bøgeskoven  er  der  den  samme  Overgang  fra  Ori- 
enten til  Grækenland.  Symbolet  svinder  ind,  for  at 
Manden  kan  fremtræde. 

Oehlenschlågers  egentlige  plastiske  Bedrift  i  Men- 
neskeskildringen er  Thor.  Karakteristikken  er  dreven 
ud  i  Staturen  og  Situationen: 

Gud  Thor  kun  sjældent  pukker, 
Han  virker  i  sin  Kraft, 
Thi  drak  han  svare  Klukker, 
Lænt  til  sit  Hammerskaft. 

Thor  er,  for  første  Gang  i  dansk  Poesi,  Personlig- 
heden, Mennesket,  der  »virker  i  sin  Kraft«,  den  til- 
bagevundne Arv  fra  det  nordiske  Hedenskab,  Dyden, 
i  dette  Ords  oprindelige  Betydning,  som  Aktivum,  om 
den,  der  kan  præstere  noget  dygtigt.  Han  er  Sluttet- 
heden efter  Opløsningen.  Bag  ham  ligger  ikke  blot 
Jens  Baggesen,  men  Hakon  Jarl,  som  i  Tyskland 
Storm-  og  Trængselstiden  bag  ved  Goethe.  Af  det 
vilde  »Spil  af  Kræfter«  (saaledes  endnu  i  Erik  og 
Roller)  træder  Kraften  frem,  etisk,  ikke  ved  Arbejde, 
men  af  Natur,  hvilende  i  sig  selv.  Han  er  Begræns- 
ningen efter  det  grænseløse.  Ikke  blot  i  Optrinnet  i  Hel- 
hjem,  et  af  Oehlenschlågers  allergenialeste  Paafund, 
hvor  han  ser  Døden  under  Øjne,  men  under  Even- 
tyrene i  Jotunhejm,  hvor  han  beskæmmes  af  Jætte- 
kløgten, lærer  han  sine  Grænser  at  kende.  Og  fra 
den  sidste  Gaade  ved  han  ingen  Udveje.  Han  er  den 
til  sine  Grænser  tilbagedrevne,  men  inden  for  sin 
Begrænsning  mægtigt  fremtrædende  Adam.  Saaledes 
som  han  i  det  omtalte  Optrin  fører  Bondens  Børn 
(Møen  og  Svenden  fra  Guldhornene)  ved  Haanden, 
kan  endnu  den  inden  for  sin  Begrænsning  mageløse 
Digter  være  en  Leder  for  dem,  der  vil  lære  at  slutte 
sig  i  det  menneskelige.  »Saaledes  har  ogsaa  det  skan- 
dinaviske Nordens  ædleste  Mænd  i  højsindede  Drøm- 
me set  Nordens  Kæmpeaand  med  unge,  friske  Men- 
neskesjæle i  sit  Følge  træde  med  klingende  Fjed  ind 
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i  Kulturtræthedens  Skyggetilværelse,  hvor  Livet  for- 
nægtes.« (Rud.  Schmidt.) 

Men  samtidig  med  Thor  blev  Balder  digtet.  Jævn- 
sides med  Kraftfølelsen,  Glæden  over  at  være  et 
Menneske,  gaar  Ydmygheden,  Sorgen  over  kun  at 
være  et  Menneske.  »Balder  var  dog  egentlig  Oehlen- 
schlågers  Gud,«  sagde  Julius  Lange  en  Dag  til  Georg 
Brandes.  »Han  er  jo  i  Grunden  kun  det  abstrakte 
Gode,  derfor  den  vanskeligste  at  træffe  af  alle  Gu- 
derne, og  hvor  ypperligt  har  Oehlenschlåger  ikke 
karakteriseret  ham: 

Han  lignte  den,  der  gemmer  en  Hemmelighed  stor, 
Hvortil  ej  Støvet  har  Øre  og  ikke  Verden  Ord.« 

Men  den  Hemmelighed,  som  Digteren  ikke  tør  nævne, 
er  ikke  blot  det  usigelige,  Baldersdrømmen,  at  Livet 
i  sin  højeste  Blomstring  skælver  for  Døden,  men  det 
endnu  usigeligere,  som  han  saa  i  hans  Øjne,  som  hos 
Rafaels  Madonna,  Uskyldigheden:  Jeg  ved  af  ingen 
Synd.  Denne  Gud,  hvis  Skikkelse  ikke  straaler  som 
Thor  med  sine  Ildøjne,  men  lysner  som  en  Blomst, 
>ren,  uskyldig,  elskovsfuld  og  stille«,  er  Dyden  pas- 
sivt forstaaet,  hvis  Styrke  er  en  Lidelse.  Til  ham  har 
Antikken  intet  Sidestykke  som  til  Thor,  han  er  helt 
fremstaaet  paa  Kristendommens  Grund. 

I  disse  to  Skikkelser,  Kraftens  og  Fromhedens  As, 
ligger  som  i  et  Luftbillede,  i  Almindelighedens  Æter, 
som  Hegel  kalder  det,  Ekstremerne  for  Oehlenschlå- 
gers  Menneskeskildring.  Det  er,  som  han  med  Rette 
siger,  Tilværelsens  Grundakkorder.  De  er  udvoksede 
af  hans  egen  Natur,  i  dem  forsamles  i  en  Hovedsum 
alt,  hvad  han  har  lært  og  levet.  Denne  virksomme 
Selvudfoldelse  er,  som  han  jo  plejer  at  sige  det,  hans 
Aand,  denne  ydmyge,  passive  Selvhengivelse  hans 
Sjæl.  Det  var  disse  Modsætninger,  han  i  sin  første 
Ungdom  famlede  paa,  naar  han  prøvede  at  digte  om 
sine  »vilde«  og  sine  »blide«  Helte.  Det  var  dem,  der 
i  Tidsalderens  højeste  Kunstfilosofi  mødte  ham  som 
Modsætningen  mellem  Naiv  og  Sentimental  og  i  Poe- 
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sien  spejlede  sig  i  Forholdet  mellem  Goethe  og 
Schiller.  I  Historien  var  det  hans  stadige  Forstaaelse 
af  Hedenskab  og  Kristendom,  Oldtid  og  Middelalder. 
I  hans  egen  Tid  var  det  Napoleon  og  Tysklands 
Aandsliv  (»Tyskland  er  Assebarnet«),  i  hans  Fædre- 
land 1801  og  1807,  »Frydstiden«  i  hans  Ungdom  og 
»Graadstiden«  i  hans  Manddom.  I  hans  nærmeste  Kres 
var  det  Benzon  og  Michael  Rosing  imod  Anders  Ør- 
sted og  Carl  Heger;  i  hans  Hjem  havde  det,  saa  længe 
han  kunde  skønne,  været  hans  Fader  og  hans  Moder. 
I  ham  selv  var  det  et  evigt  Op  og  Ned.  I  et  af  sine 
sidste  Digte  (Oden  og  Elegien  i  Digtekunsten)  har 
han  skildret  det:  det  er  som  Aandedrættets  Ind  og 
Ud  og  lige  saa  nødvendigt  for  Livet: 

I  Følelsen  af  Mod,  som  Kraften  bringer, 
Højt  Aanden  som  en  Ørn  i  Sky  sig  svinger; 
Men  slappes  Vingen,  slukkes  muntre  Lue, 
Da  daler  Sjælen  3'dmygt  som  en  Due 

Og  var  du  Hedning  i  en  kraftig  Ode, 
Saa  lærte  dig  i  Sorg  den  Eviggode 
Paa  Korset  med  sin  egen  Hjertebristen 
Elegisk  from  at  sjunge  som  en  Kristen. 

Og  da  han  saaledes  havde  dannet  sine  Guder  af 
det  Liv,  han  levede,  og  den  Luft,  hvori  han  aandede, 
skabte  han  sine  Mennesker  i  deres  Skikkelse.  Hans 
Helte  er,  som  Homers,  »gudlige  Mænd«. 

Der  er,  tydeligst,  en  Gruppe,  hvori  Thorspræget  er 
det  overvej  ende.  De  ligne  den  oehlenschlagerske  Thor, 
omtrent  som  Akilles  ligner  den  homeriske  Zeus,  og 
har  i  det  hele  mere  af  denne  elementåre  Heros'  Na- 
tur end  af  den  feudale  Henriks  hos  Shakespeare.  De 
er  Kraften  af  det  naturligt  menneskelige  i  fri  Udfol- 
delse. Det  er  netop  ikke  middelalderlige  eller  i  det 
hele  historiske,  men  rent  menneskelige  Figurer,  man 
mærker  slet  ikke  Brynjen,  man  tror  at  se  som  paa 
et  thorvaldsensk  Herosbillede  en  nøgen  Mand  med 
en  Hjælm.  Det  er  musiske  Naturer  som  Akilles,  et 
aabent  Spil  for  alle  Sindets  Bevægelser;  de  kan  fnyse 
som   han  ved  Bredden  af  det   brat  opskvulpende 
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Havvand;  de  kan  bevæges  ved  at  spille  paa  Lyre; 
de  kan  som  han  midt  i  Tragedien  græde,  naar  de 
mindes  Idyllen.  Og  det  er  helt  usammensatte  Natu- 
rer, enfoldige  som  Thor,  de  har  kun  Rum  for  een 
Lidenskab,  er  helt,  hvad  der  i  Øjeblikket  fylder  dem, 
som  Akilles.  De  kende  ikke  Svig  som  Odysseus,  de 
er  ganske  aabne  som  Akilles,  ogsaa  for  dem  er  den 
Mand  forhadt  som  Hades'  Porte,  der  siger  eet  og 
skjuler  et  andet  i  sit  Sind.  De  handle  efter  Tilskyn- 
delse, er  aldrig  moralske  med  Bevidsthed,  men  gode 
af  Instinkt.  Det  er  Helte  fra  Top  til  Taa,  men  med 
en  Svaghed  i  Hælen.  De  kan  fordærves  som  Akilles 
ved  at  bedaares.  Oehlenschlåger  vidste,  at  Bedaarel- 
sen,  sendt  af  Zeus,  var  Menneskelighedens  Skæbne. 

En  Hovedfigur  i  denne  Gruppe  er  Axel  i  Axel  og 
Valborg,  helt  musisk  og  helt  usammensat  —  helt 
Elskov  over  for  sin  Pige,  helt  Venskab  mod  sin 
Ven,  helt  Troskab  for  sin  Konge  og  sit  Fædre- 
land —  men  modnere  og  mere  behersket  i  Sam- 
menligning med  de  tidligere  Fremstillinger  af  Yng- 
lingenaturen (»Dristighed  og  Foragt«  i  Linedanseren 
i  St.  Hansaftenspil  og  den  unge  Aladdin)  og  over  for 
den  ungdommelige  Konge  i  Tragedien  selv  helt  Mand. 
Den  Linie,  som  Digteren  fandt  og  fremhævede  i  sin 
Kilde:  »Axel  betyder  stor  og  herlig  i  det  gamle 
Sprog«,  betegner  Maalet  for  hans  Tilværelse.  Da  han 
har  naaet  det,  kan  han  dø:  »Nu  gaa!  Nu  glemmer  jeg 
dig  aldrig.«  Med  de  Ord  fastholdes  Helten  paa  sin 
Højde.  Det  er  en  statuarisk  Fremstilling. 

I  anden  Række  hører  hertil  saadanne  Figurer  som 
Hagbarth,  Harald  i  Væringerne,  som  Digteren  ses  at 
have  forestillet  sig  med  den  belvederiske  Apollos  Ydre, 
og  Tordenskjold,  alle  Variationer  af  Akillestypen,  der 
fremtræder  renset  i  den  første  (Bedaarelsen),  mere 
borgerligt  i  den  anden  og  nationaliseret  i  Torden- 
skjold. I  dem  alle  drives  Kraften  i  det  naturligt 
menneskelige  til  sit  Højdepunkt  og  fremstilles  løs- 
revet fra  sine  Samfundsbetingelser;  de  er  ligesom 
isolerede  til  Beskuelse.  I  det  idylliske  Personale  svarer 
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hertil  Faderen  i  Den  lille  Hyrdedreng  og  i  Fiskeren, 
Dobbeltfiguren  Albert-Eberhard  i  Øen  i  Sydhavet  og 
de  frodige  Sangvinikere  i  Lystspillene,  elementærest, 
ligesom  i  vild  Tilstand,  Will  i  Robinson  i  England. 

I  Sammenligning  med  disse  de  egentlig  saakaldte 
»oehlenschlågerske  Helte«  synes  den  anden  Gruppe, 
Baldersgruppen,  langt  svagere  repræsenteret.  Balders- 
heltene  i  Oehlenschlågers  Poesi,  der  fremtræde  som 
deres  Gud  »med  ubedækt  Tinding  —  guldhaarfager, 
uskyldig  —  Fredens  Egkvist  i  Haand  —  Hovedet 
hældende  —  blysom,  fast  jomfruelig«,  er  efter  de- 
res Natur  lidet  handlende  og  aldrig  Hovedfigurer  i 
et  Drama.  I  sig  selv  synes  de  ofte  svage,  ja  ynkvær- 
dige. Balder  blev  aldrig  ret  for  Oehlenschlåger,  som 
Kristus  var  det  for  Grundtvig,  eller  som  de  til- 
svarende Skikkelser  hos  Paludan-Muller  (Benedikt, 
Kaianus),  en  Helt,  med  hvem  han  kunde  stride  i  Da- 
gen, men  en  Ven,  der  besøgte  ham  i  Aftenstunden. 
Disse  Skikkelser  maa  da  bestandig  ses  i  deres  For- 
hold til  de  aktive  Figurer;  mangle  de,  mærker  man 
dog  deres  Indvirkning  som  et  Blik  fra  et  Øje,  der 
selv  ikke  kan  ses,  Baldersblikket,  Moderens  Øjne. 

Uagtet  al  hans  Mildhed,  uagtet  al  hans  Fred 

Saa  han  paa  Thor,  da  maatte  selv  Thor  slaa  Øjet  ned. 

Dette  Spil  mellem  Thor  og  Balder  er  den  plasti- 
ske Hovedsituation  i  Oehlenschlågers  Kunst.  Denne 
Rytme  mellem  menneskelig  Selvophøjelse  og  Selv- 
nedbøjelse  er  Aandedrættet  i  hans  Poesi. 

Lidet  dramatisk  og  lidet  interessant  falder  det,  naar 
han  med  en  populær  Benyttelse  af  den  antikke  Mo- 
ral ved  den  bekendte  Overenskomst  sætter  Dyden 
i  Midten  som  Fanden  mellem  Prokuratorerne.  En 
saadan  urytmisk  Kompromisfigur  er  Palnatoke  med 
hans  »Kraft  og  Fromhed«,  med  det  aktive  og  det 
passive  Ekstrem,  Bue  (Vagn)  og  Thorvald  Vidførle, 
hver  paa  sin  Side.  Det  er  en  stiv  Perpendikkel.  Tra- 
gedien er  i  sin  Grund  udramatisk.  Saaledes  er  ogsaa 
Hrolf  det  korrekte  Medium  af  Hroar  og  Helge  og 
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lige  saa  ubevægelig:  af  det  paatænkte  Sørgespil  gjorde 
Digteren  med  god  Grund  et  Epos. 

Men  denne  Rytme  er  allerede  Hovedbegivenheden 
i  Aladdin.  Aladdin  er  jo  ikke  blot  Historien  om 
Geniets  Ophøjelse  paa  Kejserens  Trone,  men  om 
dets  Nedbøj else  paa  Moderens  Grav:  paa  dette  Sted 
svinger  Værket  synligt.  Det  er  forbilledligt  for  den 
hele  senere  Produktion. 

I  den  straks  efter  Hjemkomsten  digtede  Stærk- 
odder er  Helten,  der  holder  Midten  mellem  Vild- 
skaben (Angantyr)  og  Svagheden  (Ingild),  dybt  for- 
uroliget i  sin  Kraftfølelse:  det  er,  som  om  den  Statue 
for  Menneskenaturens  Selvkraft,  Digteren  har  villet 
rejse,  er  ved  at  smuldre  for  Blikket  fra  de  usynlige 
Øjne  (Forholdet  til  Gudlaug,  der  spejler  Digterens 
Forhold  til  Grundtvig).  I  de  følgende  Aar,  da  Tiden 
var  ved  at  tage  Kraften  af  Adam,  lærte  de  oehlen- 
schlågerske  Helte  ret  at  bøje  deres  Hoveder.  Det  er 
en  voldsomt  svingende  Rytme: 

Ja,  Livet  blusser,  Livet  daaner, 
Snart  er  man  Ørn,  snart  er  man  Kryb, 
Alt  som  os  mer  og  mindre  laaner 
Hint  Livets  rige  Kildedyb. 

(Poul  Møller.) 

Det  er  paa  den  Tid,  da  Hugo  fortvivler  i  Trodsen 
paa  sin  Egenvilje,  medens  hans  elskede  ser  langeligt 
efter  Korset,  da  Helge  ved  sit  Livs  Ende  føler  sig  en 
mindre  Mand  end  sin  lille  Broder,  og  den  urolige 
Erik  i  Erik  og  Abel  gaar  sin  sagtmodige  Bodsgang 
til  Baldersdøden.  Dette  er  fra  nu  af  bestandig  Helte- 
nes Vej,  især  i  de  svageste  Tragedier,  snart  inden  for 
Humanitetens  Grænser  (Karl  den  Store,  Erik  Glip- 
ping),  snart  med  en  stærkere  kristelig  Farve  (Knud 
den  Store).  Det  er  vel  ogsaa  dette,  der  menes  med 
»Forsoningen  mellem  det  æstetiske  og  det  etiske 
Princip«  i  Sokrates.  Mærkeligere  er  Ørvarodd.  Den 
gamle  »hedenske  Vildmand«,  der  er  bleven  »kristelig 
tam«,  mindes  sin  Ungdom,  og  Oehlenschlager  græd, 
da  han  digtede  dette.  »Se,  det  er  nu  lige  det  mod- 
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satte  af  Vaulundurs  Saga,«  sagde  han.  Det  er  sandt. 
Da  han  som  ung  digtede  Vaulundur,  rejste  han  for 
første  Gang  et  Mindesmærke  for  Geniet,  der  bliver 
sig  bevidst  som  saadant  og  handler  derefter.  Smed- 
den er  sin  egen  Skæbnes  Smed  og  foruroliges  ikke 
af  sin  Moders  Øjne  i  sit  Værksted.  Det  er  Prome- 
theus's : 

Har  du  ej  alting  selv  fuldbragt, 
Hellig  glødende  Hjerte? 

Nu  er  det  lige  det,  at  han  kan  huske  det.  Saaledes 
sidder  i  Oehlenschlågers  sidste  Tragedie  den  gamle 
Olaf  Paa  mellem  sine  hedenske  Billeder  og  trøster 
sig  som  sin  Digter  ved  Synet  af  den  »muntre«  Juppi- 
ter,  medens  Sønnen  med  Akillessindet  har  givet  sig 
i  Kloster.  Kampen  mellem  »Hedenskab«  og  »Kristen- 
dom« er  virkelig  ikke  saa  udvortes  en  Ting  i  Oeh- 
lenschlågers Poesi,  som  det  i  Almindelighed  antages. 

Dette  er  i  de  groveste  plastiske  Konturer  det  egent- 
lige Drama  i  Oehlenschlågers  Menneskeskildring. 
Mandssalen  er  Hallen  i  hans  Museum.  Hvad  der 
ellers  er  at  se,  trækker  sig  ligesom  hen  til  en  Side. 

Der  er  først  Kvinderne.  Det  synes  ikke  vanskeligt 
at  bringe  Oehlenschlågers  Kvinder  under  en  Formel. 
Der  er  atter  som  i  den  mandlige  Type  to  Hoved- 
grupper; det  er,  udvortes  set,  de  lyse  og  de  mørke 
og,  inderligere  bestemt,  svarende  dertil,  Kvinden 
som  Sjæl  og  Kvinden  som  Aand.  Det  kan  vel  ogsaa  i 
Almindelighed  siges,  at  Oehlenschlåger,  i  Sammen- 
ligning med  Shakespeare,  ikke  er  nogen  ypperlig 
Kvindeskildrer.  Og  det  kan  forstaas :  han  var  Adam, 
Kvinden  var  Eva,  hans  Favns  Fylde.  Der  er  en  mæg- 
tig primitiv  Eros  i  hans  Syn  paa  Kvinder,  men  in- 
gen udviklet  Erotik.  Derfor  er  der  ingen  ret  kærlig- 
hedsfuld, selvforglemmende  Fordybelse,  altsaa  ingen 
fin  Iagttagelse  i  hans  Forhold  til  Kvinder,  altsaa  in- 
gen skarp  Karakteristik  i  hans  Fremstilling  af  Kvin- 
der. Alligevel  rummer  naturligvis  Rækken:  de  lyse 
og  de  mørke  —  Yrsa  og  Skulde  —  en  større  Dybde  og 
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en  rigere  Mangfoldighed,  end  det  kan  overlades  Tea- 
terfrisørens Kunst  at  udtrykke. 

Af  de  blonde  Kvinder  er  der  nogle,  der  synes  blot 
Køn,  som  unddrage  sig  enhver  anden  Bestemmelse 
end  Kønsbestemtheden.  Dem  har  Adam  dannet  over 
sit  elementæreste  Ribben,  de  er  blot  Tilfredsstillelsen 
af  hans  Eros  og  intet  videre.  De  er  guldblonde,  fuld- 
barmede,  i  det  hele  legemligt  og  sjæleligt  yppige.  Det 
er  især  de  »orientalske«  Figurer  Gulnare  og  Gul- 
hyndy,  der  i  Sammenligning  med  f.  Eks.  Imogen 
hos  Shakespeare,  som  er  ren  Sjæl,  er  blot  Køn,  blot 
Favn  og  Barm.  Tydeligst,  men  kunstløsest  som  paa 
et  Olietryksbillede  eller  som  paa  Malerierne  af  de 
blomstrende  Skønheder,  Drengen  Adam  først  havde 
forelsket  sig  i  paa  Frederiksberg  Slot,  iagttager  man 
denne  Type,  der  vel  endnu,  som  der  staar  i  Aladdin, 
»kan  gøre  Søn  og  Sønnesønnen  varm«,  i  Concordia- 
Cordelia  i  Øen  i  Sydhavet.  Undertiden  kan  disse  Bil- 
leder gøre  et  meget  »set«  Indtryk:  Babli  i  Den  lille 
Hyrdedreng  har  rødblondt  Haar  »som  Blodbøgløvets 
Dusk«;  en  ung  yppig  Kone  i  Romanen,  af  hvem 
Adam  har  haft  en  aparte  Fornøjelse,  har  ildrødt 
Haar  og  Fregner  med  den  hvideste  Hud  og  rosen- 
røde Kinder. 

Men  de  ret  nordiske  Kvinder  i  hans  Poesi,  de,  der 
egentlig  kaldes  oehlenschlagerske,  er  de,  der  har  Sjæl. 
Det  er  Ofelia -Typen.  Det  er  germanske  Kvinder  som 
Goethes  og  Schillers,  men  alligevel  forskellige  fra  disse. 
Hebbel  fik  under  sit  Ophold  i  København  et  poetisk 
Indtryk  af  de  ejendommeligt  danske  Kvinder.  Med 
deres  blege,  klare  Hudfarve,  siger  han,  og  Øjnene, 
der  ikke  er  blaa  og  ikke  graa,  se  de  ud,  som  om 
de  kom  fra  Havbunden  og  maatte  dykke  sig  i  Flo- 
den for  at  bevare  deres  Friskhed  (Agnete;  Christianes 
»Amfibie-Natur«).  Saaledes  tænker  man  sig  de  oeh- 
lenschlagerske Kvinders,  en  Valborgs,  en  Ingeborgs 
legemlige  Type.  Som  de  tyske  Kvinders  er  ogsaa 
deres  Væsen  lutter  Ømhed,  lutter  Hengivelse,  de  er 
for  Heltens  Skyld,  Valborg  for  Axels,  et  Jomfruspejl 
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for  hans  Manddom.  Men  de  ligne  meget  mere  Eg- 
monts Clårchen  end  Fausts  Gretchen  eller  ligne  i 
Grunden  intet  tysk  chen  eller  lein.  Deres  Navn  kan 
ikke  deminueres.  De  er  som  de  Kvinder  i  Folkevisen, 
der  har  Stolt,  slet  ikke  som  de,  der  har  Liden  foran 
Navnet.  Den  eneste,  der  hedder  saaledes,  Liden  Elli- 
sif  i  Væringerne,  er  vel  ogsaa  Oehlenschlågers  eneste 
Gretchen.  Yrsa  i  Helge,  selv  Ingeborg  i  Kjartan  og 
Gudrun  er  ikke  helt  saaledes.  Hvad  der  udmærker 
den  oehlenschlågerske  Heltinde,  ved  man,  naar  man 
kender  Christiane  Heger.  De  har  ikke  blot  Frejas  Øjne, 
men  Sifs  Bryn.  De  kan  ikke  blot  se,  som  Valborg  ser 
paa  Axel,  med  dette  »Nu  glemmer  jeg  dig  aldrig«, 
men  som  Christiane  Heger  en  Dag  efter  Bombarde- 
mentet saa  paa  en  engelsk  Officer  paa  Frue  Plads. 
Det  er  en  væbnet  Jomfruelighed.  Det  er  de  blonde 
Piger  i  Lystspillene,  der  er  baade  følsomme  og  mun- 
tre, og  hvem  Kærligheden,  som  det  hedder,  gør  til 
en  Ørn  fra  en  Due:  allerede  den  sværmerske  Maria 
i  St.  Hansaftenspil  ligner  mere  den  kække  Christiane, 
der  slet  ikke  vilde  være  bange  for  at  gaa  alene  i  Dyre- 
haven i  Mørke,  end  den  værgeløse  Maria  Heger,  efter 
hvem  hun  vel  er  opkaldt.  I  Skuespillet  er  det  den 
engelske  Frøken  i  Tordenskjold,  et  af  Oehlenschlå- 
gers lykkeligste  Udtryk  for  det  hele  Køn  med  dets 
Smil  og  Taarer,  som  aabner  sig  med  saadan  sød 
Ømhed  for  Manden,  der  indtager  hendes  Kvindelig- 
hed, og  strammer  sig  med  saa  munter  en  Foragt 
imod  den  Halvmand,  der  antaster  hendes  Jomfrue- 
lighed. Og  i  Tragedien  er  det  Thora,  den  størst  sete 
af  dem  alle,  større  end  den  ungdommelige  Digter 
selv  ret  har  vidst,  fordi  der  synes  at  ligge  et  helt  Livs 
Erfaring  bag  ved.  Denne  Thora,  i  hvem  der  er  en 
saadan  inderlig  Vækst,  at  hun  vokser  Helten  over 
Hovedet,  der  begynder  med  at  skælde  sin  Elsker 
som  en  Pige  og  ender  med  at  lægge  sin  store,  stak- 
kels Mand  til  sit  Hjerte  som  en  Moder,  er  et  Billede 
af  det  evigt  kvindelige,  som  en  Mand  maa  kunne 
forstaa  paa  sit  Dødsleje,  naar  han  takker  sin  Hustru 
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for  Livet.  Det  er  sammentrængt  til  et  Par  Scener  et 
Billede  af  den  germanske  Blondhed,  der  med  graa 
Haar  herligt  bekræfter,  hvad  der  drømtes  om  de 
gule,  som  hverken  Shakespeare  eller  Goethe  har 
digtet  Magen  til.  Men  Goethes  Christiane  var  jo  hel- 
ler ikke  Oehlenschlågers. 

Det  er  at  beklage,  at  Oehlenschlåger  ikke  oftere 
har  ført  Skildringen  af  denne  moderlige  Kvinde, 
hvori  der  er  lige  saa  megen  nordisk  Virkelighed 
som  i  alle  hans  Helte  til  sammen,  ud  over  Jomfrue- 
lighedens Forjættelser.  Han  turde  maaske  ikke  ret 
for  sit  Publikum.  En  Hustru,  i  al  Fald  en  Christiane, 
var  jo  endnu  ingen  poetisk  Figur  eller  skaffede  i  det 
mindste  intet  Tilløb  til  Teatret.  Morgiane  er  Moderen 
og  Xanthippe  Hustruen  i  Oehlenschlågers  Poesi;  hvad 
der  ligger  derimellem  er  i  Sammenligning  hermed 
kun  Antydninger:  en  Modersorg  (Den  lille  Hyrde- 
dreng), et  Modersavn  (Dronning  Margrete),  et  straa- 
lende  Tillidsblik  eller  en  Troskabstaare  (Hustruerne 
i  Correggio  og  Dina),  en  husmoderlig  Dygtighed 
(Fanny  i  Ludlams  Hule).  Mere  individualiseret  og 
især  for  den,  der  kan  se,  hvad  der  ligger  bagved, 
mere  interessant  er  Forholdet  mellem  Hustruens 
krampagtige  Heftighed  og  Elskerindens  muntre  Ro- 
lighed i  Olaf  den  Hellige  (smlgn.  Kunigunde-Bertha 
i  Hugo  von  Rheinberg).  Heller  ikke  Djærvheden,  det 
kækt  opskørtede,  i  Christianes  Kvindelighed  har  Oeh- 
lenschlåger ret  gengivet.  For  Shakespeares  Pauline 
(i  Et  Vintereventyr),  der,  som  G.  Brandes  med  Rette 
har  bemærket,  paafaldende  ligner  Christiane  Oeh- 
lenschlåger, giver  saadanne  brave  Skørter  som  Hanna 
Hellkraft  i  Øen  i  Sydhavet  og  Ammen  Hermentrud 
i  Efterspillet  til  Karl  den  Store  tarvelig  Erstatning. 

I  Modsætning  til  disse  lyse  Kvinder,  i  hvem  der 
er  bevaret  saa  meget  af  Livets  Stof,  kan  de  mørke 
nok  til  en  Begyndelse  forefalde  noget  uvirkelige. 
Dem  har  Oehlenschlåger  jo  dannet  efter  sin  Fantasi. 
Typen  for  dem,  Skulde,  især  som  hun  fremtræder  i 
Hroars  Saga,  er  bevisligt  bleven  til  under  Indtrykket 
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af  Fouqués  Undine,  som  Oehlenschlager,  kort  før 
han  skrev  Hroars  Saga,  havde  oversat.  Den  typiske 
Hovedsituation,  den  Scene  i  Sagaen,  hvor  Skulde 
under  et  Besøg  hos  den  forundrede  Yrsa  putter  den 
tamme  Slange  ind  mellem  sine  Bryster  og  med  et 
»Det  køler!«  gaar  syngende  bort,  er  et  genialt  Fan- 
tasibillede. Skulde  er  »Havfruens«  Datter. 

Men  disse  Kvinder  er  alligevel  paa  ingen  Maade 
uden  Livsstof.  Oehlenschlager  har  jo  endogsaa  haft 
Modeller  til  dem;  han  har  kendt  saadanne  mørke 
Kvinder,  fra  sin  Søster  til  Mme  Staél  og  Fru  Hei- 
berg. Fælles  for  dem  alle  er  det,  at  det  er  Kvinder, 
der  er  blevne  sig  bevidste  som  Aand,  og  som  begære 
en  Tilfredsstillelse,  som  Livet  nægter  dem.  Oehlen- 
schlågers  Opfattelse  af  denne  Art  Kvinder,  der  synes 
helt  fremmede  i  den  Tids  danske  Litteratur  —  det 
er  den  Type,  der  i  Frankrig  først  opstilles  af  Benja- 
min Constant  efter  Mme  Staél  som  Model  og  varie- 
res af  Balzac  —  er  helt  betydningsfuld.  Saa  meget 
kunde  en  Adam  den  Gang  forstaa  af  en  revolutio- 
nerende Eva.  Der  er  de  modne  Fruer,  hvis  Væsen 
er  en  bestandig  Flamme,  der  begærer  at  køles.  Deres 
Aand  brænder  af  Gløden  i  deres  Sanser.  Det  mytiske 
Forbillede  er  Skade,  »Stormen  i  Skørter«  mellem  de 
blonde  Aser.  »Fra  Skade  stammer  Kvinder  med  sorte 
Haar,  hvis  Ild  steds  brænder  mere  kraftig,  men  min- 
dre kælen  mild.«  Det  er  »Svarteham«  i  Stærkodder, 
der  med  en  Karakteristik,  som  drives  helt  ud  i  Ko- 
stymet,  »blusser  blodigdunkel  som  en  Valmu  og 
beruser«,  og  Zoe  i  Væringerne.  Det  er  stærke  Kvin- 
der, gifte  med  matte  Mænd.  De  fortæres  af  deres 
Flammer,  men  der  er  en  egen,  ligesom  indviet  Med- 
følelse i  det  Blik,  hvormed  Digteren  følger  dem  til 
Baalet.  Han,  der  ellers  aldrig  har  skildret  noget  af 
de  Misforhold  mellem  Evne  og  Higen,  der  har  givet 
vor  Tids  Tragedier  deres  Emner,  har  haft  en  egen 
Forstaaelse  af  dette  Misforhold.  Og  hans  sydlige  Blod 
har  været  helt  i  Forstaaelse  med  denne  Blussen. 

Saa  er  der  dem,  i  hvem  Misforholdet  som  hos  hans 
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Søster,  til  Dels  allerede  hos  Moderen,  bestaar  i  en  ikke 
ganske  tilfredsstillet  Trang  til  noget  højere.  Det  er  en 
Kvindelighed,  som  forsmægter  af  Mangel  paa  Udfyl- 
delse —  et  Billede,  hvortil  en  Digter  under  de  stramme 
Forhold,  hvorunder  Kvinder  den  Gang  levede,  aldrig 
kunde  savne  Modeller.  Det  er  Kvinder  uden  frem- 
trædende Kønsbevidsthed  og  Kønsfordringer,  hvis 
Flamme  er  den  kolde  Ild.  Der  er  unge  Piger,  i  hvem 
Kønnet,  som  de  tro  at  fornægte,  uden  at  de  ved  der- 
om, kræver  sig  i  et  Hang  til  det  spændende  og  stor- 
artede »uden  al  anden  Nydelse  og  Hensigt«,  som 
Hervør  i  Ørvarodds  Saga,  en  oldnordisk  Fantasi 
over  Overgangsalderens  Skumringsdrømme,  et  mørkt 
Modstykke  til  »de  seksten  Somre«,  hvis  Lys  er  skil- 
dret i  Yrsa,  en  ibsensk  Hilde  i  Kolossalstil.  Og  der 
er  modne  Jomfruer,  hos  hvem  Kønnets  Varme  har 
omsat  sig  til  Lys  og  funkler  i  deres  Intelligens  som 
en  Flamme,  de  i  en  bestandig  Jomfruelighed  vil  be- 
vogte, som  Dina,  »en  forelsket  og  dog  kysk  Diana«, 
og  den  heroiske  Kokette  i  Kjartan  og  Gudrun. 

Adams  Følelser  over  for  disse  Kvinder  var  blan- 
dede. Han  beundrer  Dina  og  lader  hende  dog  afbede 
den  »Kvindelighed«,  han  beundrer,  som  »ukvinde- 
lig«. Det  stemmer  med,  at  han  en  Gang  har  tilstaaet, 
at  han  satte  den  gode  Mad.  Neubert,  der  i  sine  Even- 
tyr, som  han  oversatte  og  benyttede,  kæmper  som 
en  Madam  Mangor  for  de  blonde  Dyder,  »i  visse 
Henseender«  over  Mme.  Staél,  og  at  Christiane  al- 
drig kunde  tilgive  sin  Svigerinde,  at  hun  gav  sin 
Mand  af  Slaget.  Det  er  Holbergs  »Hvo  lave  skal  Jer 
Mad,  naar  mig  I  have  mist?«  og  vistnok  meget 
adamsk.  I  Lystspillet,  hvor  de  mørke  Damer  optræde 
i  fuld  københavnsk  Virkelighed,  er  de  gerne  ubeha- 
geligt selvbevidste.  Blondinerne,  siger  en  af  dem,  er 
i  det  hele  taget  dog  flovere  og  har  ikke  nær  det  pi- 
kante som  Brunetterne.  Men  i  Grunden  sagde  Oeh- 
lenschlåger  jo  selv  det  samme,  da  han  digtede  om 
Den  spanske  Pige  og  ved  Festen  paa  Skydebanen  ud- 
bragte Fru  Heibergs  Skaal  og  glemte  Mad.  Nielsens. 
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Saaledes  lader  ogsaa  Oehlenschlågers  Kvindebille- 
der sig  ordne  efter  de  elementære  Grundlinier.  For 
Nutidens  Betragtning  falder  vel  i  det  hele  Ensartet- 
heden og  Enkeltheden  i  den  humanistiske  Menne- 
skestil mest  i  Øjnene.  Samtiden  fik,  ikke  mindst  ved 
Hjælp  af  den  sceniske  Fremstilling,  et  friskere  Ind- 
tryk af  Mangfoldigheden.  Ved  Festen  paa  70-Aars- 
dagen  skrev  Hauch: 

Hver  en  Alder  har  vi  skuet  i  dit  Digterspejl, 
Den,  som  end  i  Livets  Bølger  gaar  for  fulde  Sejl, 
Den,  som  under  Myrten  blunder, 
Den,  som  træt  til  Graven  stunder, 
Den,  som  end  i  Vuggen  hviler 
Og  til  Sorgen  smiler. 

Det  har  glædet  Oehlenschlåger  paa  sin  Hæders- 
dag  at  se  dette  lille  Ansigt:  Hauch  forstod  da  endnu, 
som  han  en  Gang  havde  sagt,  »saa  vel,  hvad  han 
trængte  til«. 

Det  vrimler  jo,  til  dramaturgisk  Forargelse  for 
den  barnløse  Heiberg,  med  Børn  i  Oehlenschlågers 
Poesi:  Børn,  der  sove  i  deres  smaa  Senge  »som 
Svibler  i  Blomsterbænke«;  Børn,  der  lege;  uskyldige 
Børn,  der  intet  forstaa  af  deres  Faders  Sorger  eller 
Synder.  Men  Oehlenschlågers  Børn  er  dog  aldrig  ret 
livagtige  som  Shakespeares.  Ingen  af  dem  er  smud- 
skede om  Næsen  som  den  lille  Prins  i  Vintereven- 
tyret og  ingen  saa  ynglingefine  som  den  halvvoksne 
Arthur  i  Kong  Johan.  De  er  vel  endogsaa  bedst,  naar 
man  ser  mindst  til  dem  selv,  men  mærker  dem  igen- 
nem deres  Tegn  og  Attributter,  som  Søndagstrøjen  i 
Den  lille  Hyrdedreng,  den  lille  Hjulbør  og  Spade, 
der  i  det  fjerne  virker  saa  stærkt  paa  den  landflyg- 
tige Helt  i  Fostbrødrene.  De  er  jo  selv  Tegn.  Digte- 
ren har  ikke  skildret  disse  Smaafyre  —  det  er  altid 
Drenge  — ,  fordi  det  har  moret  ham  at  sætte  sig  ind 
i  deres  Psykologi.  De  er  der  ikke  for  deres  egen 
Skyld,  men  som  saa  mange  af  Kvinderne  for  Adams, 
for  at  de  skal  lære  ham  Uskyldighed,  at  skamme  sig 
ved  sine  Sorger  og  blues  over  sine  Synder.  Børn  er- 
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statte  Engle,  siger  han.  Hid  de  flyve  med  Paradis- 
grønt. Thi  »Barnet  gør  sin  Far  til  Barn  igen,  og 
kun  som  Børn  vi  atter  se  Guds  Rige«.  Da  Hakon 
har  dræbt  den  lille  Erling,  har  han  myrdet  Livet 
selv. 

Ogsaa  Alderdommen  er  set  fra  dette  Adamsstand- 
punkt.  Oehlenschlåger  selv  blev  jo  aldrig  egentlig 
gammel,  hans  gamle  Helte  er  tit  slet  ikke  rigtigt 
gamle.  De  forraades  af  deres  Kinders  Rødme.  Ikke 
blot  den  gamle  Vandringsmand  i  St.  Hansaftenspil  er 
et  Skalkeskjul  for  en  meget  ung  Mand,  ogsaa  Hakon 
Jarl  er  digtet  af  en  ung  Digter.  Hvad  kunde  der 
ikke  være  kommet  ud,  hvis  den  var  skreven  af  en 
gammel,  en,  der  selv  havde  følt  dette  Misforhold 
mellem  Evne  og  Higen,  at  nu  var  alle  Sunde  lukte 
for  den,  der  endnu  gerne  vilde  sejle;  hvis  Oldtidens 
Tragedie  var  følt  som  Alderdommens  Tragedie,  som 
Ibsens  Bygmester  Solness  eller  blot  som  Baggesens 
Digt  om  den  gamle  Harpespiller?  Af  Alderdommens 
egen  Poesi  udtrykker  Oehlenschlåger  kun  det  ele- 
mentære og  mindre  Freden  end  den  urolige  Erin- 
dring (Ørvarodd;  Hvor  blev  I  røde  Roser  dog?). 

Det  sammensatte  var  ham  jo  ogsaa  ellers  frem- 
med. Hans  Poesi,  der  er  saa  rig  paa  Variationer  af 
Akilles -Typen,  indeholder  vist  ikke  een  Odysseus; 
Amleth  er  det  i  al  Fald  ikke.  Det  er  overordentlig 
betegnende,  at  han  i  en  Prolog,  han  skrev  for  Carl 
Winsløw,  lader  denne  fortræffelige  Karakterskuespil- 
ler gøre  en  Slags  Undskyldning  for,  at  han  ikke  for- 
maar  at  røre  Hjerterne  ved  det  usammensatte  Helte- 
væsen. Af  de  mere  sammensatte  Naturer  var  der 
maaske  kun  een  Slags,  som  Oehlenschlåger  ret  holdt 
af  og  forstod.  Det  var  saadanne  bløde  Mænd,  der 
fordærves  af  vilde  Drifter  i  deres  Natur,  som  han 
først  traf  hos  Tieck  (Golo  i  Genoveva)  og  lærte  at 
kende  af  Erfaring  (Hugo,  Asmund  i  Fostbrødrene, 
Erik  Glipping  —  Rudolf  i  Genfærdet  paa  Herlufs- 
holm). Steffens  bedømte  han,  da  Fortryllelsen  var 
hævet,  ganske  uretfærdigt,  omtrent  som  Akilles  vilde 
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dømme  om  Odysseus :  » Han  lyver  uafladeligt. «  I  Sei- 
fart  i  Øen  i  Sydhavet  er  der  vel  en  forstandigere  Op- 
fattelse af  Steffens'  Væsen,  men  med  ham  som  med 
Baggesen  kunde  Oehlenschlåger  dog  først  ret  faa  Bugt, 
naar  han  projicerede  dem  (Loke).  I  Dina  kender  man 
Sophies  Temperament,  men  overarbejdet  af  Adam. 

I  det  hele  mærker  man  vel,  at  hans  Menneske- 
skildring er  beslægtet  med  hans  Hustrus  naive  Psy- 
kologi, der  kalder  enhver  med  det  rette  og,  især,  det 
korte  Navn.  Det  er  morsomt,  at  den  tyske  Brandis, 
der  ikke  talte  Dansk,  en  Gang  i  et  Skænderi  brugte 
Ordet  Niding,  som  han  kendte  fra  Oehlenschlågers 
Tragedier.  Niding  er  en  meget  kortfattet  Betegnelse. 
Oehlenschlågers  Nidinger  er  heller  aldrig  kristeligt 
opfattede  som  Syndere,  men  adamsk  som  Skurke. 
Heller  ikke  de  er  der  for  deres  egen  Skyld.  Skønt 
Oehlenschlåger  interesserede  sig  for  Forbrydelsens 
Genesis  (Macbeth),  har  han  dog  aldrig  forsøgt  at  frem- 
stille den.  Hans  onde  Personer  er  fødte  Skurke.  De 
er  Negationer  af  Adam,  for  at  han  kan  fremtræde  i  fuld 
positiv  Vælde,  om  saa  kun  ved  at  blive  dygtig  gal  i 
Hovedet.  Dette  Forhold  mellem  Helten  og  Skurken, 
der  fremtræder  saa  dramatisk  levende  og  saa  plastisk 
tydeligt  i  Oehlenschlågers  Tragedier  —  skarpest  i 
Scenen  i  Fængselet  mellem  Harald  og  Georgios,  hvor 
Skurken  formelig  sprætter  for  Heltens  rolige  Vredes- 
blik  —  er  psykologisk  saa  lidet  dybt,  fordi  Oehlen- 
schlåger ikke  fra  sig  selv  kendte  noget  til,  hvorledes 
Negationen  fortærer  Positivitetens  Fylde,  og  aldrig 
rigtig  forstod  dens  Bet  hos  sine  »Fjender«  (Baggesen, 
Heiberg).  Derfor  blev  Aladdin  ingen  Faust,  Abel 
i  Tragedien  ingen  Skule  og  den  lille  Pipin  i  Karl 
den  Store  kun  et  Sennepskorn  i  en  Heltenæse,  at  den 
kunde  faa  Luft  i  en  gudvelsignet  Nysen.  Psykologisk 
værdifulde  er  egentlig  kun  de  oehlenschlågerske 
Skurke,  der  er  ikke  blot  en  Modsætning  til,  men  saa 
at  sige  et  Modtryk  af  Helten,  saa  at  de  forholde  sig 
til  hinanden,  som  det  med  et  Citat  af  Jean  Pauls 
Æstetik  hedder  i  Prometheus,  ligesom  den  fordybede 
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og  den  ophøjede  Side  af  den  samme  Menneskelighed, 
fordi  »enhver  Digter  føder  sin  særdeles  Engel  og  sin 
særdeles  Djævel«  (Helge-Hugo;  Erik-Lauge;  Knud- 
Eadrik). 

Blandt  Vrimmelen  af  livfulde  Bifigurer  i  Oehlen- 
schlågers  Poesi,  hvis  Karakteristik  vel  ikke  er  arbej- 
det igennem  paa  Overfladen,  men  som  bærer  den  i 
sig  som  et  skjult  Lys,  der  i  Situationen  glimter  igen- 
nem som  et  Lyn  og  sætter  Figuren  i  fuld  Klarhed, 
er  der  en  talrig  Gruppe,  der  fortjener  at  fremhæves. 
Det  er  dem,  hvor  det  er  Naturen  selv,  der  bryder 
igennem,  og  Adam  saa  at  sige  sprænger  Kostymet. 
Det  er  saadanne  ufordærvede  Naturer,  som  af  Om- 
stændighederne er  bragte  i  en  Situation,  der  forvirrer 
deres  naturlige  Begreber  om  godt  og  ondt,  indtil  In- 
stinktet pludselig  rejser  sig  i  dem  og  gør  dem  til 
Situationens  Herrer.  Typisk  er  den  Scene  i  Hakon 
Jarl,  hvor  Grib  staar  betaget  af  Thorer  Klakes  Ord 
og  vugger  hans  Dolk  i  Haanden,  indtil  han  med  et 
»Herre!  Jeg  faar  en  sælsom  Lyst«  pludselig,  som  om 
han  lededes  af  en  Naturkraft,  drejer  den  imod  hans 
eget  Bryst.  Det  er  Frembruddet  af  det  moralske  In- 
stinkt i  en  overordentlig  plastisk  Fremstilling  —  som 
naar  Magnetnaalen  slaar  over  paa  Kompasset.  Saa- 
ledes  er  ogsaa  Einar  Tambeskælver,  naar  han  efter 
Erlings  Drab  kaster  Jarlen  hans  Guldkæde  tilbage, 
Fangefogeden  i  Palnatoke,  der  med  et  Ryk,  som  or- 
dentlig kan  høres  i  Verset,  river  sin  Samvittighed  ud 

af  Bispens  Regimente: 

Himmel! 
Tilgiv  den  gamle  Søbjørn,  hvis  han  fejler: 
Jeg  holder  med  den  handskeløse! 

Videre:  Bondedrengen  Konrad  i  Ærlighed  varer 
længst  med  hans:  »Men,  bedste  Lise!  det  er  jo  ikke 
sandt«  og  fra  en  senere  Tid  Harek  af  Thiotto  i  Olaf 
den  Hellige,  en  Fremstilling  af  »Spliden  mellem  In- 
stinkt og  Forstand  i  en  ægte  nordisk  Natur  af  slaa- 
ende  Originalitet«  (Rud.  Schmidt).  Saadant  kunde 
Oehlenschlåger  skildre  saa  godt,  fordi  han  kendte 
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det  saa  godt.  Saaledes  havde  jo  den  gode  Adam  selv 
en  Gang  siddet  fast  i  den  tyske  Romantiks  moral- 
ske Sofisteri,  og  netop  med  dette  Eftertryk  havde 
han  revet  Halen  ud  af  Klemmen. 

Saaledes  maa  vistnok  enhver  Betragtning  af  Menne- 
skebillederne i  Oehlenschlågers  Poesi  ende,  hvor  den 
begyndte,  i  det  naturligt  menneskelige.  Ikke  Kærlig- 
hed eller  Kraft,  som  det  hedder  i  Hakon  Jarl  om 
Syden  og  Norden,  men  Kærlighed  og  Kraft,  Syd  og 
Nord,  Menneskelighed,  er  »Præget,  som  er  trykket 
paa  det  hele«.  Thi  saaledes  var  det  naturligt  menne- 
skelige, det  vil  sige:  saaledes  var  det  naturligt  for  et 
Menneske  at  være  i  København  omkring  Aaret  1800. 
Saaledes  var  den  Adam  med  Tilnavnet  Oehlenschlå- 
ger,  der  fødtes  og  kom  til  Bevidsthed  paa  denne  Tid 
og  dette  Sted,  i  Midtpunktet  af  de  blonde  Germaners 
Lande,  der  næredes  i  sin  Barndom  af  Naturens  He- 
denskab og  sin  kristne  Moders  Bønner,  der  oplevede 
i  sin  Ungdom  Antikkens  Rekonstruktion  og  Kristen- 
dommens Fornyelse,  og  som  betragtede  det  som  Maa- 
let  for  sin  Manddom  »at  kalde  Valhal  frem  af  Tidens 
Mørke  og  parre  Sydens  Ild  med  Nordens  Styrke«. 

Museet,  der  gemmer  disse  Billeder,  er  da  ikke, 
saa  lidt  som  Thorvaldsens,  en  kristen  Kirke,  men 
det  er  heller  intet  hedensk  Tempel.  Det  er  noget  af 
begge  Dele.  Paa  et  fortræffeligt  Sted  i  Øen  i  Sydhavet, 
hvor  der  i  en  Disputats  mellem  den  tieckske  Digter 
Eberhard  og  den  goetheske  Bygmester  Litzberg  siges 
meget  bedre  Ting,  end  der  nogensinde  kom  til  at 
staa  i  Æstetikken  i  Prometheus,  om  Forskellen  mel- 
lem den  græske  og  den  gotiske  Stil  i  Bygningskun- 
sten som  en  Modsætning  mellem  det  skønne  og  det 
høje,  mellem  en  begrænset  Fuldkommenhed  og  en 
uendelig  Stræben,  altsaa  mellem  »Aand«  og  »Sjæl«, 
enes  man  med  Forfatterens  fulde  Bifald  om  et 
Kompromis.  »Kunstneren  fremtog  af  sin  Taske  en 
smuk  Tegning,  som  forestillede  en  Kirke  i  Ottekant, 
der  altsaa  noget  nærmede  sig  det  græske,  runde 
Tempel  [?Oehlenschlåger  tænker  paa  Agrippas  Pan- 
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theon,  som  han  i  Rom  havde  set  benyttet  som  Kirke], 
idet  dog  tillige  de  mange  Kanter  mindede  om  det 
gotiske.«  Efter  denne  Tegning  bliver  Øens  Kirke 
bygget.  Paa  Indvielsesdagen  bliver  der  døbt  et  Barn 
og  viet  et  Par  Ægtefolk,  og  det  er  ikke  helt  med 
Digterens  Billigelse,  at  de  unge  Folk,  for  at  intet 
sørgeligt  skal  forstyrre  det  glade  Indtryk,  faa  forhin- 
dret, at  ogsaa  en  gammel  Mand,  som  lige  er  død, 
bliver  begravet  paa  den  samme  Dag,  »saa  at  alle 
de  tre  vigtigste  Øjeblikke  i  Menneskelivet  dermed 
var  betegnede«. 

I  denne  Stil  er  Oehlenschlågers  Museum.  Det  træf- 
fer sig  saa  smukt,  at  ogsaa  den  anden  store  Repræ- 
sentant for  den  klassiske  Humanitetspoesi  i  de  nor- 
diske Lande  har  tænkt  sig  et  lignende  Kompromis 
for  Skønhedens  og  Sandhedens  Tempel.  I  sin  Epilog 
fra  1820  søger  Tegner  ganske  paa  samme  Maade  at 
forene  Kirken  og  Templet  i  »en  skon  Rotunda«. 

Og  Kunstneren  selv,  hvis  Aand  hviler  mellem  hans 
Værker  som  i  en  aaben  Begravelse,  er  ingen  gam- 
mel Hedning  —  han  vil  den  Dag  i  Dag  være  »Græ- 
kerne en  Daarskab«  —  og  ingen  ny  Kristen  —  han 
vil  nok  ikke  blot  være  »Jøderne  en  Forargelse«  — 
men  et  Menneske,  hvis  Væsen  det  er,  som  det  hed- 
der paa  Stedet  ovenfor,  »snart  at  ane,  snart  at  vide, 
snart  virke  lystig  frem  i  Tiden,  snart  knæle  i  Følel- 
sen af  sin  Afmagt  for  Evigheden,  thi  denne  Oskilla- 
tion  imellem  begge  Livspoler  udgør  netop  Livet  selv 
som  Dag  og  Nat,  Lys  og  Skygge,  Glæde  og  Sorg«. 

Det  er  ingen  gammel,  rolig  Mester,  der  hviler  stille 
under  sine  Vedbend.  Det  er  en  urolig  Sjæl.  Der  er 
imellem  alle  Oehlenschlågers  Figurer  een,  som  det 
er  allervanskeligst  at  isolere  plastisk,  fordi  den  synes 
at  være  til  Stede  i  dem  alle  som  det  Sind,  hvoraf 
de  er  udsprungne,  som  Poesiens  egen  Genius.  Det  er 
ham,  om  hvem  Oehlenschlåger  en  Gang  skrev:  »In- 
gen Bavtastene  — store  Rosenbuske  skulle  omkranse 
min  Høj,  og  Skjalden  skal  om  Aarhundreder  sjunge 
ved  min  Grav:  Her  hviler  en  Yngling.« 
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Denne  unge  Sjæl  er  Kunstnersjælen  selv.  Oehlen- 
schlåger  har  en  Gang  forsøgt  at  skildre  dette  Kunstner- 
sind, da  han  digtede  Correggio.  Saaledes  som  han  op- 
fattede den  beslægtede  Natur  i  denne  Kunstner,  som 
paa  en  Tid,  der  ligesom  hans  egen  Ungdom  oskillerede 
mellem  »Dagen«  og  »Natten«,  forlystede  sin  Aand  med 
Juppiters  Elskerinder  og  vederkvægede  sin  Sjæl  hos 
Moderen  med  Barnet  —  saaledes  var  han  selv. 

Det  er  da  paa  Tiden  fra  Betragtningen  af  den 
oehlenschlågerske  Poesis  menneskelige  Indhold  at 
gaa  over  til  en  Undersøgelse  af  den  Kunstnersjæl,  af 
hvis  Virksomhed  den  er  fremgaaet.  Idet  man  for- 
søger at  forstaa  denne  Virksomhed,  søger  man  en 
Forstaaelse  af  Kunsten  selv  og  sætter  den  efter  hver 
ny  Begrænsning  idelig  tilbagevendende  og  ligesom 
uopslidelige  Adam  en  ny  og  afgørende  Grænse.  Thi 
Mennesket,  Adam,  i  Virksomhed  var  dog  i  dette  Til- 
fælde unægtelig  Digteren,  Oehlenschlager. 


Oehlenschlager  har  flere  Gange  maattet  værge  sin 
Correggio  imod  den  Misforstaaelse,  at  han,  fordi 
han  unægtelig  dør  af  en  Blodstyrtning,  skulde  være  et 
sygeligt  eller  endog  »svindsottigt«  Væsen.  Tværtimod, 
siger  han,  han  er  »munter,  livfuld,  naiv  og  virksom 
hele  Stykket  igennem«  (En  Rejse).  Han  »har  Geni, 
Hjerte,  Mod,  Munterhed«  o.  s.  v.;  er  »levende,  venlig, 
begejstret,  hurtig  hele  Stykket  igennem«  (Genmælet 
imod  Tiecks  Kritik  af  Correggio  i  Levned). 

Det  er  en  Hovedsætning  i  Oehlenschlågers  Æste- 
tik, at  Geniet  er  sundt.  Intet  Geni  har  været  svagt  avlet, 
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siger  Prometheus;  den  lidende  vil  bestandig  over- 
bringe noget  af  sin  Sygelighed  eller  Mismod  i  sit 
Værk.  Han  var  selv  sund,  den  første  Forudsætning 
for  hans  kunstneriske  Arbejde  er  hans  næsten  uaf- 
brudte Karskhed,  Sundheden  i  hans  Livsfølelse.  Den 
Almenfølelse,  hvori  vi  i  en  Sum  sammenfatte  Ind- 
trykkene fra  vor  Organismes  hele  Tilstand,  var  hos 
ham  en  bestandig  Lystfølelse. 

O  hellige  Gud!  hvad  ret  er  dit 
Dybt  i  et  Menneskebryst, 
Det  bevæger  sig  skønt  og  frit, 
Er  ej  Smerte,  men  Lyst 

Fra  den  Gang,  han  som  ung  først  havde  taget  sit 
Liv  i  Besiddelse  som  Aladdin:  »O!  hvor  jeg  føler 
dybt  mit  hele  Liv  i  denne  hulde  Sommermorgen- 
stund!« indtil  han  som  gammel  Mand  i  Paris  følte 
sig  som  en  Herre  af  Jorden:  en  kraftig  Mand  »med 
fem  Sanser,  fire  Temperamenter,  tre  Sjæleevner,  to 
sunde  Ben,  med  Embonpoint  og  endnu  friske  Haar« 
—  fra  han  som  Yngling  ønskede  at  udfolde  sig  som 
en  Blomst,  til  han  som  Mand  vilde  vokse  som  et 
Bøgetræ,  var  hans  Planteliv  uforstyrret.  De  Ord,  der 
betegne  dette  usammensatte  Velvære,  høre  til  den 
oehlenschlågerske  Poesis  mest  karakteristiske  Gloser: 
vederkvæge,  blomstrende,  frodig,  men  især  munter. 
Deri  ligger  i  Grunden  det  hele.  Det  betyder  hos 
Oehlenschlåger  ikke  som  ellers  paa  Dansk  livlig,  ly- 
stig (tysk  heiter),  men  levende,  opfyldt  af  Livskraften 
(tysk  munter);  saaledes  ovenfor  om  Correggio  og 
paa  mangfoldige  andre  Steder,  ofte  i  meget  ejen- 
dommelige Forbindelser  —  ikke  blot  om  Juppiter 
(se  ovenfor  S.  29  og  73),  men  endogsaa  om  den  Hel- 
ligaand  (se  nedenfor  S.  187).  Over  dette  Ord  er  i  Grun- 
den, som  det  rigtigt  er  set  (af  Vilh.  Møller  i  Tilskue- 
ren  1891),  Aladdin  dannet.  Han  er  »Naturens  muntre 
Søn«;  hans  Munterhed  er  ikke  blot  hans  Adkomst  til 
Lykken,  men  Betingelsen  for  hans  Geni.  I  den  Mono- 
log, hvor  Aladdin  gaar  i  Bette  med  Døden,  bliver  Livs- 
følelsen saa  at  sige  synlig  —  som  Damp  i  Frostvejr: 
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O  blege  Maane ! 
Du,  som  afmaaler  Tiden  her  paa  Jorden, 
Hvi  varst  du  da  saa  knap  mod  mig,  du  gustne, 
Indfaldne  Puger?  hvi  var  du  saa  karrig? 
Er  ej  min  Ørehinde  mere  skikket 
At  høre  Nattergalens  Aftenslag? 
Er  mine  Øjne  dunkle,  uden  Klarhed 
Som  Hornet  i  en  Tyvelygte?  duer  de 
Ej  længer  til  at  se  paa  Farverne  ? 
Og  er  min  Arm  da  slappet,  som  en  Bue 
Om  Aftnen  efter  Dagens  Vaabenbrug? 
Er  denne  Puster  i  mit  runde  Bryst 
Fordærvet?  er  den  allerede  træt 
Af  sit  ustandsede,  vedholdne  Slid? 
Fy,  Jern,  hvad  vil  du  da  de  sunde  Muskler? 
Giv  ej  det  friske  Blod  Anledning  til 
At  ødsle  med  sit  Purpur! 

Saaledes  mærker  man  ofte  Sundhedsfølelsen  bag 
ved  Oehlenschlågers  Poesi  som  dens  skjulte  Kilde: 
en  produktiv  Livsglæde.  Munterheden  er  ret  egent- 
lig det  episke  Humør.  Paa  det  højeste  som  denumind- 
skelige  Kraftfølelse  er  den  Stemningsbaggrund  for 
Eposet  og  de  episke  Romancer.  Thor  blev  fuldendt 
i  Dresden  i  en  forhøjet  Følelse  af  Livskraft.  I  en 
jævnere  Form  som  Hygge-  eller  Lunhedsfornem- 
melse,  en  meget  nordisk  Form  for  Livsfølelse,  giver 
den  Varme  til  Idyllen,  saaledes  som  allerede  i  Thors 
Rejse  Kraftudfoldelsen  i  Heltens  Eventyr  er  indram- 
met af  det  lune  Velvære  i  Billedet  af  Bondegaarden, 
hvor  Digtet  begynder  og  ender: 

Midt  udi  Bondens  Stue 
Alt  paa  de  Fliser  smaa 
Brændte  den  muntre  Lue, 
Helt  lystigt  ud  det  saa. 

Derimod  er  Livsfølelsen  efter  sit  Væsen  naturlig- 
vis ganske  udramatisk,  i  al  Fald  uden  for  det  ele- 
mentæreste  Modsætningsforhold  til  den  animalske 
Beklemmelse  af  Døden,  gengivet  i  Aladdin  (Aladdin 
i  Fængselet)  og  især  i  Baldur  (Hermod  i  Helhjem). 
Ikke  desmindre  fornemmes  den  ganske  tydeligt  som 
en  vekslende  lyrisk  Grundtone  ogsaa  i  de  dramati- 
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ske  Værker  fra  Oehlenschlagers  friskeste  Periode. 
For  Forstaaelsen  af  den  oehlenschlågerske  Poesis 
Elementer  er  det  vigtigt  at  mærke  sig  disses  Veks- 
linger i  Livsfølelsen.  Saaledes  er  det  frodige  Som- 
merliv i  Ungdomsromantikken  ganske  forskelligt 
fra  det  mættede  Velvære  i  Ægtemandspoesien  (Aly  og 
Gulhyndy);  Livstonen  i  Hakon  Jarl,  der  mærkes  helt 
atmosfærisk  (Efteraaret  i  Halle),  en  helt  anden  end  i 
Correggio  (Sommeren  i  Italien). 

Mere  umiddelbart  produktiv  virker  Livsfølelsen  i 
Oehlenschlagers  Poesi  i  sin  højeste  Potens  som  Elskov. 
Poesiens  Genius  er  halvt  en  Amor.  Ved  »Elskov«  for- 
staar  Oehlenschlåger  selv  —  i  Modsætning  til  »Kær- 
lighed« —  »den  sanselige  Fortryllelse«.  Det  er  en  af 
Grundkræfterne  i  hans  Poesi.  Der  er  slet  ingen  Intelli- 
gens, ingen  Hjerne  i  denne  Følelse  —  et  Forhold  som 
Goethes  til  Fru  von  Stein  forekommer  slet  ikke  i  Oeh- 
lenschlagers Liv,  og  Kjartan  og  Gudrun  er  digtet  af  en 
gammel  Mand.  Der  er  blot  Blod,  en  mægtig  og  moden 
Kønsfølelse,  der  fornemmer  sin  Sundhed  i  Modsæt- 
ning baade  til  »den  fæle, konvulsi viske  Attraa«  og  »den 
undertrykte  Sanselighed«  og  til  den  ækle  »Blomster- 
snak om  Kærlighed«.  I  Helge,  som  Ægtemanden  dig- 
tede under  en  Adksillelse  fra  sin  Hustru  og  sit  Hjem, 
men  allerede  i  Aladdin,  som  han  skrev  i  Længsel  efter 
sin  Brud,  er  denne  Følelse  poesifrembringende.  Og 
rundt  omkring  paa  Højdepunkterne  af  hans  Kunst, 
f.  Eks.  i  Nordens  Guder,  mærker  man  endnu  den 
primitive  Kønsfølelses  Svulmen.  I  Oversættelsen  af 
Shakespeares  renæsssancebryndige  Venus  og  Ado- 
nis, der  til  Rahbeks  Forskrækkelse  gik  langt  ud  over 
Velanstændighedens  Grænser,  og  i  nogle  Vers,  som 
endnu  er  i  Omløb,  og  som  efter  Traditionen  skal 
være  blevne  til  i  Væddestrid  med  Baggesen  og  skulde 
have  været  obskøne,  men  blot  er  nøgne,  blotter  han 
uden  Blu  sin  Elskov.  Man  mindes,  at  Dionysos  op- 
rindelig var  en  fallisk  Guddom. 

Grundpræget  i  Oehlenschlagers  Ansigt  var  den 
sanselige  Frodighed.  Hvilken  Forskel   mellem   det 
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saftige  Læbeparti  i  dette  Ansigt,  dette  svulmende 
Bæger,  og  Henrik  Ibsens  læbeløse  Mund!  En  Gang 
havde  han  kysset  H.  C.  Andersen  paa  Munden:  »Det 
var  første  Gang,  jeg  mærkede,  Læber  berørte  mine, 
de  var  saa  fulde,  livsvarme,  røde  og  lidt  fugtige,  og 
han  kyssede  saa  fyldigt  med  dem.« 

Hans  Smag  var  ren,  mælkefrisk  og  taalte  ingen 
stærke  Krydderier.  Hans  Hørelse  var  fortræffelig. 
Hans  Lugtesans,  der  var  ufordærvet  af  Tobakken, 
og  Følesansen  var  kælne  og  fint  mærkende,  især 
Temperaturfølelsen ;  han  kunde  gennemsanse  en 
Rose  og  faa  ondt  af  Jasminstank,  han  gispede  i  Sol- 
skin og  levede  op  i  Aftenkølingen.  Og  de  friske  Sanse- 
indtryk havde  let  ved  at  udløse  poetiske  Associatio- 
ner. » Der  maner  intet  dog  saa  tryllerisk  de  svundne 
Dages  Følelser  tilbage  som  Blomsterduft  og  gamle 
Melodier.«  Naar  han  hørte  Musik  f.  Eks.  i  Teatret, 
kom  han  let  i  produktiv  Stemning,  og  det  er  ube- 
regneligt, hvor  megen  Tilførsel  han  har  faaet  til  sit 
Arbejde  gennem  sin  poetiske  Næse.  Lugtesansen  er 
jo  sikkert  nok  den  af  alle  Sanser,  der  ved  sine  flyg- 
tige Hentydninger  tjener  Fantasien  bedst.  Hvilke 
Erindringer  har  ikke  Duften  af  en  Rose  kunnet 
bringe  ham  paa  hans  gamle  Alder!  Eller  Tjærelugten 
ved  det  norske  Hus  i  Søndermarken! 

Maanen  ser  paa  Bjælkehuset. 

Hvor  det  vinker  smukt! 

Sært  jeg  føler  mig  beruset 

Af  den  ramme  Lugt. 

Tynde  Bro,  mon  ej  du  svigter? 

Kæk  du  bugter  dig. 

Her  til  Thors  og  Hakons  Digter 

Kaldte  Nornen  mig. 

Man  tror  det  gerne,  selv  om  man  ikke  netop  i 
Skovhuset  i  Hakon  Jarl  kan  mærke  Tjæren,  som 
man  kan  lugte  Badehuset  i  Helge. 

Hans  Syn  var  ikke  normalt.  Han  elskede  Farverne 
og  mest  de  muntre.  Som  sin  Correggio,  der  ængstes 
foran  Mikel  Angelos  Marmor,  eller  sin  Thor,  der  be- 
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klemmes  af  den  graa  Jætteverden,  bliver  han  først 
ret  sig  selv  under  Himlens  Blaa  blandt  røde  Blom- 
ster. Før  han  kendte  noget  til  Goethes  Farvelære, 
havde  han  fattet  Værdien  af  den  røde  Farve  (Vau- 
lundurs  Ædelsten)  og  uden  nogen  Slags  Symbolik  følt 
Bøgeskovens  »lysegrønne  Lyst«  og  fortryllet  sig  barn- 
ligsødt ved  en  Rugmark  med  Kornblomster  og  Val- 
mu:  »Som  Stjerner  I  blinke  blaat  og  rødt  blandt 
gule  Lyn«  —  et  helt  Fyrværkeri,  som  han  havde  set 
det  i  sin  Barndom  paa  Slottet.  Oehlenschlågers  Poesi 
er  dog  næppe  saa  stærk  i  Farven,  som  det  almindelig 
antages.  Ofte  er  een  Farve  trukket  hen  over  det  hele 
Billede,  som  om  det  var  set  igennem  malet  Glas,  et 
Middel,  som  Goethe  virkelig  brugte  for  at  nyde  Far- 
vernes Følelsesvirkninger:  St.  Hansaftenspil  er  i  sin 
Helhed  lysegrønt  (»den  lysgrønne  Dag«),  det  første 
Perspektivkassebillede  rødt,  et  Ørkenbillede  i  Alad- 
din gult  o.  s.  fr. 

Oehlenschlåger  var  nærsynet,  paa  seks  Skridts  Af- 
stand kunde  han  ikke  klart  opfatte  Trækkene  i  et 
Ansigt;  allerede  som  ung  brugte  han  Lorgnet.  For 
hans  Kunst  var  det  ikke  uden  Betydning.  Fordi  han 
saa  Enkeltheder  lidet  skarpt,  havde  han  lettere  ved 
at  forme  poetiske  Helhedsbilleder  i  sin  Erindring. 
Maleren  Eckersberg  kunde  først,  da  han  blev  gam- 
mel, og  hans  Syn  svækkedes,  ret  glæde  sig  over  Hel- 
hedsbilledet af  hvide  Sejl  mod  blaa  Himmel  og  Hav. 
Oehlenschlåger  havde  aldrig  vanskeligt  ved  at  for- 
vandle et  Skib  til  en  »Snekke«.  Man  vil  derfor  ikke 
let  i  hans  Kunst  finde  Billeder,  der  er  udmærket 
skarpt  sete,  men  mangfoldige,  der  er  ganske  for- 
træffeligt sansede: 

Stille!  Hvilken  Sødme! 
Hvilket  Skær  i  den  gustne  Natur!  hvilken  Rødme! 
Hvilken  Anelse  hæver  den  mørke,  den  modfaldne  Tanke? 
Hvad  titter,  hvad  rødmer,  hvad  ler  bag  den  bugnende  Ranke? 

Skønne,  saftsvulmende  Drue! 

Du  livner  den  kolde  Natur  med  din  Lue. 
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De  vægtige,  funklende  Lokker  du  ryster. 

Smilende  Vin! 

Purpurrubin! 
Med  Andagt  i  blinkende  Kalk  jeg  dig  kryster. 

Hvad  han  har  set,  er  de  store  Drueklaser  uden 
for  de  duggede  Ruder  i  Kamma  Rahbeks  Vindu. 
Men  han  har  erindret  det  under  et  brusende  Sammen- 
spil af  alle  Sanser  —  han  har  vel  endogsaa  hørt 
Ranken  ryste  sine  Lokker  (Bødtchers  »en  Brusen 
som  af  Blade«)  —  under  Ledsagelse  af  den  forhøjede 
Livsfølelses  Svulmen.  Oehlenschlågers  Konstitution 
er  fuldkommen  æstetisk,  det  vil  efter  den  oprinde- 
lige Mening  sige:  fornemmelsesdygtig.  Det  er,  som 
om  han ,  saaledes  som  han  er  udstyret  af  Naturen, 
udgør  en  egen  Art  af  homo  sapiens,  ikke,  som  Jo- 
hannes Ewald  kaldte  sig,  en  følende  Skjald,  men  en 
sansende  —  et  Digter-Menneske,  hvis  Livsfølelse  er 
Musik,  hvis  Fornemmelser  er  Plastik. 


En  ny  Forudsætning  for  hans  kunstneriske  Virk- 
somhed er  Arten  af  hans  Følelsesliv.  Oehlenschlåger 
havde  et  overmaade  bevægeligt  Sind.  Man  ser  det  paa 
hans  Ansigt,  der  noget  ligner  en  Skuespillers:  ikke 
gennemarbejdet  af  Lidenskab  og  Villie,  men  gennem- 
spillet af  Sindsbevægelser;  de  bløde  Dele  om  Mund 
og  Næse  synes  fuldkommen  mimiske. 

Det  er  ganske  nødvendigt  for  at  forstaa  Oehlen- 
schlågers Kunst  stadig  at  regne  med  dette  udprægede 
Sindsbevægelsestemperament.  Det  er  betegnende,  at 
det  første  barnlige  Forsøg  paa  Menneskeskildring, 
man  har  fra  hans  Haand  —  Drengen  Frits  i  Besø- 
geisen, hvormed  dette  Værk  begynder  — ,  er  en 
Skildring  af  Sindsbevægelsestemperamentet,  et  Af- 
tryk af  hans  eget  Barnesind.  Fra  han  var  Dreng  og 
havde,  som  han  siger,  lige  let  ved  at  le  og  græde, 
til  han  i  sit  sidste  Digt  bekendte: 

End  rinder  Blodet  let  i  Skjaldens  Aarer 
Med  Ynglingslatter  og  med  Pigetaarer, 
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End  røres  han,  henrives  af  det  skønne, 
Og  paa  hans  Eg  er  alle  Blade  grønne  — 

bevarede  han  uformindsket  sin  overordentlige  Sinds- 
bevægelighed,  Arven  fra  hans  Fader. 

Ingen  Læge,  der  studerer  Sindsbevægelsens  Fysio- 
logi, kunde  ønske  sig  et  bedre  Emne  til  klinisk 
Iagttagelse,  end  Oehlenschlåger  kunde  give  ham.  Af  de 
kendte  Træk  af  hans  Biografi  vil  man  kunne  danne 
sig  en  Række  levende  Billeder  af  Sindsbevægelses- 
temperamentets  Eksplosioner. 

Hans  Glædesfølelse  var  af  eksplosiv  Natur.  Den 
Scene  fra  Barneaarene,  hvor  Drengen  løber  i  Fir- 
spring ned  ad  Gaden  med  blussende  Kinder  med  sit 
Kræmmerhus  i  Haanden  og  sit  jublende:  Lyksaligt 
er  det  Land,  som  har  saa  gode  Figen!  afgiver  Figu- 
ren. Den  indeholder  alle  Glædesudbruddets  Symp- 
tomer: Trangen  til  stærke  Muskelbevægelser  og 
stærke,  helst  rytmiske  Lyde  og  Udvidelsen  af  de  fine 
Blodkar.  Saaledes  »blussede«  han  altid,  naar  han 
oplevede  noget  glædeligt,  f.  Eks.  paa  Børnenes  Fød- 
selsdage, og  følte  »denne  dybe  Kildren  i  alle  Nerver«; 
saaledes  eksploderede  han  som  sin  Fader  i  vældige 
Latterudbrud  paa  Bakkehuset;  saaledes  »svulmede« 
han  af  Begejstring. 

Særlig  mærkelige  er  hans  Vredesudbrud.  De  vilde 
henrykke  en  Fysiolog  ved  deres  Fuldstændighed; 
intet  Symptom  mangler:  Udvidelsen  af  Blodkarrene 
(han  »glødede«,  »det  kogte  i  ham«),  endogsaa  Blod- 
overfyldningen  i  Slimhinderne  (et  Brev  fra  Christi- 
ane virkede  »som  Lynild«:  Jeg  slap  med  en  Smule 
Bedøvelse,  lidt  vild  Latter  og  en  Beklemmelse,  som 
fik  Luft  i  Næseblod.  I,  37),  Trangen  til  ubændig  Mu- 
skelbevægelse (Fingerknækningen),  til  at  frembringe 
stærke  Lyde  (»Nu  bruser  han  igen«,  hed  det  fra  en 
af  de  gamle  i  Drejers  Klub,  naar  Oehlenschlågers 
Vrede  hørtes  i  et  tilstødende  Værelse)  og  til,  paa 
Grund  af  Følelsessvækkelsen,  at  tilføje  sig  selv  smer- 
telige Indtryk  (»Oehlenschlåger  blev  gal  med  for- 
bidte Læber«.  Brøndsted.  I,  192).  Hans  Vrede,  siger 
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Hauch,  var  som  den  stormende  Sø,  der  truer  alt  med 
Undergang.  Et  særlig  pragtfuldt  Udbrud,  efter  Læs- 
ningen af  et  ubehageligt  Brev,  skildres  af  et  Øjen- 
vidne, Peder  Hjort,  saaledes:  »Han  blev  nu  rød,  saa 
ganske  bleg,  saa  rød  igen,  sprang  op,  for  omkring 
paa  Gulvet,  smækkede  med  alle  Fingrene,  drejede 
Hænderne  i  Cirkler,  medens  Fingrene  smældede.« 

I  sine  fysiologiske  Ytringer  staar  Vreden  og  Rase- 
riet Glæden  nær  og  vil  i  al  Fald  i  sine  mildere  For- 
mer kunne  vække  en  Lystfølelse.  Oehlenschlåger 
betragtede  den  i  al  Fald  uden  for  de  brutalere  For- 
mer, hvori  han  vel  har  erkendt  Arven  fra  sin  Fader 
(jvfr.  Mustafa  i  Aladdin),  ikke  med  Ubehag.  Det  var 
en  Lystild:  »den  ruller  let,  et  Blus  igennem  Luften 
og  slukkes  af  sig  selv«  (Correggio);  den  er  som  et 
vulkansk  Udbrud,  der  gør  Jorden  frugtbar  for  Druer 
(Dina);  eller  som  et  Tordenvejr:  »Harmen  koger  og 
ligger  ikke  sur  og  raa  og  gærer  dig  under  Hjerte- 
kulen, indtil  du  til  sidst  faar  Kvalmer  og  Beklem- 
melser  —  det  renser  Luften  som  en  Sommertorden, 
og  let  man  aander  siden  i  det  køle«  (Væringerne). 
Heftigheden  var  ham  en  naturnødvendig  licentia 
poetica,  et  Udløb  for  de  poetiske  Kræfter.  I  sin  Ung- 
domsdigtning  har  han  et  Par  Steder  den  Vittighed, 
at  Litteratus  kommer  af  let  iratus.  Uden  Heftighed 
gives  der  intet  sandt  Ingenium,  hedder  det  i  Øen  i 
Sydhavet. 

Ogsaa  Sorgudbruddet  synes  Oehlenschlåger  mest 
at  have  kendt  fra  det  Stadium,  der  ikke  ganske  ude- 
lukker Lystfølelsen.  Ejendommeligheden  af  hans  Fø- 
lelsesliv ser  man  maaske  allertydeligst  paa  dette  Om- 
raade.  Den  stadige  Følelse,  der  paa  ikke  eksplosive 
Naturer  virker  som  en  langsom  Besættelse,  opløser 
sig  i  hans  Natur  i  raske  Sindsbevægelser.  Hans  Fa- 
der, der  sjælden  sørgede,  kunde  græde  som  en  Jætte. 
Da  man  læste  for  ham  Begyndelsen  til  Mynsters  Digt 
Til  Adam  Oehlenschlåger,  der  i  højtidsfulde  Vers  skil- 
drer Forventningen  af  en  ny  Tids  Fødsel:  »Omkring 
den  ensomme  de  Bølger  spille «,  tog  han  fejl  og 
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brast  ud  i  en  Strøm  af  Taarer.  Det  var  saa  sørgeligt 
med  den  gode  Jakob  Mynster,  der  var  ude  i  det  vilde 
Vejr!  Ogsaa  Oehlenschlåger  græd  af  Hjertens  Lyst. 
Han  kendte  vel,  især  som  ung,  den  bedøvende  Sorg: 
paa  Efterretningen  om  Bombardementet  blev  han 
længe  stum  og  ubevægelig,  til  han,  som  Ørvarodd, 
fik  Luft  i  en  Latter.  Men  hans  saftrige  Natur  søgte, 
især  i  hans  Alderdom,  straks  Befrielse  i  Taarer.  Det 
var  en  homerisk  Graad.  Da  Maria  var  rejst  til  Norge, 
græd  han  »Kærlighedens  og  Længselens  blomstrende 
Taarer«.  Efter  Christianes  Død  løste  Sorgen  sig  op  i 
tit  og  længe  efter  gentagne  Følelsesudbrud  —  den 
vedvarende  matte  Bedrøvelse,  den  indgroede  Sørg- 
modighed kendte  han  ikke.  Der  er  ingen  Ting,  jeg 
hader  saa  meget  som  Klynk,  næst  Ynk,  sagde  han. 
At  »pleje  Sorgen«  var  ham  en  Sygelighed,  som  han 
vist  kun  efter  Charlottes  Død  havde  hengivet  sig  til. 
Det  er  stygt,  siger  Gudrun,  at  se  den  stærke,  raske 
Sorg  med  Nornens  Vinger  forvandlet  til  en  ussel 
Faarekylling,  og  Dina  vil  ikke  til  kummerlig  Erstat- 
ning for  den  røde  Rose  pleje  Sorgen  med  Graad  og 
Vemod  som  en  afbrudt  Blomst  i  et  Glas  Vand. 

Skrækken,  der  synes  at  staa  i  et  lignende  Forhold 
til  Sorgen  som  Vreden  til  Glæden,  kendte  han  meget 
godt  i  dens  ubehageligste  Skikkelse.  Som  Barn  paa 
Slottet  følte  han  i  de  primitiveste  Former  Vinter- 
angst  og  Sommerglæde.  Under  Slaget  ved  Jena  var 
han  saa  angst,  at  han  frøs  ved  det;  i  Italien  havde 
han  hyppige  Anfald  af  Forskrækkelse:  paa  Riepen- 
hausens  Tegning  i  hans  Stambog  fremstilles  han, 
vistnok  ikke  meget  overdrevent,  med  stirrende  Øjne 
og  oprejst  Haar.  Som  gammel  Mand  for  han  sam- 
men, naar  et  Blad  raslede  i  Frederiksberg  Have  om 
Aftenen.  Hele  Livet  igennem  plagedes  han  af  ræd- 
somme Drømme.  Alligevel  kunde  han  ikke  lade  være 
at  søge  Skrækken  for  den  Rystelse,  den  voldte.  Det 
gyselige  har  en  egen  Pirring,  siger  han  oftere.  I  Erin- 
dringerne taler  han  om  sin  underlige  Lyst  til  at  se 
Henrettelser.  Naar  han  havde  mærket  det  frygtelige 


95 

Gys,  følte  han  sig  bagefter  saa  flov  og  afstumpet, 
som  om  Sjælen  var  dreven  ud  af  Livet  paa  ham, 
og  saa  forgængeligt  et  Intet  som  det  visne  Straa,  han 
traadte  paa.  Denne  Leg  med  alt  og  intet,  dette,  som 
han  kalder  det,  »at  nappes  med  Døden«  var  ham 
højst  poetisk.  I  sin  ureneste  Kunstperiode  regner 
han  Skrækken  til  de  Elementer  af  det  barnlige  Sind, 
som  Kunsten  skal  bevare:  »Som  Barn  for  meget  fryg- 
ter man,  som  ældre  frygter  man  for  lidt.«  Det  var  en 
poetisk  Fortjeneste  at  kunne  faa  Gaasehud  (»Jeg  fik 
ordentlig  Gaasehud  paa  Armene«,  Christiane  om  Fost- 
brødrene. »En  Gysen  nuprer  hendes  Liliehud«,  Sigrid 
med  Sløret). 

Som  det  poetiske  her  ikke  blot  var  den  vældige 
Sindsbevægelse  selv,  men  den  ophidsede  Forvent- 
ning derom,  saaledes  var  han  fortrolig  med  og  el- 
skede enhver  Art  af  Spænding.  Som  Dreng  kunde 
han  være  saa  spændt  af  Længsel  efter  en  forestaa- 
ende  Nydelse,  at  han  maatte  bringe  Bevægelse  i  sin 
Spændthed  ved  at  skaffe  sig  ny  Spænding  (Legen 
med  Komediebilletten).  I  hans  Ungdom  var  Spæn- 
dingen paa,  hvad  der  skulde  komme,  den  stærkeste 
Poesi  i  ham,  han  »havde  Anelser«,  som  ved  Ørsteds 
Doktorgilde;  alle  hans  unge  Mænd  fra  Tiden  før 
Steffens  er  —  hvad  han  kalder  sig  selv  i  Breve  fra 
den  Tid  —  »forunderlig  spændte«.  Han  kendte  hele  sit 
Liv  igennem  som  sin  første  Helt  den  glade  Forvent- 
ning, Juleaftens-Spændingen,  og  den  rasende  Utaal- 
modighed.  Spændingen  før  Kilderejsen  gentog  sig  siden 
foran  alle  hans  Rejser,  ja,  han  var  vist  »spændt«,  da 
han  døde.  Ikke  blot  Frits  i  Børnekomedien  er  »ra- 
sende utaalmodig«.  Paa  Langeland  maatte  Adam, 
bristefærdig  af  Utaalmodighed,  se  Smakken  med  de 
længe  ventede  Venner  krydse  langsomt  ind  imod 

Kysten : 

Ingen  Dag  er  uden  Plage! 
Det  er  en  for  afgjort  Sag. 
Plage!  sig,  hvor  kan  du  nænne 
Selv  at  plage  mig  paa  denne 
Himmelklare  Sommerdag? 
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Utaalmodigheden  bliver  billeddannende.  Han  per- 
sonliggør  sig  sin  Pine  som  Orest  sine  Furier.  En 
Dag  kunde  han  ikke  paa  nogen  Maade  faa  sin  Kak- 
kelovn til  at  brænde.  Saa  lagde  han  sig  ganske  rød 
i  Hovedet  af  Vrede  ned  foran  Ovnen,  knyttede  Haan- 
den  og  raabte:  Nu  skal  du  brænde,  usle  Ild!  og  gav 
sig  saa  —  »rædsomt  svulmer  Aaren  i  Hejmdals  Pande, 
saadan  blæser  han!«  —  til  at  puste  paa  ny  af  alle 
Kræfter.  Det  er  ren  Mytologi. 

En  Spænding,  hvoraf  han  altid  led  meget,  var 
Forlegenhed.  Den  gjorde  ham  i  hans  Ungdom  umu- 
lig som  Skuespiller  og  generet  i  Drejers  Klub,  hvor 
en  venligsindet  gammel  Herre  en  Gang  sagde  om 
ham:  »Der  staar  han,  ved  Gud,  som  han  ikke  kunde 
tælle  til  fem!«  Det  var  af  Forlegenhed,  af  usikker 
Innervation,  fordi  han  ikke  var  »Herre  over  sig 
selv«,  at  han  for  bestandig  forspildte  Goethes  Ven- 
skab. Forlegenheden  gjorde  ham  altid,  endnu  paa 
hans  gamle  Dage,  usikker  i  mange  Menneskers  Sel- 
skab og  paadrog  ham  den  onde  Omtale  for  Hov- 
modighed. Den  drev  ham  fra  Københavns  Gader, 
hvor  mange  Mennesker  færdedes,  til  Frederiksberg 
Have,  hvor  han  gjorde  sig  fortrolig  med  Bøgetræerne 
og  retirerede  sig  for  Hofdamerne. 

Ikke  mindre  primitivt  følte  han  de  Sindsstemnin- 
ger, hvori  Forventningen  slaar  over,  Udvidelsen  efter 
Spændingen:  Forundringen,  Overraskelsen.  Forun- 
dringen er  for  Følelsen,  hvad  Opmærksomheden  er 
for  Iagttagelsen;  den  er  Opmærksomhedens  Patos. 
Ikke  blot,  da  han  hørte  Steffens  tale,  blev  Forun- 
dringen ham  Begyndelsen  til  Visdom.  I  Skolen  var 
Forundringen  hans  Opmærksomhed,  hos  Dichman 
gjorde  han  store  Øjne.  Ordet  underlig  er  i  hans  poe- 
tiske Stil  ikke  blot  en  romantisk,  men  en  primitiv 
Glose.  Han  følte  som  ung  Forundring  ved  Ewalds  Rolf 
Krake  og  Roskilde  Domkirke  og  i  Jægersborg  Dyre- 
have; foran  en  Kornmark  ved  Gentofte  jubilerer  han 
fuld  af  Forundring : 
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Du  skønne  Blaa! 
Du  hvælver  saa  huldt  om  de  grønne  Straa, 

Med  Dugperler  paa, 

Hvor  Lærkerne  slaa, 

Hvor  Bølgerne  gaa, 
Hvor  de  spraglede  Kornblomster  venligt  staa. 

Evnen  til  at  fortrylles  barnligt  sødt,  som  han  siger, 
mistede  han  aldrig.  Mon  det  alene  var  for  Børnenes 
Skyld,  han  aldrig  kunde  faa  Juletræet  i  Bispegaarden 
prægtigt  nok?  Ved  uventede  Møder  kunde  han  blive 
ude  af  sig  selv  af  Glæde,  som  da  han  i  Berlin  faldt 
Schleiermacher  om  Halsen;  ved  længselsfuldt  ven- 
tede Gensyn  følte  han  »en  himmelsk  Salighed«.  — 
Af  Skuffelse,  en  hyppig  Stemning  ved  L'hombren, 
kunde  han  ligesom  isne:  da  Mme.  Staél  paa  hans 
andet  Besøg  gik  ham  fornemt  forbi  i  Forstuen,  blev 
han  »som  overslaaet  med  koldt  Vand«;  eller  han 
kunde  blive  syg  deraf:  da  han  blev  forbigaaet  ved 
Reform ationsfesten,  fik  han  Podagra. 

Ikke  mindre  mærkelig  end  dette  stærke  Spil  af 
Sindsbevægelser  var  den  Lethed,  hvormed  han  kunde 
gøre  Overgangen  fra  den  ene  til  den  anden.  Han  af- 
gav et  stort  Eksempel  paa  Kontrastlovens  Betydning 
i  Følelseslivet.  Modsætningerne  bogstavelig  rørte  hin- 
anden: Sorrig  og  Glæde  vandred  til  Hobe.  Han,  der 
lettere  end  de  fleste  kunde  blive  »ude  af  sig  selv«, 
havde  ogsaa  lettere  end  de  fleste  ved  »at  blive  god 
igen«.  Efter  et  Vredesudbrud  klarede  han  ikke  lang- 
somt op,  men  straalede  op,  som  den  gyldne  Sol 
frembryder  gennem  den  kulsorte  Sky.  I  Weimar 
under  Jenaslaget  var  han  »kastet  fra  Haab  i  Frygt 
og  omvendt«  (Brøndsted).  Ved  Christianes  Død  gik 
han  fra  Graaden  ved  Graven  umiddelbart  over  til 
Teaterpassiaren  med  Phister.  Hos  mig  er  Følelsen 
flygtig,  som  den  er  heftig,  lader  han  en  af  sine  kæ- 
reste Personer,  Skuespilleren  Garrick,  sige.  »Gud  være 
lovet!  kunde  man  ellers  holde  det  ud  i  denne  Ver- 
den, fuld  af  Savn  og  Sorger?« 

Vilh.  Åndersen :  Adam  Oehlenschlager.  III.  7 
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I  dette  Røre  af  de  stærke  Elementarfølelser  følte 
Oehlenschlåger  indtil  sin  Død  Livet,  thi  »Livet  er 
kun  idel  Uro<: 

Og  den,  der  lever  Livet  nogenledes 
Med  Levekraft,  den  nøjes  ikke  med 
At  sove,  vaage,  drikke,  spise,  trælle, 
Paaklæde  sig,  afklæde  sig,  bevæges 
Som  en  Maskine  til  gentaget  Hverv; 
Den  trænger  til  Bedrifter,  til  at  glædes 
Og  gyse,  til  at  folde  Vingen  ud 
Som  Sommerfuglen  i  det  skønne  Solskin 
Og  flagre  lidt,  før  Vingen  falder  af. 

Og  denne  Trang  til  at  tilfredsstille  »Levekraften« 
forklarer  hele  hans  Poesi. 


>  Romancen  er  Grundvolden  for  Oehlenschlågers 
hele  poetiske  Geni,  det  er  den  Spire,  hvoraf  alle  hans 
Værker  have  udviklet  sig;  og  hvilke  og  hvor  mange 
end  de  Fag  ere,  hvori  han  har  digtet,  i  dem  alle  er 
han  trængt  saa  dybt  ind,  som  Romancens  Vinger 
kunde  bære  ham,  men  heller  ikke  længer.«  Det  var 
Heibergs  Mening,  at  denne  Dom  var  urokkelig. 

Det  er  den  ogsaa.  Romancen  er  virkelig,  ogsaa  for 
en  psykologisk  Betragtning,  Grundlaget  for  Oehlen- 
schlågers Poesi.  Den  oehlenschlågerske  Romance  er 
Sindsbevægelsestemperamentets  umiddelbare  Aftryk 
i  en  kunstnerisk  Form. 

I  den  nordiske  Fortælling  fra  hans  Ungdom,  Erik 
og  Roller,  vil  Helten,  som  tillige  er  Skjald,  en  Aften 
digte  en  Elskovssang.  »Jeg  elsker  dig,  Gundvar!«  be- 
gyndte han.  »Jeg  elsker  dig,  Gundvar!«  gentog  han; 
videre  kunde  han  ikke  komme.  »Havde  han  været  i 
Stand  til  at  synge  mere,  havde  han  ikke  elsket  hende.« 

Da  kom  der  en  Stjerne  frem  paa  Himlen;  det  var 
Frejas  Rok.  Saa  kvad  han: 

Naar  Natten  udruller  sit  sorte  Slør, 
Naar  Lyset  dør, 

Naar  Himlen,  berøvet  sin  blanke  Lue, 
Ruger  ned  som  en  skummel  Fængselbue: 
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Da  fremluer,  Freja!  din  Rok  saa  blid 
Ved  Kærligheds  stille  Midnatstid, 
Sødtstraalende,  bævende,  hvid. 

Dette  er  et  Forbillede  paa  Oehlenschlågers  hele  Pro- 
duktion. Saaledes  som  den  unge  Digter  her  giver  for- 
tabt i  den  rene  Lyrik  og  først  formaar  at  udtrykke 
sin  Følelse,  naar  han  finder  et  fast  Punkt  at  knytte 
den  til,  saaledes  gik  det  Oehlenschlåger  selv,  ikke 
blot  i  hans  Gennembrud,  hvor  Overgangen  fra  den 
tidligste  Ungdoms  afmægtige  Lyrik  til  Guldhornene 
lyder  som  en  hel  litterær  Revolution,  men  altid 
siden:  efter  den  lyriske  Fallit  den  mægtige  Ro- 
mance. Det  var,  da  han  digtede  Romancen  om 
»Frejas  Stjerne«,  virkelig  hans  Stjerne,  der  viste  sig. 
Han  maatte  altid  have  et  saadant  Lyspunkt  at  se 
paa  —  saa  kunde  han  digte. 

Ingen  har  nogensinde  paastaaet,  at  han  var  en 
stor  lyrisk  Digter.  Han  følte  heller  ingen  Trang  til 
at  være  det.  Hans  Følelsesliv  var  dels  saa  elemen- 
tært og  lidet  nuanceret,  dels  saa  ubevogtet  af  Selv- 
iagttagelsen, at  han  umulig  kunde  blive  det.  Af  de 
fem  Bind  Lyriske  Digte,  som  Liebenberg  har  ud- 
givet, er  det,  bortset  fra  de  store  »lyriske  Digtkranse«, 
et  forsvindende  Mindretal,  som  Adam  har  skrevet  af 
fri  Tilskyndelse;  den  store  Masse  har  Dannerskjalden 
maattet  skrive  paa  Professionens  Vegne  eller  for  sine 
Venners  Skyld  eller  for  at  tjene  Penge.  Af  det  lille 
Tal  rent  lyriske  Digte  med  virkelig  Kunstværdi,  der 
bliver  tilbage,  er  de  bedste  de,  hvori  han  ligesom 
Erik  knytter  sin  Følelse  til  en  »Stjerne«  —  et  Ind- 
tryk, der  har  vakt  den,  et  Billede,  hvori  han  har  for- 
tættet den  — ,  hvoraf  da  det  hele  Digt  faar  sit  Lys 
som  en  Sølvsnor,  »sødt  straalende,  bævende,  hvid«. 
Saaledes  f.  Eks.  de  fire  Sørgedigte:  over  Vahl,  hans 
bedste  lyriske  Digt  (»Dækker  Graven,  grønne  Urter 
smaa«)  og  Wiedewelt  (»Ensom  krummer  sig  den 
grønne  Strand«),  over  Niebuhr  (Januar  1831:  »Eu- 
ropas Himmel  graaner  Aar  for  Aar«)  og  især  over 
Kamma  Rahbek: 
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Se  Graveren  i  aarle  Stund 

I  Dødens  kolde,  snebedækte  Have. 

Han  hugger  i  den  frosne  Bund 

Et  Hul  paa  ny  blandt  de  nedsjunkne  Grave.^ 

I  klare  Luft  fra  Taarnet  Klokken  klinger, 

Mens  man  en  Kiste  ned  fra  Bakken  bringer. 

Hvo  kommer  der  ved  sørgelige  Gjald, 

Hvis  Vemodstoner  gennem  Luften  bølge? 

Mens  man  læser  videre,  bliver  man  ved  at  høre 
denne  Lyd  i  den  høje  Luft  —  det  kimer  i  fjerne 
Riger. 

Men  naar  Oehlenschlåger  uden  Opfordring  udefra 
følte  Trang  til  produktiv  Sindsbevægelse,  digtede  han 
i  sin  Ungdom  Romancer.  I  en  stor  Del  af  disse  er 
som  i  de  lyriske  Digte  Stemningstilknytningen  ken- 
delig i  den  lyriske  Opsang,  som,  uden  at  han  vidste 
af  det,  svarer  til  den  lyriske  Indledningsstrofe,  hvor- 
med mange  Folkeviser  oprindelig  har  begyndt.  Saa- 
ledes  den  svulmende  Sommerglæde  i  Løveridderen 
(»Mildt  boltre  sig  de  lune  Sommervinde«),  Efteraars- 
gyset  i  Y airavnen  (»De  gule  Silkesejl,  som  Vinden 

fylder,  —  Hjemleder  bugnende  den  lette  Snekke 

Da  bovner  Havet  brat  med  sorte  Bylder«  —  Havet 
har  »Gaasehud«),  Vinterangsten  i  Spilleren  (»Skarp 
Stormen  for  ved  Midnatstid  —  Igennem  Krat  og 
Hegn  —  Kold  gnistred  Vintersneen  hvid  —  Hen  over 
frosne  Egn«),  det  maaneløse  Mørke  (»Hedenskabet«) 
og  Maaneskinnet  (»Kristendommen«)  i  Indlednings- 
stroferne til  Hakon  Jarls  Død  (»De  Nætter  ruge  saa 

lange  og  sorte  —  Syvstjernen  glimter  saa  mat 

Den  gotiske  Stenmasse  knejser  —  Brunrødlig  skum- 
mel i  Maaneglans«).  De  viser,  hvor  han  fik  Stødet, 
og  hvilke  Sindsbevægelser  man  kan  vente  sig.  Først 
derefter  kommer  saa  den  episke  Beretning,  hvortil 
Sindsbevægelsen  hæfter.  Et  uforholdsmæssigt  Antal 
af  Romancerne  fra  den  romantiske  Tid  skal  ens- 
tonigt vække  Rædsel  (Sivald  og  Thora,  Skattegrave- 
ren, Spilleren,  Jurabjerget,  Fridlejfog  Helga,  Violsam- 
leren, Anelsen,  Skøjteløberen).  Typisk  er  Eventyret  i 
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den  fremmede  Stad:  »Og  (med  dette  Ord,  der  begyn- 
der Digtet,  knyttes  Følelsesudbruddet  som  ellers  i 
den  lyriske  Opsangsstrofe  til  den  fødende  Stemning 
—  en  Tysker  har  skrevet  en  Bog  om  dette  poetiske 
Og)  som  jeg  nu  hen  ad  Gaden  gik  i  den  fremmede 
Stad.«  Oplevelseskernen  er  vist  en  Skuffelse:  han  er 
gaaet  —  som  i  Brevet  i  Mindeblade  fra  Sommeren 
1800  —  forbi  Christianes  Vindu  uden  at  faa  andet  at 
se  end  Gardinet  (»Da  standsed  i  Vindvet  mit  matte 
Blik  paa  noget  hvidt«).  Fra  dette  »hvide  Klæde«  — 
et  Ligklæde?  et  Varsel?  Christiane  led  jo  saa  frygte- 
ligt af  Krampe!  —  har  Fantasien  taget  Fart,  og  me- 
dens han,  som  det  hedder  i  en  af  de  andre  Gaase- 
hudsromancer,  følte  en  »rædsom  Kryben«  i  sine 
Aarer,  har  han  digtet  Resten:  den  sorte  Kiste  i  Por- 
ten (paa  Nørregade),  Pigens  Lig  med  Kornblomst- 
kransen, Maaneskinnet  (i  Frue  Kirke),  den  ligblege 
Medbejler,  der  har  dræbt  hende,  Hævnlystens  Svul- 
men,  Drabet,  Blodstrømmen  over  Kisten,  Orgellyden, 
Matheden.  I  andre  bestaar  Spillet  i,  at  Sindsbevægel- 
sen slaar  over  i  sin  Modsætning,  Angsten  i  Lettelsen 
(Bjergtrolden),  Drømmen  i  den  behagelige  Stemning, 
hvori  man  »kommer  til  sig  selv  igen«,  idet  man  vaag- 
ner  (Rosmer  Havmand,  hvori  et  Stykke  stærkt  bevæ- 
get Sindsbevægelsespoesi  med  den  romantiske  Undren 
som  Stemningsbaggrund  —  »Almen  lyttende  sig  hæl- 
der« —  ender  med:  »Alt  synes  dem  en  Drøm,  der  er 
forsvunden«),  Elskov  i  Dødsangst  (Valravnen).  Her- 
hen hører  ogsaa  Uffe  hin  Spage  og  Knud  den  Store, 
hvori  Grundstemningerne  i  Digterens  Sind:  Forlegen- 
heden —  Gennembruddet,  Heftigheden  —  Ydmygel- 
sen er  udtrykte  med  eksplosiv  Vælde.  Saaledes  giver 
ogsaa  Guldhornene  i  genial  Fortætning  den  roman- 
tiske Sindsbevægelses  Historie:  den  utaalmodige  For- 
ventning —  Spændingen  —  Jubelen  over  Fundet  — 
Harmen  og  Skuffelsen  over  Tabet. 

Disse  ungdommelige  Romancer  er  altsaa  Udgangs- 
punktet for  Oehlenschlågers  Geni.  I  dem  følte  han 
først  sin  Fantasis  og  sit  Sprogs  Kraft,  i  dem  brød 
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han  igennem.  For  den  historiske  Forstaaelse  vil  de 
beholde  Glansen  af  dette  Frembrud,  naar  ikke  læn- 
ger nogen  Liljehud  nupres  over  deres  Rædsler. 

Men  Højdepunktet  af  hans  Kunst  er  de  ikke.  De 
skønneste  er  uden  Tvivl  de,  hvor  Sindsbevægelsen 
ikke  direkte  afbildes  (»Mit  Blod  blev  Is«  eller  »Hans 
Hjerte  slog«),  men  lægges  latent  i  Genstanden  og 
udløses.  Saaledes  er  den  glade  Overraskelse  skildret 
paa  en  overordentlig  smittende  Maade  i  den  barn- 
lige Romance  om  Kirsten  Pil  (»et  Væld  sprang  ud 
og  lo  i  Aftenrøden«)  og  i  den  mandige  Vise  om  de 
tvende  Kirketaarne: 

Over  den  Kirke  stoltelig 
De  knejsed  i  Luften  blaa. 
Lærken  sang  i  den  Hvedemark, 
Mens  Solen  skinte  derpaa. 

Hvilken  Faderglæde! 

Som  et  Hele  betragtede  kan  Oehlenschlågers  Ro- 
mancer sikkert  nok  maale  sig  med  Goethes  og  Schil- 
lers i  Enkelthedernes  maleriske  Skønhed,  f.  Eks.  i 
Indledningsstrofernes  Kolorit,  men  ikke  i  Anlæggets 
Skønhed  og  Tankens  Dybde.  Saadanne  forberedende 
Betragtninger  som  de,  der  udveksledes  mellem  Goethe 
og  Schiller,  før  Tranernes  Flugt  over  Skuepladsen  i 
Ibykos'  Traner  var  kommen  til  den  fulde  symbolske 
Klarhed  som  »Eumenidernes  lange  Kvælesnor«,  vilde 
umuligt  kunne  forekomme  paa  noget  Trin  af  Oeh- 
lenschlågers Romancedigtning.  Den  største  Skøn- 
hed naa  de  oehlenschlågerske  Romancer  i  de  store 
Kresdigte,  hvor  de,  med  Opgivelse  af  deres  lyriske 
Selvstændighed,  føje  sig  ind  i  den  episke  Strøm. 
Noget  saa  majestætisk  som  den  første  Romance  i 
Helge  er  vel  aldrig  skrevet.  Efter  dem  skrev  han 
heller  ikke  gerne  isolerede  Romancer  mere;  de  se- 
nere, han  har  skrevet,  er  uden  Betydning.  Romancens 
»Vinger«,  som  Heiberg  siger,  var  som  den  brogede 
Fjederham  i  Valravnen,  hvori  han  først  lærte  sig  at 
flyve.    Senere    kunde    han  ikke   mere    bruge  den 
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saaledes.  Der  var  mere  Poesi  i  hans  mundtlige  Im- 
provisationer over  Ulykkestilfældene  i  Berlingske 
Tidende  end  i  de  skrevne  Romancer  fra  hans  gamle 
Alder  om  »Iwan  Wasiliewitsch«  og  Konsorter,  en 
pragtfuldere  Sindsbevægelse  i  det  Vredesudbrud,  der 
tog  Vejret  fra  den  unge  Officer,  som  havde  kaldt 
Bournonville  en  Badutspringer,  end  i  den  betænk- 
somme Romance  Gøglerne,  som  han  digtede  ud  af 
denne  Stemning. 

0 

Sindsbevægeligheden,  Stemningsovergangen  er  psy- 
kologisk Princip  for  de  lyriske  Digtkrese  Lange- 
landsrejsen  og  Aarets  Evangelium.  Det  er  som  Ro- 
mancerne ingen  fri  Stemningsudtalelse,  men  Billeder, 
hvortil  Sindsbevægelsen  hæfter. 

Saaledes  er  Lang elandsrej sen  et  aabent  Spil  for 
alle  Sindsbevægelser  —  Beundring,  Harme,  Længsel, 
Glæde,  Kedsomhed,  Spænding,  Overraskelse,  Skræk, 
Morgenfryd  og  Aftenangst,  Livsfornemmelse  og  Døds- 
beklemmelse  —  imellem  hinanden,  der  trykker  sig 
af  i  den  metriske  Form.  Kompositionen  er  metrisk 
musikalsk:  Elegiens  »indvuggende  Takt«,  afbrudt  af 
Terzinernes  Orgellyd  i  Roskilde  Domkirke  og  det 
sublime  Hymneversemaal  i  Andersskov,  paa  Rejsen 
gennem  Sjælland;  Aleksandrinerne  og  Knyttever- 
set for  at  afmale  Kedsomheden  paa  Farten  over 
Beltet  og  Turen  ned  igennem  Fyn,  den  forfriskende 
Gliden  i  Svendborg  Sund  og  Rejsens  Afslutning  i 
fornyede  Elegier.  Saa,  som  Modsætning  til  det  hele 
foregaaende  Parti,  Romancekresen  med  lige  saa 
skønt  beregnede  Overgange  f.  Eks.  fra  Faarevejle  med 
Erindringen  om  Novalis  i  dennes  eget  længselstung- 
sindige  Versemaal  til  Faarevejle  Skov,  hvor  Paakal- 
delsen  af  Lessing  støttes  af  Versets  frugtbare  og  svul- 
mende Susen,  —  blot  afbrudt,  som  Kysten  af  Havet, 
af  det  solskinsstraalende,  ionisk  muntre  Toget  til 
Thorsing,  de  mest  levende  Heksametre,  der  er 
skrevne  paa  Dansk,  og  det  følgende  lesbiske  Maane- 
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skinsstykke  Hjemfarten,  hvori  hele  denne  sommer- 
glade Sindsbevægelseskunst  lægger  sig  til  Hvile  som 
det  mildt  bevægede  Øhav  selv  i  et  Sprog,  der  er  som 
hin  »Sølvbro,  grundet  af  Vand,  kruset  af  Vind,  dæk- 
ket af  Himmelglans«.  Oehlenschlåger  har  ikke  no- 
gensinde digtet  med  mere  metrisk  Intelligens,  end 
da  han  digtede  sin  første  Sommerferies  barnlige 
Sindsbevægelser  ud  i  Verdens-Poesiens  skønneste 
Versemaal. 

Ogsaa  Jesus  i  Naturen,  som  han  skrev  efter  Hjem- 
komsten, er  Sindsbevægelsespoesi.  Det  er,  som  han 
senere  kaldte  det,  Aarets  Evangelium,  en  klimatisk 
Poesi.  Til  Billederne  af  de  vekslende  Aarstider, 
som  er  opfattede  med  hin  plastiske  Sansning,  som 
naar  han  indvæver  Foraarsluftens  Flimren  i  Him- 
meldronningens Klædebon: 

Se,  hvor  i  Æterens  Sølverflor 
Sødt  hun  vugger  sit  spæde  Nor! 

knytter  Sindsbevægelsen  sig  og  fornemmer  Vaaren 
som  en  Bristen,  Sommeren  som  en  Svulmen  og 
Efteraaret  som  et  Gys.  Det  er  atter,  som  i  Guldhor- 
nene, den  romantiske  Sindsbevægelses  Historie,  pro- 
jiceret paa  den  nordiske  Himmel. 

Til  disse  to  lyriske  Digtkrese,  hvori  det  ungdom- 
meligt bevægede  Sind  gennemspiller  alle  sine  Melo- 
dier, forholde  de  senere  Digtkranse  Frederiksberg, 
Norgesrejsen  og  Fynsrejsen  sig  som  de  senere  Ro- 
mancer til  de  tidligere: 

Fattige  Fugl  kommer  hinkende, 

kommer  linkende, 
alt  over  Mark  og  Enge. 
Og  ser  du  her,  du  rige  Fugl! 
hvor  mine  Fjer  de  hænge. 

Rige  Fugl  kommer  susende, 

kommer  brusende, 
alt  over  Mark  og  Enge. 
Og  ser  du  her,  du  fattige  Fugl! 
hvor  mine  Fjer  de  skinne. 
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Stærkest  er  Spillet  endnu  i  Frederiksberg,  hvor  det 
vel  ikke  mere  som  i  Ungdomsdigtene  er  Foraars- 
sindet,  der  ryster  sin  Vinge  »med  alle  Harmoniens 
Muligheder«,  men  hvor  Gemyttet  leger  smukt  mel- 
lem sine  Erindringer. 

Det  yndigste  Udtryk  for  den  ungdommelige  Leg 
med  Stemninger  er  St.  Hansaftenspillet.  Det  er  saa 
naturligt,  at  man  slet  ikke  tænker  paa,  det  er  Kunst; 
det  er,  ligesom  det  har  gjort  sig  selv,  sagde  Hostrup 
om  det.  Det  er  et  Spil,  hedder  det  i  Prologen,  »som 
flygtig  Fantasi  har  sammenføjet,  hvor  Overgivenhed 
og  Skæmt  og  Løjer  afveksle  med  en  dybere  Natur«. 
Men  i  det  flygtige  Spil  er  der  baade  »en  høj  Ten- 
dens« og  »Komposition«.  Det  lille  Stykke  har  end- 
ogsaa  en  meget  grundig  Komposition.  Det  er  kom- 
poneret over  selve  Forholdsloven  i  Følelseslivet.  Ikke 
blot  veksler  de  romantiske  Partier  med  de  satiriske 
efter  den  i  Dobbeltprologen  anslaaede  Rytme,  men 
ogsaa  inden  for  den  første  Gruppe  hersker  Kontrast- 
loven som  straks  i  Begyndelsen  i  Vandringsman- 
dens Prolog,  hvor  den  oversvulmende  Livsfølelse 
fremkalder  Dødstanken.  Den  rytmiske  Skønhed  lig- 
ger som  i  al  god  Komposition  i  Helheden,  men 
man  kan  udskære  et  Stykke  for  at  beundre  den  i 
det  enkelte. 

Efter  »Ekspositionsscenerne«  i  det  gamle  Vold- 
kvarter, der  med  fuldkommen  Naturlighed  bevæger 
sig  i  Modsætningen  mellem  de  kvalmfulde  Mure  og 
den  frie  Natur,  er  man  paa  en  meget  poetisk  Maade 
med  De  kørende  kommen  til  Dyrehaven  og  befinder 
sig  nu  med  en  forfrisket  Modtagelighed  midt  paa 
Bakken,  d.  v.  s.  midt  i  Livet,  vel  oplagt  til  at  nyde 
alt,  hvad  der  kan  falde  for,  det  fine  og  det  drøje, 
det  lave  og  det  høje.  Man  standser  et  Øjeblik  foran 
Teltet  med  den  talende  Papegøje  og  gaar  saa  bevæget 
af  en  Rytme,  man  selv  ikke  mærker,  roligt  videre. 

Efter  den  pralende  Middelmaadighed,  der  kror  sig 
i  Lyset  i  Poppedrengens  Deklamation  og  hvad  dertil 
hører,  kommer  da  først  den  skyggefulde  Beskeden- 
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hed  i  Pigernes  Sang  inde  i  Skoven  (»I  Skyggen  vi 
vanke  blandt  lysgrønne  Straa«);  derpaa  i  Modsæt- 
ning til  disse  unge  Hjerters  poetiske  Sorg  (Beæng- 
stelsen;  Folkevisens:  »Herre  Gud  løse  vel  vor  An- 
gest!«)  den  reelle,  hjælpeløse,  rørende  Sorg  i  Den 
blinde  Mands  Vise,  der  ved  Modsætningen  lader  de  to 
unge  føle  deres  Sorg  som  en  Lykke.  Saa  efter  disse 
elegiske  Toner  —  som  det  nye  Aarhundrede  efter  det 
gamle  —  den  blussende  Dityrambe  (Sang  fra  Teltet); 
derfra  over  Glaspusteren  med  Flasken,  det  bakkan- 
tiske Attribut,  til  den  fulde  Mand  —  fra  Dionysos  til 
Silen  — ,  der  fremhæver  den  ungdommelige  Rus,  det 
»nymodens  Sværmeri«  som  uskyldigt  og  poetisk  (»Der 
ligger  han  —  jeg  staar.  Mig  fryder  Vin  og  Noder,  — 
jeg  har  to  Guders  Gunst,  men  ingen  Gris  til  Broder.« 
Ambrosius  Stub.)  Saa  følger  efter  disse  paatrængende 
Realiteter  Perspektivkassebillederne.  Stemningen,  hvori 
de  ses,  er  barnlig  Forundring  (»Henrykkelsen«)  og 
tungsindig  Længsel,  Versemaalet  som  i  det  Vers  af 
Novalis: 

Det  er  en  ensom,  sorgfuld  Id 
At  elske  hedt  den  svundne  Tid, 

som  Forsom  satte  foran  sin  Shakespeare  og  Lundby 
under  det  Billede,  hvor  han  har  tegnet  sig  siddende 
med  Haand  under  Kind  ved  en  Kæmpehøj;  inden 
for  denne  Fællesstemning  er  atter  hvert  Billede  stemt 
i  sin  Tone  (Længsel  og  Kraft  som  Middelalder  og  Old- 
tid, Angst  for  Naturen,  Begejstring  af  Historien, 
Anelse  af  det  hele).  Saa  falder  Laaget.  Valdhornene 
blæser,  og  som  et  uhyre  Blomsterhjul  gaar  Cirkel- 
gyngen med  sit  »Op  og  ned!  Ned  og  op!«  hen  over 
Billederne  som  Livet  over  Forgangenheden  (Sang 
ved  Gyngen).  Derpaa  efter  denne  »evige  Higen,  som 
aldrig  faar  Fred«,  den  solide  Glæde  over  Nærværel- 
sen i  Idyllen. 

Efter  Mellemspillet,  hvori  de  sammenvævende  Kæ- 
derim betegne,  hvorledes  Lyset  bryder  sig  med  Mør- 
ket, hæver  sig  som  en  ny  Modsætning  til  det  hele 
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foregaaende  Spil,  som  Natten  til  Dagen,  det  natlige 
Mysterium.  »Midt  i  denne  brogede  Vrimmel  hæver 
sig  lidt  efter  lidt  gennem  alle  Gestalterne  et  mystisk 
Centrum«  (Steffens). 

Paa  Nattens  sorte  Læber 
Du  lægger  liflig  Klang, 
Anende  Hjertet  stræber 
At  smeltes  ved  din  Sang. 

(Staffeldt.) 

Rytmen  er  en  Bølgen  om  dette  mystiske  Centrum. 
Spændingen  og  Angsten  i  Ludvigs  og  Marias  Vers 
slaar  i  Favntaget  sammen  i  Livsfølelsens  og  Elskovs- 
følelsens  Harmoni,  der  træder  ud  i  sine  Modsætnin- 
ger: Kraft  og  Begejstring  {Egen  og  St.  Hansormen), 
trækker  sig  sammen  i  Skrækken  for  Tilintetgørelsen 
(Døden),  kommer  i  Stand  paa  ny  som  Religion  (Sankt 
Kirsten),  viger  atter  for  den  prosaiske  Beklemmelse 
af  Virkeligheden  (Vekselsangen)  for  til  sidst  at  løbe 
ud  i  den  naive  Lykkefølelses  opfyldte  Anelse  (Kær- 
ligheds Genie  er,  som  Hauch  bemærker,  den  >  store, 
hellige  Aand«,  som  Maria  anede).  Saa,  som  en  Mod- 
sætning til  denne  fuldkomment  tilfredsstillede  Følelse, 
den  vilde,  jætteagtige  Længsel  i  Jægeren,  og  endelig, 
efter  Tilintetgørelses-Skraldet  af  hans  Valdhorn,  Fugle- 
sangen i  Slutning  skoret,  der  aabner  Udsigten  til  en 
ny  Dag:  Munterheden,  der  hos  Oehlenschlåger  altid 
overlever  Tilintetgørelsen  og  nynnende  begynder  sit 
Dagværk. 

Som  Udtryk  for  Trangen  til  alsidig  Sindsbevægelse 
er  St  Hansaftenspil  Forspillet  til  al  Oehlenschlågers 
Poesi.  Hans  Ungdoms  Romantik  er  helt  Sindsbevæ- 
gelsespoesi.  Ser  man  den  under  eet,  synes  den  kom- 
poneret som  St.  Hansaftenspil  efter  Kontrastloven. 
Efter  den  naive  Given  sig  hen  i  Sovedrikken  og  i 
Frejas  Alter  den  stærke  Sammentrækning  i  Vaulun- 
durs  Saga;  derpaa  efter  et  lyrisk  Mellemspil  Lange- 
landsrejsen  og  Jesus  i  Naturen,  der  baade  er  indbyr- 
des Kontraster  og  hver  for  sig  rige  paa  Kontraster; 
en  ny  mægtig  Udvidelse  i  Aladdin,  atter  et  stærkt 
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Spil  af  Sindsbevægelse,  en  kæmpende  Harmoni,  baa- 
ret  af  Glæde,  krysset  af  stærke,  modstridende  Stem- 
ninger, sluttet  i  Harmoni. 

Endnu  i  Digtningen  fra  den  store  Udenlandsrejse 
kan  man  forfølge  den  samme  Rytme  i  Frembrin- 
gelsen. Fra  Anspændelsen  i  Hakon  til  Afspændingen 
i  Baldur;  derfra  til  Kraftfølelsen  i  Thor,  herfra  til 
Slapheden  i  Den  vandrende  Ridder  og  det  paatænkte 
Boccaccio-Drama;  saa  med  en  brat  Vending  Har- 
men i  Palnatoke;  derpaa  —  efter  Ulykken  i  Hjem- 
met —  Vemoden,  den  smeltede  Følelse  i  Axel  og 
Valborg;  endelig,  under  Indtrykket  af  den  forestaa- 
ende  Hjemrejse,  efter  den  ideelle  Opløftelse  den  før- 
ste, stærke  Beklemmelse  af  Realiteten  i  Correggio. 
Det  er  tydeligt,  at  Oehlenschlåger  ikke  blot,  som 
han  siger,  har  en  naturlig  Tilbøjelighed  til  alle  Slags 
poetiske  Forestillinger,  men  en  naturlig  Trang  til  at 
veksle  med  sine  poetiske  Forestillinger. 

Da  han  kom  hjem,  og  hans  Bevidsthed  fyldtes  af 
Livsstof,  ophørte  denne  frie  Vekseldrift.  Rytmen  i 
hans  Produktion  bestemmes  nu  mere  umiddelbart 
end  før  af  Oplevelsen,  vel  endnu  saaledes,  at  han  af 
en  Oplevelse  kan  tilskyndes  til  Produktion  i  mod- 
sat Retning,  som  da  han  skrev  Lystspil  efter  Char- 
lottes Død,  men  mest  saaledes,  at  den  Sindstil- 
stand, der  behersker  ham,  umiddelbart  aftrykker 
sig  i  Værket. 

Og  altid  saaledes,  at  han  digter  af  Trang  til  at 
bringe  denne  Tilstand  i  Bevægelse,  at  opløse  den  i 
Sindsbevægelser.  Helge  er  ligesom  Fiskeren  et  For- 
søg paa  at  bringe  den  døde  Masse,  der  knugede 
hans  Mellemgulv —  »Pletten«  under  hans  Hjerte  — 
til  at  smelte,  flyde,  bølge,  men  med  den  Forskel,  at 
det  i  Heltedigtet  er  lykkedes  ham  at  fastholde  dette 
bølgende  Liv  i  en  ren  Kunstform,  der  forplumres 
i  Eventyrdramet.  Øen  i  Sydhavet  er  blot  et  Middel 
til  at  udfylde  den  ængstelige  Kedsomhed. 
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Tydeligst  ses  dette  bestandig  paa  hans  Drama.  Det 
er  Sindsbevægelseskunst,  ikke  blot  saaledes,  at  det 
ofte  i  sin  Oprindelse  er  en  omsat  Sindsbevægelse, 
som  naar  Hidsigheden  over  Heibergs  Angreb  afføder 
Karl  den  Store,  den  smeltede  Stolthed  efter  Char- 
lottes Død  Knud  den  Store,  men  saaledes,  at  dets 
Art,  ja  dets  Teknik  er  bestemt  af  Spillet  med  de 
elementære  Følelser.  Hvad  Heiberg  har  dadlet  som 
Udvækster  i  Oehlenschlågers  Tragedier,  er  mest  over- 
svømmende Sindsbevægelser. 

Saaledes  Tilbøjeligheden  til  at  ryste  ved  skrækkelige 
Billeder,  Legen  med  Pinsler,  som  allerede  Baggesen 
og  Tieck  strengt  paatalte,  mest,  men  ingenlunde  ude- 
lukkende, i  de  ringere  Værker  (Hugo  von  Rheinberg, 
Asmund  i  Hulen,  Harald  Blaatand  i  Ligklæderne, 
Vilhelm  som  Genfærd,  Dina  og  Bøddelen).  Oehlén- 
schlager  slap  jo  aldrig  ganske  sin  Pogesmag  for  det 
gyselige  (Heksen  i  Amleth),  selv  om  han  med  Aarene 
blev  blødere  over  for  det  rystende.  Vanvid  fremstilles 
aldrig  som  hos  Shakespeare  og  i  Romancerne  fra 
Ungdommen  siden  Aladdin  og  Hakon  Jarl. 

Pragtfulde  lyriske  Udbrud  fremkaldes  især  af  Vre- 
den. Det  er  blot  det  dyriske  Raseri  (Bue  hin  Digre), 
der  strider  mod  Heltevæsenet;  Hidsigheden  fremhæ- 
ver det.  Den  kan  i  sine  Følger  blive  ulykkebringende 
og  er  da  et  Drivhjul  i  den  tragiske  Handling  (Palna- 
toke,  Yrsa,  Tordenskjold,  Knud  den  Store  og  især  Karl 
den  Store).  Den  er  overalt  skildret  af  Digteren  med 
den  umiskendeligste  Glæde  over  Kraftudfoldelsen. 
Et  ypperligt  Eksempel  paa  Hidsighedens  Inspiration 
er  Oehlenschlågers  Brev  til  Censorerne  i  Anledning 
af  Forkastelsen  af  Frejas  Alter;  det  er  pragtfuldt 
skrevet.  Typisk  er  især  Olaf  Tryggvason.  Oehlen- 
schlåger  har  behandlet  ham  tre  Gange,  som  Yngling 
(i  Hakon  Jarl),  som  Mand  (i  Kjartan  og  Gudrun)  og 
som  Olding  (i  Væringerne):  paa  alle  Steder  kommer 
han  ligesom  sin  Digter  først  ret  paa  Højden  af  sin 
kongelige  Værdighed  ved  et  Hidsighedsudbrud.  Paa 
det  sidste  Sted  naaede  Ryges  Spil  i  den  Grad  Digte- 
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rens  Hensigter,  at  Virkningen  var  enestaaende.  Huset 
dukkede  sig  som  under  et  Uvejr.  »Vi  kende  jo  alle 
hans  Karakter,«  skrev  Oehlenschlåger  om  ham  til 
Collin,  da  han  i  et  Anfald  af  Hidsighed  havde  tænkt 
at  afgive  sin  Rolle.  »Det  er  en  vild  Vulkan,  men 
den  brænder  ofte  smukt  og  majestætisk  og  vækker 
Forbavselse  med  sin  stærke  Lue  midt  i  den  nor- 
diske Sne.«  Saaledes  skulde  de  gløde!  Helt  over- 
raskende —  som  en  udeblivende  Nysen  —  virker 
Haralds  tavse  Skurk!  til  Georgios  i  Væringerne. 

Med  Glæden  synes  Digteren  mere  husholderisk. 
Glæden  over  Besiddelse  (»Jeg  har  min  Helga«,  Stærk- 
odder) er  jo  ikke  dramatisk.  Men  de  dramatiske  For- 
mer er  ikke  sjældne:  pludselige  Glædesudbrud  ved 
et  uventet  Møde,  ved  godt  Nyt,  man  har  ventet  i 
Spænding,  i  det  hele  alle  Arter  af  Overraskelse.  Men 
Oehlenschlåger  er  ikke  meget  ekspansiv  paa  saa- 
danne  Steder.  »Den  sande  Glæde  er  stum  som  en 
Hund,«  hed  det  rigtignok  i  St  Hansaftenspil  med  en 
ikke  helt  naturlig  Spot  over  en  national  Følemaade, 
som  han  baade  før  og  senere  selv  fulgte.  Axel  og 
Valborg  tale  ikke  ved  Gensynet,  men  nævne  blot, 
ligesom  Aladdin  og  Gulnare,  hinandens  Navne,  og 
først  derefter  pibler  Jubelen  frem  som  en  Under- 
tone som  Fuglesangen  paa  det  tilsvarende  Sted  i 
Aladdin.  Det  er  en  meget  naturlig  Fremstilling.  Ar- 
rangementet med  Forklædningen,  der  lader  Glæden 
formelig  springe  ud  af  Sorgen,  idet  Axel  kaster  Kut- 
ten, er  en  Forfinelse  af  en  meget  raa  Sindsbevægel- 
sessport,  der  forekommer  i  Erik  og  Roller,  hvor 
Helten  først  lader  den  elskede  vide,  at  han  er  død, 
for  at  nyde  hendes  Sorg  og  derefter,  ved  sin  Frem- 
træden, den  voldsomme  Overgang.  Oehlenschlåger 
var  ligesom  Ewald  oprindelig  »kilderkær«. 

Spændingen  benyttes  mindre,  end  man  kunde  vente. 
I  Amleth  har  Oehlenschlåger  i  den  Grad  forsømt  at 
benytte  den  Anledning  til  Spænding,  som  Stoffet 
gav  ham,  at  Heiberg  med  nogen  Ret  bemærkede  i 
sin  Censur,  at  »dersom  der  var  udsat  en  Præmie  for 
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at  udslette  indtil  det  mindste  Spor  al  dramatisk 
Virkning,  som  allerede  kan  ligge  i  et  Sujet,  i  Stedet 
for  at  fremhæve  og  forstærke  den,  saa  maatte  dette 
Arbejde  vinde  Præmien«.  Handlingen  mangler  gerne 
det  egentlig  spændende;  den  var  jo  oftest,  som  i  de 
antikke  Tragedier,  i  sine  store  Træk  Tilskuerne  be- 
kendt. Dramaet  vil  i  store  Scener  vise  os  det  be- 
kendte Optrins  skønne  Form,  siger  han;  en  Tragedie 
er  intet  Epigram,  der  skal  knalde  af  med  en  Pointe. 
Interessen  for  Intrigen  er  en  intellektuel  Adspredelse, 
som  ikke  har  noget  med  det  poetiske  Følelsesspil  at 
gøre.  Heller  ikke  den  ligefremme  Fremstilling  af  den 
spændte  Sindstilstand  har  behaget  Digteren.  I  sidste 
Akt  af  Stærkodder  og  i  Begyndelsen  af  anden  Akt  i 
Hagbarth  og  Signe  holdes  man  ligesom  i  Uffe  hin 
Spage  i  Spænding  om  Udfaldet  af  Tvekampen,  for 
at  Glæden  derefter  kan  føles  stærkere.  Thora  i  femte 
Akt  af  Hakon  Jarl  venter  Budskabet  om  det  store 
Slag  i  pinlig  Spænding.  Dronning  Margrethe  er  i  en 
lignende  Situation  munter  og  rolig.  Oehlenschlager 
dyrker  kun  de  Sindsbevægelser,  der  give  ham  et 
forstærket  Indtryk  af  hans  Menneskelighed. 

Hertil  hører  altsaa  ogsaa  Sorgen.  Endogsaa  det 
blot  sørgelige  kunde  volde  ham  en  Lystfølelse,  fordi 
det  var  en  Lyst  at  smeltes.  Saaledes  er  Axel  og  Val- 
borg,  Hagbarth  og  Signe  og  især  Oluf-Partiet  i  Dron- 
ning Margrethe  digtet  af  en  Trang  til  at  græde. 

Men  ogsaa  i  hans  Følelse  for  det  tragiske  er  der 
meget  af  dette  fysiologiske  Velbehag  ved  Sorgen. 
Saaledes  følte  jo  hans  Fader,  der  i  fyrretyve  Aar 
sang  »Hvo  ved,  hvor  nær  mig  er  min  Ende«  med 
høj  Røst  ved  alle  frederiksbergske  Begravelser.  I  dette 
»med  høj  Røst«  ligger  hele  Oehlenschlager.  Hvad  der 
for  Faderen  i  hans  Fag  var  en  smuk  Begravelse  (se 
især  den  kostelige  Scene  i  Erindringer  IV,  54),  blev 
for  Sønnen  i  hans  Fag  en  skøn  Død  (»Mig  synes, 
han  dør  saa  smukt!«).  Dødsscenen  forlænges  for  at 
forlænge  Sindsbevægelsen,  og  alt  konvulsivisk,  hvor- 
for han  havde  en  naturlig  Afsky,  fjernes;  det  er  en 
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rolig  Smeltning,  som  da  han  selv  døde.  Det  var  som 
Orgelspil  efter  en  Gudstjeneste;  han  følte  sig  tilfreds- 
stillet, gennemspillet,  og  kunde  atter  vende  tilbage 
til  Livet.  Det  er  vel  endda  ikke  helt  udelukket,  at 
der  i  denne  Følelse  kan  have  været  noget  af  den 
naturlige  Fornøjelse  ved  selv  at  være  i  Behold,  som 
var  Grundlaget  for  Paales  Begravelseshumør.  Det  er 
en  meget  elementær  Lystfølelse  ved  det  tragiske. 

Men  det  tragiske  Sindelag  er  det  ikke.  Det  gaar 
dybere.  Det  tragiske  Sindelag  var  for  Oehlenschlåger 
»en  højere  Munterhed«,  det  vil  sige  en  Fortsættelse 
af  den  naturlige  Livsfølelse,  der  har  gjort  sig  fortro- 
lig med  Døden.  Fra  min  Barndom  af,  siger  han  paa 
et  af  de  mange  Steder,  hvor  han  omtaler  sin  Lyst  til 
at  se  Begravelser,  har  jeg  søgt  at  vænne  mig  til  at 
betragte  Døden  med  Munterhed  og  Ro. 

Den  »skønneste  Død«,  som  Oehlenschlåger  kendte, 
var  Johannes  Ewalds.  Det  var  »den  herlige  Smilen 
af  den  kække  Sjæl,  der  utaalmodig  venter,  at  Larven 
skal  briste,  for  at  stige  til  Himlen«.  Men  en  saadan 
Johannes-Død  som  Ewalds  i  kraftig  Aktivitet  eller, 
som  Carl  Hegers,  i  from  Passivitet  dør  Oehlenschlå- 
gers  Helte  ikke. 

Det  er  atter,  som  da  han  selv  døde,  rent  humant. 
Naar  hans  Helte  dø,  fuldende  de  herligt  Livets  Kunst- 
værk. Hvad  Livet  vilde  sprede,  er  i  Døden  samlet  til 
den  højeste  Fuldkommenhed.  Døden  modner.  Axel 
bliver  først  i  Døden  ret,  hvad  hans  Navn  betyder: 
»stor  og  herlig«.  Oehlenschlåger  kunde  efter  sine 
egne  Erfaringer  gaa  ind  paa  den  schillerske  Fore- 
stilling, at  Livet  ikke  under  enhver  Betingelse  er  det 
højeste  Gode.  Det  var  ikke  blot  Lykke  at  overleve 
sit  Højdepunkt. 

Eller  der  var  en  Trøst  i  den  Tanke,  at  Kraften, 
hvoraf  Helten  havde  levet,  overlever  hans  Død.  »Ved 
at  vise  os  Billedet  af  stor  Menneskenatur,  udmærket 
tilgrundegaaende  Kraft,  styrker  Tragedien  os  i  Be- 
vidstheden om  den  i  Mennesket  værende  skønne 
Kraft,  der  kun  personlig  gaar  til  Grunde,  men  fort- 
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lever  i  Slægten.«  I  den  historiske  Tragedie  varieres 
dette  derhen,  at  Helten  gaar  under,  medens  hans 
»Ide«  lever  efter,  eller  for  at  hans  Ide  kan  leve  efter. 
En  saadan  Kristusdød  dør  den  oehlenschlagerske 
Sokrates.  Hans  Blod  bebuder  »Menneskelighedens 
Morgenrøde«.  Anderledes  i  Hakon  Jarl,  hvor  Heden- 
skabets Vinter,  hedder  det,  maa  smelte,  for  at  den 
kristelige  Rose  kan  trives. 

Det  er  nu  Opgaven  for  hans  Kunst  at  overføre 
disse  menneskelige  Trøstegrunde  imod  Døden  i 
Sindsbevægelsens  levende  Strøm  og  fuldende  dens 
Rytme,  saa  at  »Tragediens  Slutningsvirkning  kom- 
mer til  at  bestaa  i  den  højeste  Glæde«.  Allerede 
Kraftudfoldelsen  selv  virker  som  en  Kraftoverførelse 
—  det  er  en  Hovedlov  for  Virkningen  af  en  oehlen- 
schlågersk  Tragedie.  Idet  Huset  fyldes  af  Varmen  og 
Kraften  i  Heltens  Liv  som  Kirken  af  en  Prædiken, 
fornemmer  man  levende  dens  Bestaaen  efter  Døden. 

Allerede  dette  er  »Forsoning«.  Men  meget  ofte 
aabner  Tragedien  selv  over  Heltens  Lig  den  muntre 
Udsigt  til  den  Fremtid,  han  har  beredet.  Saaledes 
virker,  ligesom  uden  for  Skuepladsen,  Udsigten  til 
det  kærligt  vinkende  Fædreland  efter  Helgetragedien: 
»Huldt  Ægir  blæser  i  Sejlet«,  Regnbuen  over  Cor- 
reggios  Lig  og  Dannebrog  over  Tordenskjolds.  Det 
er,  som  naar  Flaget  hejses  op  paa  hel  Stang  efter  en 
Begravelse,  eller  som  de  »kraftige  Trommehvirvler«, 
der  ledsage  Heltens  Død  i  Goethes  Egmont,  eller  som 
Digterens  egen  Henrykkelse  kort,  før  han  døde.  Han 
havde  virkelig  selv  forsonet  sig  med  Døden.  Man 
kan  vistnok  sige,  at  han  døde  saa  muntert,  fordi 
han  —  paa  en  grundigere  Maade  end  Skuespilleren 
hos  Heiberg  —  var  »vant  til  at  dø«. 

Ogsaa  uden  for  denne  afgørende  Stemningsover- 
gang,  »Lettelsen«,  der  jo  er  »Forsoningen« s  psyko- 
logiske Ækvivalent,  er  Oehlenschlågers  Drama  rigt 
paa  Overgange.  »Lykken  hun  vender  sig  ofte  om« 
er  Stemningen  i  Tragedien  om  Axel  og  Valborg  som 
i  Visen.  Hvilken  Sværm  af  pragtfulde  Sindsbevægel- 
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ser  er  ikke  f.  Eks.  Tordenskjold.  Han  faar  idelig  et  an- 
det Sind.  Han  er,  alene  i  Sceneanvisningerne,  »hidsig«, 
»rørt«,  »lunefuld«,  »bevæget«,  »henrykt«,  »opfarende«, 
»lystig«,  »utaalmodig«,  »dybt  bevæget«,  »begejstret«. 

0 

Men  selve  det  oehlenschlågerske  Dramas  Kompo- 
sition og  Teknik  bunder  dybt  i  de  elementære 
Sindsbevægelsers  uvilkaarlige  Spil.  Dets  æstetiske 
Grundlov  er  Loven  for  sjælelig  Bølgebevægelse,  dets 
Grundform  er  ingen  Figur,  men  en  Rytme.  Det  er 
ikke  for  intet,  at  den  første  Tragedie,  Hakon  Jarl, 
er  en  omdannet  Romance. 

Renest  iagttager  man  denne  Rytme,  hvor  Digteren 
ikke  er  bundet  af  sit  historiske  Stof,  men  baade  i 
Tegning  og  Opfindelse  har  Hænderne  friest.  I  den 
Forstand  er  den  dramatiske  Idyl  Den  lille  Hyrde- 
dreng,  hvor  Digteren  fører  sit  idylliske  Personale 
gennem  en  frit  opfunden  Handling,  at  anse  som  det 
oehlenschlågerske  Dramas  reneste  Uddrag.  Det  er 
ren  Bølgebevægelse.  Har  man  set  eller  læst  eller 
endnu  bedre  —  fordi  det  under  de  nærværende 
Omstændigheder  er  det  sikreste  Middel  til  en  le- 
vende Nydelse  af  Oehlenschlågers  Poesi  —  forelæst 
dette  naive  Stykke,  har  man  en  Følelse  af  Oprømt- 
hed, der  svarer  til  Forfriskelsen,  »Opstroppelsen«, 
efter  en  Times  god  legemlig  Idræt.  Alle  ens  elemen- 
tære menneskelige  Energier  er  blevne  udløste  og 
satte  i  Bevægelse,  man  er  aandeligt  opstroppet,  gen- 
nemspillet. 

I  Baggrunden  en  rolig  Livsfølelse,  et  fast  Indtryk 
af  det  evig  uforanderlige,  der  kommer  dels  fra  Alpe- 
naturen, dels  fra  det  lille  patriarkalske  Samfunds 
rodfaste  Vedhængen  ved  de  primitive  Livsformer. 
Ved  denne  Baggrund  hænger  det  lille  Stykke  Fa- 
miliepoesi som  en  Rede  til  en  Husvæg,  imod  denne 
trygge  Tilstandsfornemmelse  udløses  et  Spil  af  Sinds- 
bevægelser. Dette,  at  bringe  i  Bevægelse,  at  opløse 
en  hvilende  Tilstand  i  et  Spil  af  Elementer,  at  gøre 
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Hvilen  rytmisk,  Hverdagen  poetisk,  er  Stykkets  Plan 
og  Hensigt. 

Saaledes  smelter Reinalds  ligesom  indgroede,  dumpe 
Vemod  i  en  Strøm  af  Sindsbevægelser.  Saaledes  op- 
løses Fader-  og  Moderkærligheden  hos  Werner  og 
Caroline  i  stærke  Følelsesudbrud.  Saaledes  staa  sta- 
dig de  enkelte  Figurer  med  tydelige  Mærker  paa 
den  Sindsbevægelse,  de  repræsentere,  ligesom  illu- 
strerede, over  for  hinanden  i  virkningsfuld  Modstil- 
ling: Faderen,  varm  »som  Julen«,  over  for  Præsten, 
mørk  »som  Langfredag«,  Manden  i  sin  Fortvivlelse 
over  for  Kvindens  hulde  Ro  i  Sorgen,  Reinald,  urolig 
»som  Høsten«,  overfor  Babli,  »som  Somren  dejlig«, 
og  Barnet,  »skøn  som  Vaaren«.  Og  saaledes  løber 
til  sidst  det  hele  Spil,  der  »med  sælsom  Gøglen«  har 
afbrudt  Ensformigheden,  ud  i  den  rolige  Livsfølelse, 
hvorfra  det  var  udgaaet. 

Saa  ren  Sindsbevægelseskunst  er  vel  ingen  af  Tra- 
gedierne. Men  Princippet  er  det  samme.  De  synes 
mindre  et  Stykke  komponeret  Menneskeliv  end  en 
harmoniseret  Sindsbevægelse.  Der  er  som  i  Roman- 
cerne en  kraftig  Begyndelsesenergi:  »Kong  Frode 
staar  i  Lejregaard«  —  saaledes  staa  Oehlenschlågers 
Helte  gerne,  ogsaa  i  Tragedien  (Hagbarth,  Axel);  de 
afdækkes  aldrig  langsomt  som  i  det  moderne  Skue- 
spil. Der  er  i  Sammenspillet  mellem  Figurerne  og- 
saa meget  mindre  Udvikling  eller  Afvikling  end  ak- 
tuel Spænding.  Hovedpersonerne  bringes  idelig  i  Kon- 
trast. Kontrast,  siger  Oehlenschlåger  i  Anledning  af 
Hovedscenen  mellem  Maria  og  Elisabeth  i  Maria 
Stuart,  er  den  dramatiske  Kunsts  Kerne  og  Grund- 
sten. Som  de  to  Dronninger  hos  Schiller  staa  hos 
Oehlenschlåger  Yrsa  og  Oluf  (i  Yrsa)  og  Dronning 
Margrete  og  Ragnhild  over  for  hinanden.  I  Slut- 
ningen af  tredje  Akt  af  Hakon  Jarl  virke  Hakon  og 
Olaf  som  vældige  Udladere  af  Sindsbevægelseskraf- 
ten,  der  ved  Kontakt  give  herlige  Gnister,  og  saa- 
ledes udlader  Hakon  idelig  sit  Indhold  ved  Berø- 
ring med  sine  Kontraster  (Kvinden,  Barnet,  Ynglingen, 
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Nidingen,  Trællen).  Ogsaa  Afslutningen  kan  minde 
om  Romancen.  Oehlenschlåger  vil  ikke  »fastholde 
Fordringen  om  den  dramatiske  Stigen  i  Tragedien«; 
han  ender  sjælden,  hvor  den  dramatiske  Spænding 
er  stærkest.  Hebbel  undrede  sig  over,  at  han  kunde 
undvære  Torden  og  Lyn  til  sit  Uvejr.  Den  oehlen- 
schlågerske  Tragedie  futter  ikke  af  og  spidser  sig 
ikke  til:  den  munder  ud  som  en  Flod  i  Havet.  Der- 
for mærkes  undertiden  den  lyriske  Bredning  stær- 
kest i  Slutningen  (Axel  og  Valborg,  Correggio).  Det 
er  Livets  rolige  Udløb  i  Evigheden. 

Ogsaa  Stilen  er  anlagt  paa  Sindsbevægelse.  Ingen 
Rim  —  »det  højtidelige  Skuespil  forsmaar  denne 
Bjældeklang  i  sin  Orgeltone«.  Dialogen  »maa  gaa 
sin  raske  Gang  som  en  Mand,  der  smykkes  ikke 
ved  Prydelser,  men  ved  sin  Kraft«.  Men  Oehlen- 
schlåger holder  den  jævnlig  med  Forsæt  tilbage  for 
at  dvæle  i  Sindsbevægelsen  (især  Axel  og  Valborg). 
I  Amleth,  paa  et  stærkt  bevæget  Sted,  nægter  Dron- 
ningen at  tale  med  Kongen:  »I  Strøm  af  Ord  jeg 
give  maa  mit  Hjerte  Luft.«  Det  er  som  saa  ofte  hos 
Oehlenschlåger  den  sindsbevægende  Eksplosion,  der 
sprænger  den  dramatiske  Kunsts  Væv  for  at  skaffe 
sig  Ørenlyd.  Oehlenschlåger  forsvarede  den  lyriske 
Oversvømmelse  paa  saadanne  Steder  med,  at  kun 
paa  denne  Maade  kunde  man  se  i  Dybet  af  Karak- 
teren. Foragt  ej  Talen!  hedder  det  i  Correggio:  Ordet 
er  tydeligere  end  Handlingen,  der  ofte  har  en  uklar 
eller  forviklet  Grund.  Det  er  dog  nok  ikke  derfor, 
han  lader  Axel  og  Valborg  eller  Olaf  og  Palnatoke 
tale,  men  for  at  hvile  i  Sindsbevægelsen.  At  en  stum 
Scene  (som  f.  Eks.  Klaras  tavse  Bortgang  for  at  dø  i 
Egmont)  kan  virke  stærkere  end  en  Tale,  begreb 
han  ikke. 

Endnu  dybere  har  Romancefantasien  præget  Tra- 
gedierne. Oehlenschlåger  vidste  godt,  at  medens  den 
antikke  Tragedie  var  en  Skæbnetragedie,  var  den 
germanske  Tragedie  siden  Shakespeare  en  Karakter- 
tragedie. Han  var  altid,  tit  paa  en  meget  naiv  Maade, 
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omhyggelig  for  at  begrunde  Forholdet  mellem  Skyld 
og  Skæbne,  og  af  hans  Tragedier  er  ikke  blot  nogle 
af  de  bedste,  som  Hakon  Jarl,  men  ogsaa  nogle  af 
de  sletteste,  som  Erik  Glipping,  udprægede  Karakter- 
tragedier. Alligevel  var  han  allerede  tidlig  klar  over, 
at  »i  et  Drama  er  Fabelen  og  Kompositionen  vig- 
tigere end  Karakteren«  (Forelæsningerne  over  Schil- 
ler). Skæbnetragedien  i  antik  Forstand,  som  Schiller 
bestandig  nærmede  sig  til,  har  han  ikke  dyrket  uden 
i  Baldur,  men  han  har  unægtelig  en  Del  Intrigetra- 
gedier —  som  Schillers  Ungdomsarbejder  —  paa  sin 
Samvittighed,  ikke  blot  saadanne,  hvor  den  tragiske 
Konflikt,  som  i  Lystspilintrigen,  beror  paa  en  Fejl- 
tagelse (Fostbrødrene),  men  saadanne,  hvor  den  tra- 
giske Afgørelse  væsentlig  fremkaldes  af  udvortes  Om- 
stændigheder (Axel  og  Valborg).  Saa  let  han  i  det 
hele  taget  havde  ved  at  føle  sig  i  sine  tragiske  Figu- 
rer, saa  vanskeligt  eller  umuligt  var  det  ham  at  leve 
sig  sammen  med  dem  i  Skyld  og  Skæbne.  Han,  der 
altid  var  en  Fjende  af  det  indgroede,  kunde  ikke  ret 
gro  ind  i  dem.  Han  havde  den  digteriske  Forvand- 
lingsfantasi,  der  er  i  Slægt  med  Skuespillerens,  ikke 
Besættelsesfantasien,  der  er  beslægtet  med  Viden- 
skabsmandens. Aladdins    Lampe  blev  til   sidst  et 
Rampelys.  Den  store  Tragedieskriver  havde  ingen 
tragisk  Livsopfattelse.  Det  er  jo  meget  betegnende, 
at  hans  dybeste  Karaktertragedie  var  den,  han  selv 
levede,  men  i  den  forstod  han  aldrig  Forholdet  mel- 
lem Skyld  og  Skæbne;  han  troede,  det  var  »Intrige«. 
Naar  Mennesket  i  den  antikke  Tragedie  er  det  Brænd- 
punkt, hvori  de  højere  dæmoniske  Magter  træffe  sam- 
men og  slaa  ud  (Ottfried  Muller),  men  hos  Shake- 
speare over  sin  egen  Ild  smedder  sin  egen  Skæbne, 
synes  Oehlenschlågers  Mennesker  stundom  blot  et 
Tønder  for  Sindsbevægelsen.  Helten  synes  da  lige- 
som Skurken  at  være  til  ikke  saa  meget  for  sin  egen 
Skyld  som  for  Digterens  og  hans  Publikums,  for  at 
de  af  dette  brændende  Lys  uden  Skade  kan  tænde 
deres  eget. 
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Den  oehlenschlågerske  Tragedie  kan  da  synes  et 
flygtigt  Spil:  den  kruser  Sjælen,  men  den  furer  den 
ikke.  »Jeg  har  intet  imod,  at  man  kalder  dette  en 
Leg  med  det  aandelige,«  svarede  han  Grundtvig, 
»det  er  et  Spil,  som  Correggio  siger,  men  dette  Spil 
indeslutter  i  sig  den  højeste  Alvor.«  En  saadan  Tra- 
gedie var  ham  Livet  selv.  Vorherre  var  i  en  bestan- 
dig Sindsbevægelse  dens  lyksalige  Digter:  »Saaledes 
kunne  vi  tænke  os,  at  dens  evige  Verdensaand  finder 
sit  evige  Livs  evige  Nydelse  i  den  organiske  Total- 
virkning, for  hvem  alt,  hvad  det  endelige  lider  under 
og  gaar  til  Grunde  under,  kun  er  Livsytring  og  Kraft- 
forandring. « 

0 

At  bryde  selve  den  tragiske  Rytme  ved  at  ind- 
blande komiske  eller  endog  burleske  Episoder  som 
hos  Shakespeare  og  vække  Sindsbevægelse  med  denne 
kække  Leg  med  Modsætninger  vovede  Oehlenschlå- 
ger  altsaa  efter  Aladdin  og  Hakon  Jarl  ikke  mere. 
Det  var  jo  kun  St.  Hansaften  een  Gang  i  Aaret.  Det 
var  ikke  blot  Tidsalderens  Smag  —  Baggesens  fran- 
ske, Goethes  og  Schillers  græske  Klassicisme  — ,  der 
fik  ham  til  at  opgive  »den  barbariske  Tveform« 
(Baggesen).  Han  betragtede  selv  i  sin  modnere  Al- 
der det  komiske  Lunes  Gennembrud  i  en  tragisk 
Digtning  som  en  Ungdommelighed,  der  ikke  stem- 
mede med  hans  og  Tragediens  Værdighed.  Alligevel 
er  det  dog  nok  et  Spørgsmaal,  om  han  har  handlet 
rigtigt  i  at  udelukke  Narren  fra  sin  tragiske  Skue- 
plads. Havde  han  kunnet  give  sin  Latter  en  saadan 
Helteføde  i  Stedet  for  at  mætte  den  med  den  slappe 
Husmandskost  af  danske  Filistre,  vilde  baade  Latte- 
ren og  Heltene  have  vundet  derved.  Hvor  vilde  det 
have  frisket  op  paa  den  tykke  Karl  den  Store,  ja 
med  Tugt  at  sige  paa  den  store  Palnatoke  selv,  om 
han  havde  kunnet  sætte  dem  en  saadan  Igle  paa 
Bagen!  Der  vilde  da  kunne  være  udviklet  en  mægtig 
Ironi  i  det  tragiske  Spil,  hvortil  der  nu  kun  findes 
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Antydninger  (Karker-Skofte).  At  han  selv  har  for- 
staaet,  at  en  saadan  Ironi  ligger  dybt  i  den  nordiske 
Aand,  viser  maaske  hans  Skildring  af  Loke  og  Thor. 
De  Ord,  hvormed  den  fordrevne  Loke  spotter  over 
Tomheden  i  Valhals  Højtidelighed,  er  en  Kritik  af 
den  heroiske  Værdighed  i  Oehlenschlågers  Tragedier. 
Havde  han  haft  til  sin  Tjeneste  ikke  blot  en  Ariel,  en 
lys  og  blomstrende  Aand,  der  kunde  bekranse  Adams 
Hoved  og  glæde  hans  Hjerte,  men  en  Kaliban,  der 
kunde  bide  ham  i  Hælen,  saa  —  ja,  saa  havde  vi 
imod  Naturens  Orden  og  Historiens  beskikkede  Raad 
haft  ikke  en  Adam  Oehlenschlåger,  men  en  Shake- 
speare i  Frederik  den  Sjettes  godmodige  Danmark. 

Som  det  nu  gik,  maatte  Oehlenschlåger  skaffe  sit 
Lune  et  Afløb  uden  for  Tragedien.  Hvad  der  kunde 
være  blevet  en  Drivkraft  i  hans  Drama,  fusede  ud 
som  Spildedamp  i  hans  Komedier. 

Paa  intet  Omraade  viser  Oehlenschlågers  Poesi  sig 
tydeligere  fremkaldt  af  Trangen  til  Sindsbevægelse 
end  her.  Komedien  er  ikke  Satire,  siger  han.  Han 
kunde  ikke  lide  den  franske  Vittighed  og  fine  Persi- 
flage  og  var  ingen  stor  Beundrer  af  Moliére,  som 
Boileau  havde  gjort  »fra  en  varm  Komiker  til  en 
kold  Satiriker«.  Han  holdt  meget  mere  af  Stykkerne 
i  den  italienske  Stil  end  af  Tartufe  og  Misantropen. 
Holberg  læste  han  fortræffeligt,  men  gjorde  ham 
nok  i  sin  Gengivelse  varmere  og  fyldigere,  end  han 
er  i  sig  selv.  Af  Jeppe  havde  han  en  god,  sund  Faste- 
lavnsforstaaelse,  og  han  blev  slet  ikke  som  Hauch, 
der  var  helt  uden  komisk  Sans  og  Evne,  sentimen- 
tal over  for  Erasmus  Montanus.  Imod  Julestuen  ind- 
vendte han,  højst  poetisk,  at  den  er  upoetisk,  fordi 
den  ikke  er  uskyldig. 

Thi  det  er  Komediens  Opgave  at  komme  Folk  til 
at  le.  Sindsbevægelsen  er  Hovedsagen. 

Han  elskede  to  Slags  Komedier.  Den  ene  var  den 
Art  lavkomiske  Lystspil,  hvorover  man,  som  han 
siger  med  en  ægte  oehlenschlågersk  Glose,  kan 
gotte  sig.  Paa  sine  Rejser  gottede  han  sig  ved  at  se 
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Farcer  og  Pantomimer,  som  han  gottede  sig  over  de 
hollandske  Malerier.  Det  var  ham  en  hel  Sorg,  at 
han  ikke  fik  set  Till  Uglspils  Grav  i  Mølln,  som  han 
saa  Mozarts  i  Salzburg.  Han  vilde  gerne  have  været 
med  til  at  rejse  ham  et  Marmorminde:  Thorvaldsen 
vilde  være  flersidig  nok  til  at  forstaa  denne  Ide,  mente 
han,  og  Praxiteles,  der  raabte:  Red  min  Satyr!  da 
Værkstedet  brændte.  »Men  nu  skal  alt  være  erhaben, 
dass  sich  Gott  erbarme.«  Som  ung  var  han  selv,  som 
Holbergs  Jacob,  »fuld  af  Indfald«,  og  som  ældre 
kunde  han  endnu  til  Forfriskelse  i  sit  tungere  Ar- 
bejde gøre  Uglspilsstykker.  Hans  Forskrifter  i  den 
lille  Marias  Stilebog,  der  ved  deres  Skønhed  maatte 
kunne  vække  en  eksamineret  Skrivelærers  Misun- 
delse, minde  ved  deres  Indhold  undertiden  om  Ugl- 
spils pædagogiske  Praksis.  Oehlenschlåger  havde  en 
Tid  en  Husjomfru,  som  var  forlovet  med  en  teolo- 
gisk Kandidat,  der  havde  oversat  en  Tragedie  af 
Sofokles.  Efter  Kærestens  Ønske  bad  hun  Professoren 
om  at  maatte  laane  hans  Eksemplar,  der  var  i  et 
stift,  gult  Bind.  Hun  opbevarede  det  trofast  under 
sit  Hovedgærde,  indtil  Oehlenschlåger  listede  sig  til 
at  ombytte  Bogen  med  en  gul  Mursten,  som  han 
mente  gjorde  samme  Nytte.  —  Af  »det  national- 
drollige«,  som  han  kalder  det,  var  han  altid  en  op- 
mærksom Iagttager.  Han  manglede  ingenlunde  den 
»Bemærkelsesaand  af  det  enkelte«,  som  han  siger, 
der  hører  til  denne  nederlandske  Retning  i  Kome- 
dien. Der  var  virkelig  noget  af  en  Hollænder  i  Oehlen- 
schlåger. 

Det  ypperste,  han  har  frembragt  af  denne  Art,  er 
naturligvis  Morgiane,  der  midt  i  Eventyrets  Ispahan 
lugter  saa  ganske  hjemligt  af  Hvergarn  og  Vester- 
gade. Men  rundt  omkring  i  hans  Lystpil,  allerede  i 
de  ældste  og  utrykte  fra  den  førromantiske  Periode 
og  især  i  de  senere  fra  Begyndelsen  af  Tyverne  og 
Slutningen  af  Trediverne,  og  i  den  Art  Skuespil,  han 
kalder  de  blandede,  findes  Figurer,  der  er  frem- 
bragte af  en  lignende  Smag.  Det  er  ikke  selve  de 
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komiske  Hovedfigurer,  de  evige  Karikaturer  af  den 
poesifjendtlige  Spidsborgerlighed,  der  her  har  kunst- 
nerisk Værd:  dem  maser  han  under  sin  Morter,  men 
Bifigurerne,  der  tit  har  ægte  komisk  Form  og  Farve. 
Desværre  begynder  ogsaa  her  som  i  Aladdin,  hvor 
f.  Eks.  en  Figur  som  Sindbad  løber  helt  ud  i  Vrøv- 
let, den  Dilettantisme,  der  var  Straffen  over  hans 
Komik,  fordi  han  udelukkede  den  af  den  store  Kunsts 
Arbejdsplads,  at  opløse  Figuren,  før  Kunsten  har 
gjort  den  færdig.  Det  er  som  en,  der  ler,  før  han 
har  sagt  sin  Vittighed.  Næppe  har  han  faaet  stillet 
sin  »Peter«  (Uglspillen  Peter  i  Ærlighed  varer  længst, 
den  latinske  Peter  i  Robinson  i  England,  Peter  Pen 
i  Fornufgiftermaalet  Nr.  2,  Peter  Blaar  i  Genfærdet 
paa  Herlufsholm)  paa  Benene,  før  han  slipper  Latte- 
ren løs  for  at  fortære  ham.  Naar  han  med  den  umis- 
kendeligste Gotten  sig  og  med  en  stærk  Fremhævelse 
af  det  nationaldrollige  læste  noget  saadant  som  f. 
Eks.  Morten  Prens  Rolle  i  Overilelsen,  kunde  en  af 
Tilhørerne  le  højt  for  bagefter  at  spørge  sin  Side- 
mand: »Finder  De  virkelig  dette  morsomt?«  Bedst 
lykkes  saadanne  Figurer  ham,  hvor  han  i  de  blan- 
dede Skuespil  eller  endog  i  Tragedien  af  Hensyn  til 
Omgivelserne  har  maattet  holde  sin  Latter  i  Ave.  I  et 
Par  ganske  smaa  Roller — Gartneren  i  Robinson  i  Eng- 
land og  Fiskeren  Ion  i  Sokrates — er  en  Side  af  Natio- 
nalsnurrigheden,  denjydske  »Hulhed«,  tørt  gengiven. 
Men  han  kendte  et  andet  Lune,  som  hverken  kil- 
dredes og  endnu  mindre  ærgredes  af  Daarligheden 
eller  gottede  sig  over  Snurrigheden,  som  overhove- 
det ikke  behøvede  nogen  Genstand  for  at  vækkes, 
fordi  det  kom  af  sig  selv  som  en  ustyrlig  Trang  til 
Latter.  For  denne  overskyllende  Sprudlen  af  Livs- 
følelsen er  Genstanden  kun  til  som  en  Figur  i  Spring- 
vandet, for  at  den  kan  overskylles.  Det  er  et  Skum, 
der  leger  paa  Randen  af  Overgivenhedens  Bæger, 
siger  han,  en  Overflødighed,  hvis  Væsen  det  er  at 
flyde  over.  Det  var  i  hans  Livs  lykkeligste  Tid  Oeh- 
lenschlågers  Lune. 
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De  Figurer,  der  skabes  i  denne  Stemning,  er  ikke 
Mennesker,  man  kan  gotte  sig  over  paa  Vestergade. 
Om  Figurerne  i  de  heibergske  Vaudeviller  siger 
Oehlenschlåger:  Det  er  Skyggebilleder  af  Digterens 
eget  lystige  Lune,  der  reflekterer  sig  i  Prismaet  af 
en  tosset  Litterat us,  en  fattig  Retsbetjent  o.  s.  v.  Saa- 
ledes  er  i  al  Fald  hans  egne  komiske  Figurer  i  Sove- 
drikken  og  Frejas  Alter,  Reflekser  af  hans  Lune  i 
Hørkræmmer  Ebbesen,  Skolemester  Kjerumgaard, 
Slotsforvalter  Oehlenschlåger  o.  s.  v.,  Prismer,  som 
man  med  unødvendig  Gravitet  har  vægret  sig  ved  at 
tage  som  Mennesker. 

Oehlenschlåger  bevarede  hele  sit  Liv  en  vemodig 
Kærlighed  til  disse  overdaadige  Spilopper.  Det  var 
hans  Ungdom,  det  var  Bakkehusets  gyldne  Glæder. 
Det  var,  siger  han,  ligesom  at  lege  med  skønne, 
skælmske  Børn.  Det  var  —  paa  en  Tid,  da  kun  faa 
herhjemme  følte  saaledes  —  Naturfylden  i  Overgi- 
venheden, der  henrev  ham  hos  Shakespeare,  hvis 
ypperste  komiske  Figurer  »ikke  er  anbragte  paa  Ko- 
mediens Isolerskammel,  men  galvanisk  forbundne 
med  den  øvrige  Natur«,  og  morede  ham  hos  Knud- 
sen, hvis  Buffonerier  opfyldte  Baggesen  med  Væm- 
melse. Buffaen,  siger  han,  er  ikke  nordisk,  men  vi 
kan  lige  saa  lidt  sige,  den  er  unaturlig,  fordi  den  er 
stærkere  end  vor,  som  vi  kan  klage  over,  at  Vin- 
druer ikke  er  Ribs,  fordi  de  er  større  og  sødere.  Det 
er  atter,  og  maaske  tydeligere  end  noget  andet  Sted, 
Dionysos.  Derfor  elskede  han  sin  kære  Holberg  aller- 
mest, naar  han  var  i  det  dityrambiske  Lune  (Hen- 
riks: »Samme  Karl  spiller  ogsaa  stærkt  paa  Instru- 
menter«). Derfor  synes  hans  komiske  Figurer  ofte 
berusede.  Derfor  havde  Professor  Oehlenschlåger 
altid  sin  egen  uprof essoriske  Fornøjelse  af  at  høre 
fulde  Folk  tale:  »pindariske  Oder  blandede  med  de 
trivielleste  Sentenser«.  I  den  Forstand  smagte  al 
hans  egen  Poesi  altid  af  Drue. 

Og  det  er  atter,  tydeligere  end  noget  andet,  et  Be- 
vis paa,  i  hvilken  Grad  Trangen  til  Sindsbevægelse 
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i  dette  Menneskes  Sind  blev  Kilde  til  Poesi.  Dette 
genstandsløse  Lune,  der  vil  sig  selv  slet  hen  som  po- 
etisk og  uskyldigt  og  intet  andet,  det  er  jo  Oehlen- 
schlåger,  der  vil  sig  selv  og  intet  andet.  Dette  Menne- 
ske, der  gør  sig  til  Kunst  for  at  nyde  sin  Menneske- 
lighed, som  man  nyder  en  Drue,  det  er  Forklaringen 
af  det  første  Led  i  den  Mekanik,  hvorved  den  oeh- 
lenschlågerske  Poesi  er  frembragt. 


Man  kunde  synes,  det  var  den  hele  Forklaring. 
Der  er  Digtere,  som  væsentlig  hente  Stoffet  til 
deres  Poesi  ved  Iagttagelse  af  Omverdenen.  Til  dem 
høre  de  store  engelske  Iagttagere,  især  Dickens,  og 
for  en  Del  Shakespeare.  Andre  føle  sig  af  en  medfødt 
Retning,  eller  fordi  deres  Omgivelser  kun  give  dem 
lidet  og  ubetydeligt  poetisk  Materiale,  henviste  til  sig 
selv.  Det  er  væsentlig  set  Goethe  og  næsten  ganske 
Oehlenschlåger. 

Ligesom  han  i  Behandlingen  af  sit  Stof  søger  at 
berede  sig  den  rigeste  og  mangfoldigste  Nydelse  af 
sine  menneskelige  Energier,  saaledes  søger  han  alle- 
rede i  Valget  af  sit  Stof  at  bemægtige  sig  selv  som 
Genstand  for  sin  Poesi.  Fordi  han  i  een  Forstand 
var  uden  Refleksion,  var  han  som  Manden  uden 
Skygge.  Men  i  en  anden  Forstand  kastede  han  idelig 
Skygger,  levende,  farvede  Skygger.  Det  er  hans  Helte. 

Oehlenschlåger  kunde  undertiden,  især  paa  sine 
gamle  Dage,  udtale  sig  paa  en  meget  udvortes  Maade 
om  sit  Forhold  til  sit  poetiske  Stof,  som  om  han 
arbejdede  efter  Bestilling':  »dette  Sujet  mangler  endnu 
i  min  Tragedierække«  (Olaf  den  Hellige);  »dette  Træk 
kunde  ikke,  synes  mig,  mangle  i  det  Galleri  af  Hi- 
storiemalerier, jeg  fra  Tid  til  anden  har  aabnet  mine 
Landsmænd«  (Amleth).  Man  har  derfor  kunnet  klage 
over,  at  han  i  sin  ældre  Alder  digtede  uden  For- 
hold til  Oplevelsen.  Man  har  haft  ondt  ved  at  se, 
hvorfor  f.  Eks.  Karl  den  Store  er  digtet  før  Knud  den 
Store  og  ikke  omvendt.  I  den  samlede  Udgave  har 
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han  selv  meget  snurrigt  ordnet  sine  »historiske«  Digt- 
ninger efter  den  historiske  Tidsfølge. 

Paa  den  anden  Side  var  der  allerede  i  Digterens 
Levetid  flere,  der  klagede  over  den  alt  for  stærke 
Subjektivitet  i  hans  episke  og  dramatiske  Digtning 
(G.  A.  Thortsen,  Heiberg).  Og  paa  mangfoldige  Ste- 
der har  Oehlenschlåger  selv  hævdet,  at  hans  Poesi 
kom  af  Livet.  Om  Goethe  siger  han  i  Slutningen  af 
sin  Mindetale  med  Eftertryk :  Livet  var  ham  det  vig- 
tigste, han  har  levet.  I  det  lille  dilettantiske  Universi- 
tetsprogram  Digterne  i  Levned  som  i  Værker  holder 
han  et  Slags  Hærskue  over  al  Verdens  Poeter  for  at 
vise  Sandheden  af  den  Sætning,  som  Hauch  med 
Taknemmelighed  erkender  at  have  lært  af  ham,  at 
en  Digter  maa  leve,  hvad  han  skal  skrive.  Om  en 
Del  af  sin  episke  Digtning  har  han  paa  fremtræ- 
dende Sted  (i  Forordet  til  Erindringerne  og  i  Digte- 
kunsten, jvfr.  Brevet  til  Goethe  fra  1808,  II,  28)  ud- 
trykkelig erklæret,  at  den  var  tilsløret  Livsbeskrivelse. 
Det  er  en  Form,  »hvori  Digterne  kan  fremstille  me- 
get sandt,  sket  og  oplevet,  som  de  ellers  ikke  var  i 
Stand  til  at  meddele,  fordi  personlige  Forhold  tvinge 
dem  til  at  indhylle  Begivenhederne  i  Opfindelsens 
Slør«.  Den  moderne  Poesi,  sagde  Steffens,  som  Ven- 
nens Poesi  jo  nok  kunde  have  givet  et  og  andet  at 
tænke  paa,  indeholder  ikke  sjælden  hemmelige  Skrifte- 
maal. 

For  sin  dramatiske  Digtning  uden  for  Eventyr- 
dramerne,  der  er  at  betragte  som  dramatiserede 
»Romaner«  (Aladdin,  Fiskeren),  har  han  sikkert 
villet  hævde  en  større  Objektivitet.  Ganske  at  kunne 
tabe  sig  i  sit  Objekt  og  fremstille  det  sandt,  tydeligt 
og  betydningsfuldt  uden  uvedkommende  Indblan- 
ding er  uden  Tvivl  det,  som  karakteriserer  den  vir- 
kelige Kunstner,  sagde  han  ved  Begyndelsen  af  sin 
Løbebane.  Jeg  har  sluttet  mig  til  det  forskelligste 
objektive,  siger  han  med  Stolthed  ved  Slutningen. 
At  »en  Dramatiker  kan  give  sine  Figurer  sin  Aand 
under  den  tragiske  Maske«,  er  en  Tilstaaelse,  der 
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undslipper  ham,  uden  at  han  overser  dens  Række- 
vidde. Hvad  Hakon  Jarl  eller  hvad  Sokrates  har 
betydet  for  ham  paa  det  Trin  af  hans  Udvikling,  de 
repræsentere,  har  han  aldrig  selv  sagt  nogen. 

Men  i  det  Ord  sluttet  mig  til  ligger  den  hele  For- 
klaring. Det  er  afgørende,  at  hvor  Oehlenschlåger  (i 
Digtekunsten)  skal  give  en  foreløbig  Bestemmelse  af 
Poesien,  siger  han,  at  det  er  Digterens  Opgave  at 
fremstille  Personlighed,  det  vil  sige  at  tvinge  et  frem- 
med Jeg  til  Tydelighed  ved  at  bringe  det  over  i  sit 
eget.  Og  i  Æstetikken  i  Prometheus  hedder  det:  Dig- 
teren kan  enten  skildre  sine  egne  Forestillinger  eller 
andre  Menneskers  Handlinger  og  Karakterer,  eller 
han  kan  forbinde  disse  to  Former  ved  at  sætte  sig 
selv  personlig  ind  i  fremmede  Menneskers  aandelige 
Natur  og  fuldstændiggøre  det  manglende  med  sin 
egen.  Den,  der  bærer  sig  saaledes  ad,  er  med  hans 
Udtryk  naiv  Kunstner.  I  sine  Forelæsninger  over 
Ewald  har  han  med  Tanken  paa  sin  Forgænger  og 
sig  selv  et  Sted  i  en  populærere  Form  gentaget  den 
Modsætning  mellem  den  sentimentale  og  den  naive 
Digter,  som  Schiller  med  Tanken  paa  sig  og  Goethe 
havde  opstillet  og  begrundet.  Den  sentimentale  Dig- 
ter, mener  han,  bruger  blot  Genstanden  for  at  ud- 
tale det  skønne,  der  er  i  ham  selv;  den  naive  søger 
ikke  at  udtale  det  skønne,  der  er  i  ham,  men  i  Gen- 
standen, han  synger  om;  han  søger  mere  at  bringe 
sig  selv  over  i  Genstanden.  Den  subjektive  kan  un- 
derligt nok  besynge  flere  Objekter,  thi  den  objektive 
kan  jo  kun  vælge  de  Genstande,  der  uden  at  miste 
deres  eget  Udseende  lade  sig  omforme  efter  hans 
Villie.  I  Forelæsningerne  over  Schiller  skildrer  han 
denne  Fortabelse  i  Objektet  som  »en  inderlig  Sym- 
pati med  det  tænkte,  der  ytrer  sig  fast  som  uafvi- 
dende i  det  Øjeblik,  Læben  taler«. 

Det  er  dog  sikkert  nok,  at  er  dette  den  objektive 
Stil  i  Menneskeskildringen,  saa  er  det  ikke  godt  at 
vide,  hvorledes  den  subjektive  skulde  se  ud.  Goethe 
var  en  objektiv  Digter,  siger  Oehlenschlåger,  »men 
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Valget  af  hans  Objekter  havde  altid  en  meget  subjek- 
tiv Grund«.  I  Stedet  for  at  tilstaa  Oehlenschlåger  Ev- 
nen at  kunne  tabe  sig  i  sit  Stof  maa  man  indrømme 
ham  et  usædvanligt  Talent  til  at  finde  sig  i  det. 

Hans  overordentlige  Indbildningskraft  hviler  paa  en 
overordentlig  Indfølingsevne.  Derfor  er  hans  Trang  til 
at  digte  saa  dyb  og  stærk  som  en  Naturdrift,  fordi 
det  er  en  Fortsættelse  af  Selvopholdelsesdriften.  Han, 
der  var  uden  Evne  til  Selvbeskuelse,  havde  en  mæg- 
tig, naiv  Trang  til  Selvbekræftelse.  Hans  Poesi  er  ska- 
bende Selvbekræftelse. 

For  den  litteraturpsykologiske  Betragtning  bliver 
da  de  to  og  tredive  Bind  oehlenschlågersk  Poesi 
intet  Nationalgalleri,  hvortil  en  stor  Digter  har  ma- 
let Historiemalerier  efter  Bestilling  af  Fædrelandets 
Genius  og  Teaterkassen,  men  en  levende  Strøm,  en 
Livsproces,  hvori  en  Kunstner  af  en  Naturdrift  har 
aftrykket  sin  Udvikling.  Han  kan  have  søgt  inden 
for  en  begrænset  Kres  af  Emner  (den  nordiske  Hi- 
storie) efter  et  Sujet,  der  passede  ham,  men  valgte 
først  det,  der  vendte  imod  ham,  som  da  han  valgte 
Hakon  og  Palnatoke.  Han  kan  have  valgt  at  be- 
handle et  Emne,  det  kommer  dog  ikke  frem,  før 
det  ligesom  af  sig  selv  drejer  den  Side  imod  ham, 
hvorfra  han  kan  bringe  sig  over  i  det.  I  Brevet  til 
Goethe  fra  1808  nævner  han  en  Sokrates  og  en  Tor- 
denskjold, men  skrev  dem  først  femogtyve  Aar  efter, 
da  han  trængte  til  Undsætning  i  sin  Kamp  imod 
Spidsfindighedens  Virtuoser  og  den  parisiske  Fægte- 
kunst. Han  havde  bestemt  at  skrive  en  Erik  og  Abel 
under  den  baggesenske  Fejde,  men  kunde  først  skrive 
den,  da  Striden  var  sluttet.  Og  hvad  der  ingen  Side 
vendte  ud  imod  ham,  kunde  han  slet  ikke  behandle. 
For  den  organiske  Forstaaelse  af  Oehlenschlågers 
Poesi  er  det  lige  saa  vigtigt  som  at  forstaa,  hvad  han 
virkelig  har  skrevet,  at  mærke  sig,  hvad  han  ikke  har 
skrevet.  Han  har  digtet  en  Thor  og  en  Balder,  men 
ingen  Odin,  en  Erik  Glipping,  men  ingen  Absalon,  en 
Ørvarodds  Saga,  men  ingen  Vølsungesaga. 
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Det  er  naturligvis  ikke  til  at  beregne,  hvilken 
Hjælp  Oehlenschlåger  har  faaet  til  sit  digteriske  Ar- 
bejde fra  den  naive  Indføling  i  sine  Helte.  Det  mind- 
ste er  i  al  Fald  det,  som  enhver  kan  beregne.  Saa- 
ledes  den  udvortes  Medfølelse,  Spejlingen,  der  gør,  at 
han  gerne  tænker  sig  sine  Yndlings-Helte  med  sit 
eget  Udseende,  højst  med  en  anden  Farve  paa  Haa- 
ret,  og  giver  dem  sin  Alder,  som  naar  Helge  i  Yrsa 
er,  som  Oehlenschlåger  selv  i  1814,  femogtredive 
Aar.  Eller  de  mange  Smaatræk,  hvor  Erindringen 
eller  Selvfølelsen  gør  Fantasiens  Arbejde:  som  naar 
Aladdin  efter  Gennembruddet  bliver  rørt  ved  at  min- 
des, at  Oehlenschlåger  før  samme  havde  baaret  Haa- 
ret  udredt  over  Frakkekraven  —  eller  Karl  den  Store 
lægger  Purpuret  og  i  Oehlenschlågers  Slobrok  skæm- 
ter med  sine  Døtre,  hvorledes  han,  da  de  var  Smaa- 
piger  og  »Dovenlasser«  med  Sytøjet,  kneb  dem  »den 
dovne  Orm«  ud  af  Pandebenet  —  eller  naar  Abbeden 
i  Dronning  Margrete  maa  kalde  sig  selv  til  Orden  i 
en  polemisk  Tidsbetragtning  fra  1833.  I  saadanne 
Ting,  der  kan  gaa  umiddelbart  over  i  Digterens  Bio- 
grafi, er  der  ingen  Hemmelighed.  Hemmeligheden  er 
den  dybe  Samfølelses  Inspiration,  hvorunder  han 
først  med  fuld  Myndighed  ret  tager  sig  selv  i  Be- 
siddelse og  under  »den  tragiske  Maske«  ser  sig  selv 
dybere  i  Sjælen,  end  han  ellers  nogensinde  formaaede. 
For  den,  der  er  ret  fortrolig  med  Oehlenschlåger,  kan 
Virkningen  af  disse  Figurer  være  overordentlig  le- 
vende paa  en  helt  anden  Maade  end  andre  digtede 
Billeder,  der  kan  være  meget  mere  livagtigt  udførte 
—  som  om  Blodet  dreves  tilbage  i  deres  Aarer,  og 
man  kunde  mærke  deres  Aande  (Aladdin,  Helge). 

Hvilke  Udvidelser  og  Indskrænkninger  de  histo- 
riske Objekter  maatte  undergaa,  for  at  Oehlenschlå- 
ger kunde  finde  sig  til  Rette  i  dem  og  omforme 
dem  efter  sin  Villie,  er  en  egen  Undersøgelse,  hvor- 
til der  oftere  er  givet  Bidrag.  Lærerigest  er  Sokrates 
og  F.  C.  Olsens  Recension  deraf,  der  ligesom  ud- 
driver Oehlenschlåger  af  den  historiske  Skikkelse, 
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hvori  han  var  faret.  —  Man  forstaar  ogsaa  nu,  med 
hvor  god  Grund  Heiberg  idelig  bebrejdede  Oehlen- 
schlåger  hans  Mangel  paa  dramatisk  Ironi.  Shake- 
speare har  aldrig  været  en  Del  af  sin  egen  Digtning, 
har  man  sagt  med  Rette  (Th.  Bierfreund).  Oehlen- 
schlåger  var  det  næsten  altid. 

I  en  digterisk  Produktion  som  denne,  hvor  de 
enkelte  Værker  er  et  Led  i  den  levende  Selvudvik- 
ling, vil  ingen  Frembringelse  for  sig  betragtet,  hvor 
betydningsfuld  den  er,  overstraale  den  dybe  Betyd- 
ning i  Totaliteten,  den  fuldstændige  Selvudfoldelse. 
Goethe  er  værdifuldere  end  Faust,  Oehlenschlåger 
end  Aladdin.  Da  Oehlenschlåger  var  træt  af  at  digte, 
skrev  han  med  Hentydning  paa  sine  Erindringer: 
»Men  eet  Værk  mangler  endnu,  Nøglen  til  det  hele, 
en  ægte  objektiv  Fremstilling  af  Forfatterens  egen 
Subjektivitet  i  hans  Levned  og  Meninger.«  En  saa- 
dan  Selvbeskuelse  magtede  den  store  Kunstner  i 
Selvbekræftelse  ikke.  Det  er  et  videnskabeligt  Ar- 
bejde. Læser  man  med  denne  Hensigt  hans  Værker, 
tror  man  at  gribe  hans  skjulte  Menneske  og  holde 
det  i  sine  Hænder.  Fremstiller  man  efter  denne  Plan 
hans  Liv,  graver  man  Trækkene  dybere.  Det  ser  da  ud, 
som  om  Livet  furede  hans  Ansigt,  naar  det  var  Kun- 
sten, der  drev  sit  lette  Spil,  hvori  den  dybeste  Alvor 
var  skjult,  bag  hans  Pande  uden  at  folde  dens  glatte 
Hud.  Men  at  forsøge  et  saadant  Arbejde,  at  gribe  den 
skjulte  Alvor  bag  ved  Erindringernes  alt  for  lette  Tale 
i  Fortrolighed  med  Poesiens  hemmelige  Skriftemaal, 
er  da  intet  forfængeligt  Lune,  men  en  Nødvendighed. 
Et  saadant  videnskabeligt  Arbejde  er  en  i  Forholde- 
nes Natur  dybt  begrundet  Afslutning  paa  et  kunst- 
nerisk Værk,  som  kun  paa  denne  Maade  betragtet 
faar  sin  Runding  og  Sammenhæng.  Da  først  opdager 
man  bag  en  herlig  Hylde  af  brogede  Bøger  den 
endnu  større  Herlighed:  et  Menneske,  der  til  Men- 
neskelighedens Ære  har  udfoldet  sit  Indre. 
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Saaledes  synes  den  oehlenschlågerske  Poesi  at  være 
fremgaaet  af  en  mægtig  Jegfølelse,  en  Trang  til  at 
gennemspille  sine  Potenser  og  nyde  sin  Totalitet. 
Det  er  Digtermennesket,  hvis  Virksomhedsdrift  i 
Stedet  for  at  søge  Afløb  i  den  ydre  Verden  drejer 
sig  indad,  bliver  organisk.  Paa  to  Maader  modtager 
denne  Jegfølelse  en  afgørende  Vending,  der  gør  den 
sympatisk,  ved  en  Begrænsning  og  ved  en  Udvidelse. 

Da  Hauch  havde  læst  Frederiksbergdigtet,  skrev 
han  til  Oehlenschlåger,  at  han  slet  ikke  kunde  sige 
ham,  hvor  skønt  han  fandt  det.  »De  har  deri  paa 
den  uskyldigste  og  mest  naiv  ubevidste  Maade  lagt 
for  Dagen,  at  den  store  Digter  nødvendig  er  baseret 
paa  det  naturlige  og  ufordærvede  Menneske.  Det  var 
Dem  uden  Tvivl  umuligt  at  frembringe  Deres  Digt- 
ninger, hvis  ikke  Livet  og  dets  simpleste,  nærmeste 
Forhold  trængte  Dem  saa  usigeligt  til  Hjerte.  Dette 
er  vel  Aarsagen  til,  hvad  Tyskerne  kalde  das  Ge- 
muthliche,  denne  hjertelige  Glæde  og  Kærlighed  ved, 
hvad  De  beskriver,  og  ved  alt  menneskeligt  over- 
hovedet, der  aander  os  i  Møde  af  alle  Deres  Digte. 
Denne  samme  GemiXthlichkeit  genfinder  man  og  i 
hvert  Ord  af  Deres  Breve,  paa  hvert  Sted,  hvor  De 
omtaler  Deres  Kone  og  Deres  Børn,  eller  hvor  De 
beskriver  en  Genstand,  De  har  set,  en  Situation, 
hvori  De  har  befundet  Dem;  og  dette  kan  vist  ikke 
andet  end  indtage  ethvert  godt  Menneske.  Hvad  mig 
især  angaar,  da  giver  det  mig  Mod  til  at  udvikle  min 
Menneskelighed  for  Dem,  til  at  nærme  mig  Dem  og 
udfylder  overhovedet  det  Rum,  hvorved  Deres  Geni 
og  Kunstfuldendelse  ellers  vilde  ubarmhjertig  fjerne 
enhver  ringere  Aand.  Derfor  vil  De  og  stedse  for  mig 
vedblive  at  være  den  elskværdigste  af  alle  Digtere.« 
Hauch  har  her  virkelig  set  Oehlenschlagers  Poesi 
i  Hjertet.  Var  Selvfølelsen  en  Kilde  dertil,  saa  er 
dog  Medfølelsen  det  ikke  mindre.  Selvfølelsen  er 
som  Prometheus ;  den  skaber  Mennesker  til  Tidsfor- 
driv efter  sit  eget  Billede.  Medfølelsen  er  som  Men- 
neskehedens Grænser;  den  slutter  sig  til  det  varende. 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  III.  9 
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Det  er  selve  »den  i  det  reelle  forelskede  Begræns- 
ning« .  Oehlenschlåger  havde  en  dyb  Drift  til  at  elske, 
ret  reelt  elske.  Der  gives  ikke  et  Hjerte  som  hans, 
sagde  hans  unge  Venner.  Ham  skal  meget  tilgives, 
sagde  en  Præst,  thi  han  har  elsket  meget.  Han  havde 
slet  intet  af  den  rahbekske  Vennesalighed  eller  af  den 
præstelige  eller  profetiske  Menneskekærlighed,  der 
omfavner  Millionerne  og  lader  Konen  fryse;   han 
var  meget  ung,  da  han  oversatte  Schillers  Hymne 
til  Glæden.  Og  han  følte  sig  aldrig  solidarisk  med 
den  »Kunstnernatur«,  der  elsker  med  Fantasien  og 
ikke  med  Hjertet  (Skuespillerinden  i  Den  billige  Kunst- 
dommer, Kongen  i  Amleth).  Som  Barn  var  han  fuld 
af  Hengivelsestrang  over  for  Moderen  og  Vennen. 
Som  Mand  naaede  han  i  sin  Omgang  med  Menne- 
sker saa  vidt,  som  den  naive  Medfølelse  rakte,  men 
ikke  videre,  og  i  de  etiske  Sympatiforhold  kom  han 
gerne  til  kort.  Hvor  hans  Følelse  mødte  Hindringer, 
som  det  kostede  Arbejde  at  overvinde,  kunde  den 
aldrig  ret  slaa  sig  igennem.  Gemyttet  vil  ikke  ar- 
bejde. I  hans  Ægteskab  manglede  Udvikling.  Natur- 
ligvis lærte  de  to  store  Mennesker  af  hinanden,  men 
at  Ægteskabet  kan  være  en  Opdragelse,  har  Adam 
aldrig  begrebet.   Han   klagede  over,  at   Christiane, 
som  han  indtil  det  sidste  kunde  »blødgøre«  ved  sin 
Begejstring,  ikke  altid  lod  sig  smelte  ved  hans  Gemyt. 
»Kunde  jeg  altid  give  dig  det  eneste,  du  med  saa  megen 
Billighed  fordrer,«  siger  hun,  »og  det  eneste,  jeg  har 
at  byde  dig  for  det  meget,  du  har  givet  mig:  inderlig 
Hengivenhed  og  Blidhed.«  Det  er  det  store  Kvinde- 
sind, der  unddrager  sig  den  bløde  Mandfolkefølelse. 
Blød  er  i  Oehlenschlagers  Sprog  et  Hæders-,  ja  et 
Helteadjektiv  (»Rahbek  var  i  Grunden  blød«.  »Kun 
den  er  stærk,  som  ret  er  blød«).  —  I  de  Ægteskabs- 
forhold,  som  Oehlenschlåger  har  skildret,  er  der  en 
trofast  Følelse  af  Samhørighed,  men  dybest  set  ingen 
Fortrolighed  (Robin  og  Fanny,  Asmund  og  Ragnhild, 
Korfits  Ulfeld  og  Leonora  Christine,  Sokrates  og  Xan- 
thippe). 
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Ogsaa  i  Venskabet  var  han  blot  Gemyt.  Forholdet 
til  Winckler  maatte  opgives,  fordi  det  fordrede  baade 
Takt  og  Tugt  at  bevare  og  udvikle  et  Fortroligheds- 
forhold mellem  to  saa  forskellige  Naturer.  1  For- 
holdet til  Steffens  blev  Begejstringen  aldrig  til  Ge- 
myt: Steffens  havde  intet  Gemyt.  Ikke  engang  med 
Ørstederne  var  Oehlenschlåger  dybt  fortrolig,  i  al 
Fald  ikke  efter  Ungdomsaarene:  han  tog  dem  ge- 
mytligt, spillede  Lhombre  med  »Anders«  i  Marts- 
dagene,  da  han  skulde  have  skiftet  Tanker  med  Ør- 
sted. Det  er  Rahbeks  »Nu  bort  med  alskens  Politik, 
og  lad  os  passe  vores  Drik«.  Han  kunde  som  ældre 
meget  skønt  tage  imod  en  ung  Mands  beundrende 
Hengivenhed  (Hauch),  men  han  kunde  aldrig  blande 
Sind  med  nogen.  Med  Brøndsted  omgikkes  han  i 
Paris  poetisk,  improvisatorisk,  med  Forsikringer  og 
Nævedask;  senere  savnede  han  et  saadant  Selskab 
og  klagede  over  at  møde  Tværhed  eller  Værdighed, 
naar  han  kun  bad  om  Gemyt.  Andet  forlangte  han 
ikke;  der  var  flere  end  Peder  Hjort,  som  fik  at  føle, 
at  han  ikke  vilde  gaa  ind  paa  et  Venskabsforhold 
paa  kritisk  Grundvold.  Da  Hjort  havde  ladet  ham 
vide,  at  han  agtede  at  offentliggøre  et  Angreb  paa 
hans  Prometheus ,  svarede  Oehlenschlåger,  at  han 
ikke  ønskede  at  indlade  sig  i  nogen  Pennekrig,  som 
jo  ikke  nytter  til  andet  end  til  at  forstyrre  den 
skønne  Ro,  som  langt  fra  Magelighed  og  Indolens 
er  aldeles  nødvendig  til  at  fremme,  nære  og  dyrke 
det  skønne,  sande  og  gode  i  vor  Aand  og  vort  Hjerte. 
»Lad  os  være  gode  Mennesker,  kæreste  Hjort!  Tro 
mig,  det  er  dog  af  alting  i  Verden  det  bedste.«  Her- 
imod citerer  Hjort  Schillers  Herb  ist  des  Lebens  in- 
nerster  Kern,  men  faar  saa  atter  »et  prægtigt  Breve, 
hvorover  han  »beskæmmet«  udbryder:  »Det  er  til 
at  fortvivle  over,  at  et  saa  skønt  Forhold  ikke  kan 
bestaa,  men  er  dog  ikke  Skønhedens  eneste  Basis  at 
finde  i  Sandheden?«  Senere  glædede  Adam  sig  over 
at  finde  hos  Broderfolkene,  hvad  han  savnede  hos 
sine  egne.  Han  henrykkedes  ved  de  norske  Bønders 
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—  og  de  svenske  Brødres  —  fortrolige  Du:  i  en 
Skoletale  lægger  han  Disciplene  paa  Sinde  aldrig  at 
glemme  det.  I  den  gemytfulde  Beskow  saa  han  tilsidst 
sin  bedste  Ven.  —  De  Venskabsforhold,  han  har 
skildret,  er  uden  etisk  Alvor,  mest  Haandslags- 
venskaber  (Axel  og  Vilhelm,  Hagbarth  og  Hamund) 
eller  opofrende  Hengivenhed  (Kong  Erik  og  Skjal- 
den Reinmar).  Hans  mest  jegede  Helte  er  venneløse 
(Aladdin;  Helge  er  ikke  Ven  med  Hroar). 

Saaledes  blev  der  for  Adam  en  Kapital  af  Ømhed 
og  Hengivenhedstrang  tilbage,  som  Livets  Alvorsfor- 
hold  ikke  brugte.  Han  gav  deraf  med  rund  Haand 
overalt,  hvor  han  kunde  faa  sin  Følelse  ubesværet 
tilbage,  og  kunde  ret  gøre  sig  fortrolig  med  saadanne 
gemytfulde  Væsener  somBørn  og  Husdyr  og  Bøgetræer. 
Han  kunde  ikke  undvære  Frederiksberg  Have,  og 
han  kunde  ikke  undvære  Familien.  Havde  han  ingen 
Familie  haft,  vilde  han  ikke  have  haft  nogen  Fædre- 
landskærlighed. »Hvor  Familien  er,  der  er  jo  dog 
det  egentlige  Fædreland.«  Paa  sine  Rejser  blev  han 
henrykt  over  Familiescener;  da  han  var  i  Odense 
hos  Prins  Christian,  tyede  han  hver  Aften  ned  til 
Holtens  for  at  nyde  Familieliv.  »Skjalden  trænger 
hver  Dag  til  en  Familiekres. «  Det  er  betegnende 
for  Udviklingen  i  hans  Poesi,  at  han  i  sin  Ungdom 
dyrkede  Barnligheden  romantisk,  senere  ganske  reelt 
og,  i  Modsætning  til  H.  C.  Andersen,  uplatonisk,  uden 
Sky  for  vaade  Næser  og  Uskyldighedsstandens  øv- 
rige Attributter.  »Børn  har  godt«  siger  med  lige 
Overbevisning  den  gamle  Synder  i  Palnatoke  og  den 
unge  Pige  i  Robinson  i  England.  »Man  elsker  smaa, 
fordi  de  er  saa  store«  eller:  »Alle  store  Hjerter  el- 
ske de  hulde  smaa«  —  det  er  omtrent  de  eneste  Sen- 
tenser, han  har  lavet.  Hans  uforsonligste  Modstan- 
dere var  barnløse  Mænd. 

Og  som  han  gerne  indførte  Børnene  paa  sin  Skue- 
plads, hvor  endogsaa  Vuggen  præsenteres  —  og 
sikkert  ikke  sympatiserede  med  den  Bestemmelse, 
Heiberg  traf  som  Direktør,  at  Børn  under  ti  Aar  ikke 


133 

maatte  have  Adgang  til  Teatrets  Forestillinger  — 
saaledes  var  det  ham  vist  et  Savn,  at  Helten  ikke 
kunde  følges  af  sin  Hund  i  Tragedien.  Hvis  Hakon 
Jarl  havde  haft  en  Hund  med  sig,  da  han  i  sidste 
Akt  kommer  til  Thora  —  hvilken  Gruppe!  Hold 
Hund!  skriver  Hostrup  en  Gang  ganske  oehlenschlå- 
gersk  til  en  Ven,  der  trænger  til  Natur.  I  den  episke 
Poesi  spiller  Husdyrene  en  stor  Rolle  (Hunden  i 
Øen  i  Sydhavet,  Hestene  i  Hrolf  Krake).  Da  en  Hund 
var  optraadt  paa  Teatret  i  Weimar,  frasagde  Goethe 
sig  sin  Stilling  som  Direktør.  Oehlenschlåger  forar- 
ges slet  ikke  over  en  lignende  Hundekomedie,  han 
saa  paa  en  af  sine  Rejser,  men  mener  tværtimod,  at 
»det  maa  være  ethvert  Talent  uforment  at  ytre  sig 
i  en  fri  Kunst«. 

Han  holdt  meget  af  jævne  Folk.  Han  »har  mær- 
ket, at  slige  Mennesker  nyde  større  Fryd  i  Livet  i 
deres  tarvelige  Nøjsomhed  end  vi  andre,  der  vil  saa 
meget  og  udrette  saa  lidet«.  Det  var  rigtigt  nok 
Oehlenschlåger,  der  kronedes  i  Lunds  Domkirke, 
men  det  var  ogsaa  Oehlenschlåger,  der  om  Aftenen 
sad  og  snakkede  gammelt  med  et  Par  Borgere  i 
Lundegaarden.  Han  elskede  Haandværkere  og  var 
meget  vred  paa  Maskinerne.  »Hvad  vinder  den  fattige 
ved,  at  den  rige  kan  have  sine  Luksusartikler  for 
bedre  Køb  og  i  kortere  Tid.  Han  skal  ikke  have  dem 
for  godt  Køb,  den  Krabat!«  Han  glemte  aldrig 
Goethe,  at  han  havde  skrevet  Digtet  Ved  Miedings 
Død,  hvis  Tone  klinger  igen  i  hans  egne  Digte  til 
Vahl  og  Kamma  Rahbek,  og  talte  stadig  derom  med 
den  dybeste  Ærbødighed.  En  Minister,  sagde  han, 
vilde  med  al  sin  Fornemhed  og  Glans  vanskelig  egne 
sig  saa  godt  til  poetisk  Behandling  som  denne  fattige 
og  ringe  Haandværker.  Mod  sine  Tjenestefolk  var 
han  aldrig  fornem;  han  oprørtes  over  at  se  den 
Maade,  hvorpaa  mange  fine  Folk  behandlede  deres 
Tyende.  Paa  Maria  Konows  Fødselsdag  i  1848  drak 
han  hendes  Skaal  med  William  i  en  halv  Flaske 
Champagne,  »og  der  blev  endnu  et  Glas  til  overs  for 
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hver  af  Tjenestefolkene«.  Det  er  betegnende,  at  det 
er  en  af  Oehlenschlågers  Hovedindvendinger  imod 
Schillers  Forsøg  paa  at  indføre  Koret  i  den  moderne 
Tragedie,  at  det  er  »fornemt«  at  behandle  det  idylliske 
Personale  som  Soldater. 

Men  Gemyttet  er  ikke  blot  den  glade  Medfølelse, 
hvori  Adam  bekræfter  sin  Menneskelighed,  idet  han 
begrænser  den,  ikke  blot  et  Aktivum  —  som  Her- 
mann og  Dorothea,  »denne  guddommelige  Digtning, 
hvori  den  store  Frankfurter  ligesom  efter  en  lang 
aandelig  Udenlandsrejse  vender  tilbage  til  sine  Stads- 
mure, til  sine  Vinbjerge,  til  Huslighed,  idyllisk  Kraft, 
uskyldig  Kærlighed  og  ren  Menneskelighed«.  Der  er 
et  Passivi  vor  Sjæl,  hed  det  jo;  Menneskeslægten  oskil- 
lerer  mellem  Kraft  og  Gemyt.  »Jeg  har  lagt  Kærlighed 
for  Dagen  saa  vel  for  den  sentimentale  som  den  naive 
Patos,  og  jeg  føler  i  mit  Hjerte  ikke  Forkærlighed  for 
nogen,  thi  det  sande  Maal,  hvor  Idealet  vil  hen,  er  at 
bringe  os  til  at  forene  begge.«  Han  vidste  i  al  Fald, 
at  det  var  det  Maal,  hvor  hans  Liv  vilde  hen,  at  han 
skulde  forene  sin  Fader  og  sin  Moder.  Goethe  kendte 
kun  Nød,  »som  den  sunde  kender  Sygdom«.  Oehlen- 
schlåger,  Barn  af  en  fattig  Kone,  Mand  i  en  fattig 
Tid  i  et  fattigt  Land,  kendte  den,  som  den  syge  ken- 
der sin  Sygdom.  Han  glemte  ikke  sin  Moder. 

Han  maatte  som  ældre  Mand  oftere  hævde  den 
umiddelbare  Medfølelse  med  Livet  dens  Ret  i  Kun- 
sten imod  en  gemytløs  Æstetik.  Det  er  betegnende 
for  Tidens  Udvikling  i  denne  Henseende,  at  det  Ord, 
hvormed  denne  Medlidenhed  betegnedes,  Ordet  sen- 
timental, fra  et  Hædersord,  i  schillersk  Forstand,  var 
bleven  et  Haansord  i  den  nu  gældende  Betydning. 
»Fra  Weimar  kom  en  sælsom  Skræk  for  Taarer« 
(Digtekunsten).  Han  maatte  da  forvare  sig  imod,  at 
man  forvekslede  »den  skønne  æstetiske  Rørthed,  som 
er  kraftig  Begejstring  af  Kærlighed  til  det  guddom- 
melige«, med  den  »Slaphed  i  Taarefistelen«,  som  han 
i  sin  Ungdom  selv  havde  været  med  til  at  fordrive. 
Al  Slags  Klynk  var  upoetisk,  Poesi  var  Glæde.  Men 
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naar  han  følte  saa  stærk  en  Sympati,  fordi  han  havde 
saa  stærk  en  Fantasi  til  at  flytte  sig  over  i  den  liden- 
des Sted,  naar  han  bævede  over  Ulykkestilfældene  i 
Berlingske  Tidende  og  udbrød:  Den  almægtige  maa 
raade!  —  da  var  dette  virkelig  Poesi.  Hvad  der  rører 
til  Graad  eller  Latter,  hedder  det  i  Prometheus  om 
Sindsbevægelsernes  Kunstvirkninger,  er  et  Tanke- 
billede, der  fører  vor  Aand  ud  over  dens  Begræns- 
ning til  Samfund  med  andre,  ophæver  Egoismen, 
som  Kristus  saa  herligt  siger:  Du  skal  elske  din  Næ- 
ste som  dig  selv! 

I  den  poetiske  Natur  er  der  et  bestandigt  Spil 
mellem  de  midtpunktsøgende  og  de  midtpunktsky- 
ende Kræfter  i  Sjælelivet.  »Sjælen  som  et  Barn  vil 
underholdes,  evig  Veksel  kræver  dens  Natur.«  Sinds- 
bevægelsestemperamentet  er  revolutionært,  stræber 
mod  at  opløse  Sjælelivets  Enhed  i  en  Række  af 
pludselige  Kraftudbrud,  Gemyttet  er  dybt  konserva- 
tivt, Sindet  skyr  al  Gentagelse  som  sløvende,  Gemyt- 
tet vil  bestandig  Gentagelsen,  fordi  det  næres  af 
Gentagelsen.  Sindet  er  flygtigt,  Gemyttet  er  først  og 
fremmest  trofast.  Sindet  er  udviklingsdygtigt,  Gemyt- 
tet er  stædigt. 

Oehlenschlåger  havde  en  trofast  Natur.  Han  trængte 
til  Bevægelse,  men  ogsaa  til  Hvile.  Han  higede  efter 
Sindsbevægelser,  fordi  de  kraftige  Eksplosioner  gav 
ham  den  Forhøjelse  i  Selvfølelsen,  som  han  behøvede, 
og  han  trængte  netop  derfor  til  at  hvile  ud  i  den 
stærke  Følelse  af  Sammenhæng,  Vækstfølelsen. 

Han  havde  en  ganske  driftagtig  Følelse  for  Sam- 
menhæng, en  Vedhængen.  Da  han  efter  den  steffen- 
ske Periodes  Rystelser  var  kommen  i  Ligevægt,  blev 
han,  som  Egetræet  i  St.  Hansaftenspillet,  staaende 
paa  samme  Plads  og  groede.  Hans  Fader,  der  var 
ganske  indesluttet  af  Slottet,  blev  ham  et  Forbillede 
i  at  vokse  paa  et  snævert  Sted,  Rahbek  og  hans 
Kamma  et  styrkende  Tegn  paa,  hvorledes  to  Menne- 
sker kunde  vokse  sammen.  Saaledes  groede  han  fast 
i  Frederiksberg  Have.  Saaledes  blev  han  trods  alle 


136 

Rystelser  trofast  hængende  ved  sin  Hustru.  Havde 
han  svigtet  hende  for  den  norske  Pige  i  Paris  eller 
lige  ved  Slutningen  af  den  store  Udenlandsrejse  givet 
efter  for  den  hamborgske  Rigmand,  der  havde  faaet 
Godhed  for  ham  og  tilbød  ham,  hvis  han  vilde  blive 
i  Tyskland,  sin  Datter  til  Ægte,  var  han  ikke  bleven 
»Oehlenschlåger«.  At  han  paa  Trods  af  de  umilde  Ud- 
sigter blev  dansk  Digter  og  Christiane  H egers  Mand, 
altsaa  »Oehlenschlåger«,  skyldtes  hans  Troskab,  den 
dybe  Drift  til  at  holde  paa  sin  Sammenhæng. 

Overmaade  meget  af  hans  Poesi  skyldes  den  samme 
Kilde.  Gemyttet  er  ikke  mindre  poesifrembringende 
end  Sindet.  Hans  Poesi  er  jo  een  Gentagelse.  Det 
forekom  ham,  som  om  han  i  sin  Udvikling  kun  gen- 
tog, hvad  han  som  Barn  havde  anet;  at  han,  som  han 
siger,  som  Mand  ikke  havde  haft  nogen  Tanke,  som 
han  ikke  i  sin  Barndom  havde  kendt  i  al  Fald  i 
Knoppen.  Hvad  der  havde  glædet  ham  som  Barn, 
vendte  han  som  Mand  altid  tilbage  til.  Han  lavede 
Poesi  af  sine  Børnebøger  (Aladdin,  Øen  i  Sydhavet), 
bearbejdede  sin  Ungdomslæsning.  Den  poetiske  Ver- 
den, han  havde  opdaget  i  sin  Ungdom,  blev  han  tro 
til  det  sidste.  Hvilken  Stadighed  —  og  Stædighed  — 
i  hans  Kærlighed  til  det  gamle  Norden,  fra  han  som 
ung  først  havde  opfattet  dets  Herlighed  som  en  Aa- 
benbaring,  til  han  som  gammel  i  en  fremmed  Tid 
søgte  at  berede  det  det  sidste  værdige  Tilflugtssted. 
Fantasi,  siger  han,  er  Styrke  til  at  dvæle  længe  ved 
een  Forestilling.  Han  havde  denne  Styrke. 

Men  ikke  blot  i  Valget  af  det  poetiske  Stof  lod  han 
sig  bestemme  af  Gemyttet,  ogsaa  hans  Behandling 
deraf,  hans  digteriske  Arbejde,  er  dybt  gemytligt.  Fra 
Gemyttet  kommer  Realiteten  i  de  poetiske  Billeder. 
Han  har  aldrig  digtet  Taagebilleder,  som  Ingemann 
gi  orde  i  sin  Ungdom.  Hans  Figurer,  de  ypperste  og 
de  ringeste,  har  Substans;  de  leve.  Allerede  da  han 
som  ung  ønskede  at  digte  symbolsk,  med  kosmisk 
Baggrund,  begrænsedes  Figurernes  uendelige  Om- 
fang af  den  gemytlige  Opfattelse.   Aladdin  er  ikke 
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blot  en  Prometheus,  men  en  Skrædderdreng,  der  ikke 
altid  lige  villigt  underkaster  sig  Vægten  af  sin  sym- 
bolske Byrde.  Og  Thor  er  slet  intet  Tankebillede, 
men  et  Mandfolk:  »en  dejlig  Pige  kunde  kysse  ham«. 
Siden  digtede  Oehlenschlåger  overhovedet  ikke  mere 
symbolsk,  ikke  engang  i  Nordens  Guder.  Hvad  der 
virker  symbolsk  i  hans  Poesi,  virker  saaledes,  uden 
at  han  ved  af  det. 

Fra  Gemyttet  kommer  ogsaa  Varmen  i  det  poeti- 
ske Liv.  Overmaade  meget  i  Oehlenschlågers  Poesi 
er  omsat  Varme,  en  Tilfredsstillelse  af  Hengiven- 
hedstrangen. 

Selve  det  at  digte  var  en  Gemytssag.  Det  var,  som 
om  den  Varme,  han  ikke  helt  kunde  udlade  i  Livet 
over  for  Mennesker,  gik  over  paa  hans  aandelige 
Arbejde.  Med  Produktionen  kunde  han  uden  for 
Inspirationen  tage  det  nok  saa  gemytligt,  han  tog 
den  med  sig,  i  Frederiksberg  Have,  i  Teatret,  glædede 
sig  til  den  som  til  en  Aftenl'hombre.  Det  var  jo  in- 
tet vældigt  Villiesarbejde  for  ham  at  digte,  men  en 
Tilfredsstillelse  af  en  Naturtrang;  han  gjorde  det, 
som  Correggio  malede,  »som  Bien  gør  sin  Celle«. 
Han  elskede  sit  Arbejde  som  Correggio  sit  Maleri. 
»Jeg  elsker  mine  aandelige  Frembringelser  højere 
end  mig  selv.«  Han  elskede  dem,  som  han  elskede 
sine  Børn.  Da  han  havde  fuldendt  Genfærdet  paa 
Herlufsholm  i  Paris  og  skulde  sende  Manuskriptet 
hjem  til  Danmark,  græd  han,  som  da  han  skiltes  fra 
sin  Maria. 

Og  i  Digterværket  selv  slaar  Gemyttets  Varme  ide- 
lig igennem.  I  den  romantiske  Ungdomsdigtning  ser 
man  overordentlig  tydeligt  den  selvforherligende 
Genialitet  brydes  med  den  gemytfulde  Sympati.  Alle- 
rede i  St  Hansaftenspillet  er  der  Gemyt  (i  Skildrin- 
gen af  den  borgerlige  Familie);  i  Langelands  rejsen 
sejrer  Gemyttet,  i  Apoteket  i  Rudkøbing  glemmer 
Oehlenschlåger  Steffens  og  »genser  ligesom  efter  en 
lang  aandelig  Udenlandsrejse  sine  Vinbjerge« ;  i  Vau- 
lundurs  røde  Lue  hærdedes  den  bløde  Kunstnersjæl 
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til  en  trodsig  Hu,  men  i  Aladdin  smelter  »Geniet« 
til  »Gemyt«. 

Aladdin  svinger  paa  Morgianes  Grav.  I  Grunden 
drejer  det  sig  allerede  om  hendes  Rok. 

ALADDIN  (i  2den  Akt,  med  Lampen). 

Nu,  det  er  vel  gjort! 
Enhver  bør  spinde  paa  sin  egen  Rok. 
I  Fald  den  Hør,  som  jeg  nu  spinder  af, 
Er  eder  lidt  for  fin,  og  sidder  Totten 
For  højt  for  eders  Haand,  og  er  jert  Øje 
For  svagt  til  Traaden  overalt  at  se, 
Saa  at  den  brister  under  eders  Hænder, 
Saa  hold  jer  smukt  til  eders  gamle  Rok 
Og  spind  paa  den  fra  Morgen  og  til  Aften; 
Men  smør  den  med  Beskedenhedens  Olie, 
At  ikke  den  skal  snurre  alt  for  højt. 
Kald  ej  dens  tit  gentagne  Sladren  Visdom 
Og  spot  ej  det,  som  kræver  mere  Kunst. 

ALADDIN  (i  4de  Akt,  uden  Lampen) 
staar  længe  og  betragter  alting  med  foldede  Hænder. 

Der  staar  den  gamle  Rok.  Nu  snurrer  den 
Ej  længer  med  fortrolig,  venlig  Sladder, 
Man  vænner  sig  til  slig  en  gammel  Knark 
Og  savner  dens  Spektakkel,  naar  den  tier. 

Det  er  jo  —  Guldhornene  forlade  ham  det!  —  et 
helt  Gennembrud.  Det  er,  som  om  han  havde  maat- 
tet  miste  Lampen  for  at  forstaa  Rokkehovedet. 

Fra  da  af  er  Gemyttet  poesifrembringende  og  ikke 
altid  saaledes,  at  dets  Varme  er  omsat  i  Kunstens 
Lys.  Det  er  den  store  Styrke  i  Oehlenschlågers  Poesi, 
at  han  altid  vidste,  at  Poesi  var  et  Liv,  men  den  store 
Svaghed,  at  han  ikke  altid  huskede,  at  det  var  en 
Kunst.  Der  findes  i  en  af  hans  Fortællinger  et  oftere 
tilbagekommende  Billede  paa  denne  uoversatte  Livs- 
poesi,  hvor  den  umiddelbare  Medfølelse  med  Livet 
slaar  igennem  den  kunstneriske  Smeltning.  I  Novel- 
len Den  billige  Kunstdommer  har  Helten  Vinfred 
haft  den  Lykke,  som  Oehlenschlåger  selv  oftere 
havde,  at  blive  indbudt  af  en  rig  rejsende  til  at  gøre 
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Rejsen  med  paa  hans  Bekostning.  Men  den  rige 
Mand  er  en  sand  Hund  efter  Naturscener,  og  den 
stakkels  Vinfred  maa  lade  sig  slæbe  fra  den  ene 
Naturskønhed  til  den  anden  uden  at  faa  Tid  eller 
Lov  til  at  tale  med  et  fornuftigt  Menneske,  at  inter- 
essere sig  for  en  skøn  Handling  eller  røres  over  et 
Menneskes  Skæbne.  En  Morgen  standser  Vognen  ved 
en  Flok  Mennesker,  der  har  forsamlet  sig  omkring 
en  gammel  blind  Sanger  med  en  Violin  paa  Ryggen. 
I  hans  Skød  laa  hans  Datter,  som  var  død  om  Nat- 
ten, uden  at  han  vidste  det;  han  troede,  hun  sov. 
Den  rejsende  var  ganske  henrykt.  Den  maleriske 
Modsætning  mellem  den  levende  Olding  og  det  døde 
Barn,  det  pikante  i  hans  Uvidenhed  og  Mængdens 
Deltagelse  —  o,  det  er  ganske  charmant!  sagde  han. 
—  Og  det  er  alt,  hvad  De  føler?  spurgte  Vinfred.  — 
Kære  Vinfred!  sagde  den  opmærksomme  Natur-  og 
Kunstkender,  bliv  mig  fra  Halsen  med  Deres  smaa- 
lige  Sentimentalitet.  De  maa  vænne  Dem  til  at  skue 
Objekterne  i  Naturen  med  den  Ro  og  Besindighed, 
som  ene  gør  os  skikkede  til  at  opfatte  dem,  i  Stedet 
for  blot  at  drikke  Dem  daglig  en  Rus  af  Deres  egne 
barnagtige  Følelser.  —  Nu,  saa  gaa  De  Fanden  i 
Vold  til  Deres  Natur,  koldhjertede  Egoist!  hvis  Aand 
kun  som  en  Vadsæk  eller  et  Rejseskrin  gemmer  Bil- 
leder for  at  lege  dermed  som  Børn  med  Niirnberger- 
kram !  Mig  ser  De  aldrig  mer.  — 

Meningen  er  tydelig  nok.  Poesi  er  ingen  æstetisk 
Betragtning,  men  en  levende  Medfølelse!  Og  der  er 
noget  rørende  i,  at  netop  dette  Livsbillede,  Faderen 
med  det  døde  Barn  —  altsaa  en  af  de  dybeste  Op- 
levelser i  hans  eget  Liv  —  saa  at  sige  gennem  hele 
hans  Produktion  følger  ham  som  det  stadige  Billede 
paa  denne  Livspoesi.  Hvor  han  saa  flytter  hen,  flyt- 
ter det  med  ham,  ligesom  Nissen.  Det  er  jo  længst 
ude  Harpespilleren  og  Mignon  i  Wilhelm  Meister, 
der  i  hans  Ungdom  »usigeligt  henrykkede«  ham 
mellem  de  »koldt-fornemme«  Skikkelser.  Det  er 
nøjagtig  Situationen  i  Ungdomsdigtet  Harpespilleren, 


140 

efter  det  svenske,  og  den  gamle  Frovin  og  hans  døde 
Datter  i  Erik  og  Roller.  Endnu  i  Romantikkens  St. 
Hansaftenspil  er  den  gamle  blinde  Spillemand  et 
Minde  om  denne  hjertegrebne  Realisme  —  som 
senere  Aladdin  ved  sin  Moders  Grav.  I  en  Scene  i 
Fiskeren  fra  1816  modsættes  ligesom  i  Fortællingen 
fra  1833  en  rejsende  Europæers  Kunstbegejstring  den 
stakkels  Faders  Sorg  over  Tabet  af  hans  Søn,  som 
Æstetikeren  betragter  som  et  Tegn  paa  »et  smaaligt 
Sind«. 

Allerede  i  Fiskeren,  som  tydeligt  nok  i  Fortællin- 
gen, er  der  Hentydning  til  Tieck  og  Kvittering  for 
hans  Anmeldelse  af  Correggio,  hvori  Oehlenschlåger 
beskyldes  for  Sentimentalitet.  Det  var  jo  dog  den 
dybeste  Grund  til  Oehlenschlågers  Brud  med  den 
tyske  Romantik,  at  han  fandt  den  umenneskelig.  En 
gammel  Jomfru  er  mere  poetisk  end  en  Borgruin, 
sagde  den  omvendte  Romantiker.  Og  det  var  senere 
hans  stadige  Klage  imod  »den  gode  Tieck«,  hvis 
romantiske  Ungdomsværker  han  elskede  for  det 
varme  Hjerte  deri,  at  han  senere  i  sine  psykologiske 
Noveller  legede  tørt  med  Fantasipræparater.  Det  var 
Dværgekunst,  syntes  Adam : 

Af  saftige  Græs  de  kogte  Sod, 
Da  skinte  den  Ædelsten  saare. 
De  dryppede  Perler  med  roligt  Mod 
Af  Enkers  og  Smaabørns  Taare. 

Da  han  i  1831  atter  var  sammen  med  Tieck,  kunde 
de  slet  ikke  enes  om  Tingene.  »Du  er  mig  alt  for 
sentimentalsk,«  sagde  Tieck  og  smilede.  Og  du  er 
mig  alt  for  fantastisk,  vilde  Oehlenschlåger  have  svaret, 
men  opgav  det.  Ogsaa  Goethe  var  ham  tit  for  for- 
nem; naar  han  læste  hans  Alexandrinerpoesi,  læng- 
tes han  mægtigt  efter  den  unge  Goethe. 

Dog  »han  har  levet;  Livet  var  ham  det  vigtigste«, 
sagde  han  ved  hans  Død.  Han  havde  lært  ham,  at 
Kunst  er  Liv,  givet  ham  Mod  til  at  skrive  Livspoesi. 
Det  Motto  af  Goethe,  at  Poesi  er  omsat  Liv,  som  han, 
mere  kæk  end  klog,  havde  sat  over  sine  Digte  1803, 
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havde  han  i  halvtredsindstyve  Aar  vundet  Ret  til  at 
bruge.  Det  er  da  atter  et  stort  Bevis  paa  Menneske- 
ligheden i  Oehlenschlågers  Poesi,  at  Kunstinteressen 
først  og  sidst  er  ham  en  Livsinteresse.  Ingen  hel 
Digter,  som  ikke  er  helt  Menneske!  Glæden  over 
Kunst,  lader  han  en  af  sine  Skuespillerfigurer  sige,  er 
Livsglæden  selv.  Han  vilde  aldrig  gaa  med  paa  en  Be- 
tragtning, der  gjorde  Geniet  til  et  Instrument.  Store 
Digtere,  hedder  det,  have  altid  været  agtværdige 
Mennesker,  ingen  dorske  Sværmere,  ingen  letsindige 
Drømmere.  »Hvo  vilde  vel  nøjes  med  den  usle  Ære 
blot  at  anses  som  et  Kar,  som  et  mekanisk  Redskab, 
ved  hvis  Hjælp  en  fremmed  Aand  tilberedte  andre 
Mennesker  den  aandelige  Næring?«  Derfor  var  det 
altsaa,  Aladdin  havde  saa  travlt  for  at  blive  af  med 
Lampen! 

Men  Livspoesien  er  jo  endnu  ikke  Poesien  selv  — 
saa  var  der  ingen  større  Digter  i  Verden  end  en 
Moder  ved  sit  Barns  Vugge!  —  men  dens  Fylde.  Og 
heller  ikke  det  ganske.  Den  staar  ikke  altid  i  lige- 
fremt, men  tit  i  omvendt  Forhold  til  Kunstpoesien. 
Det  forekommer  mig,  sagde  den  klartseende  Hebbel, 
der  blev  rent  ud  overvældet  af  Oehlenschlågers  Gemyt, 
at  hvad  der  mangler  ham  i  at  være  en  stor  Digter, 
det  har  maaske  hjulpet  ham  til  at  gøre  et  stort 
Menneske  af  sig.  Med  Alderen  blev  han  vel  en  større 
Digter,  men  en  mindre  Kunstner,  siger  en  af  hans 
oprigtigste  Beundrere,  P.  L.  Møller,  og  mener  vel,  at 
hans  Kunst  med  Aarene  fik  et  rigere  Livsindhold 
og  en  fattigere  Form.  Det  har  været  en  Hovedop- 
gave i  dette  Værk  at  undersøge,  hvorledes  Livsinter- 
essen  bestandig  ledsager  det  digteriske  Arbejde,  der 
skylder  denne  levende  Deltagelse  baade  sin  Frisk- 
hed og  sin  Slaphed.  Vil  man  i  et  Eksempel  se,  hvor- 
ledes Gemyttet  efterhaanden  slappede  Digterens 
Fantasi,  maa  man  sammenligne  to  Digte,  som  han 
med  tredive  Aars  Mellemrum  skrev  med  grædende 
Øjne.  I  det  første,  Aladdins  Vuggesang,  har  han  jo 
virkelig,  som  det   er  blevet  forlangt  (Musset;  Poul 


142 

Møller)  gjort  en  Perle  af  en  Taare;  i  det  andet,  Inge- 
borgs Farvel  i  Dronning  Margrete,  er  der  kun  Taaren. 
Eller  man  kan  mere  i  Almindelighed  sammenligne 
hans  Manddoms  Idyl  med  hans  Ungdoms  Romantik. 
Saaledes  er  Digtet  Frederiksberg  ren,  uoversat  Livs- 
poesi,  grov  Realisme,  det  giver  umiddelbart  Genstan- 
dene, hvorved  Gemyttet  hænger:  en  fuldkommen 
Modsætning  til  Jesus  i  Naturen,  hvor  Sjælen  pro- 
jicerer sit  Indhold  skyagtigt  mod  en  uendelig  Bag- 
grund. Saaledes  bruger  han  ofte  i  Idyllen  sin  Lampe 
til  at  give  Kakkelovnsvarme. 

Ogsaa  Eposet  bliver  med  Aarene  reellere,  gemyt- 
ligt (Hrolf  Krake). 

Vigtigere  er  det  at  forstaa,  hvorledes  Gemyttet  ar- 
bejder med  i  Tragedien.  For  det  første  deltager  det 
jævnlig  deri  som  en  idyllisk  Kontrast.  I  flere  af  de 
stærkest  bevægede  Tragedier  {Hugo  von  Rheinberg, 
Dina)  optræder  der  jævne  Folk,  altid  meget  hjerte- 
ligt skildrede,  i  den  bestemte  Hensigt,  at  Indtrykket 
af  disse  Menneskers  rolige  Tilfredshed,  der  over- 
lever de  store  Skæbner,  skal  virke  som  en  Art 
idyllisk  Korus,  en  venlig  Udsigt  til,  at  Græsset  endnu 
gror  over  Heltegraven.  Det  er  Gemyttet,  der  nynner 
sit  muntre  Omkvæd  efter  den  stærke  Romance. 

Men  det  trænger  ind  i  Kernen  selv  og  præger 
Heltene  og  deres  Skæbner.  Det  ligesom  smelter  dem. 
Typen  er  selve  Hakon  Jarl.  I  den  sidste  Scene  med 
Thora  efter  Slaget  smelter  Hakon  Jarl.  Ryges  Spil 
var  paa  dette  Sted  af  en  uforglemmelig  Virkning. 
Det  var,  som  om  hver  Knokkel  i  hans  Kæmpelegeme 
var  opløst.  Det  var  Hedenskabet,  der  smeltede.  Det 
underkuede  Gemyt  bryder  voldsomt  igennem.  Det 
er  Hovedscenen  i  Oehlenschlågers  Tragik.  »Har  du 
ej  før  set  haarde  Stene  smelte,  naar  de  fra  Kulden 
bringes  ind  i  Varmen.«  Det  er,  som  det  ovenfor  er 
vist,  hans  tragiske  Metode  at  bringe  Helten  saaledes 
igennem  Katastrofen  »fra  Kulden  ind  i  Varmen«,  fra 
den  hedenske  Selvkraft  til  den  kristelige  Sympati. 
Saaledes  smelter  netop  de  Figurer,  han  har  drevet 
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højest  op  i  Selvfølelsens  Patos,  vældigst  i  Gemyttets 
Varme  (Helge,  Asmund  i  Fostbrødrene).  Saaledes  yd- 
myges Knud  den  Store  kristeligt  under  Korset.  Saa- 
ledes »sværmer«  Dina  i  Fængselet  før  sin  Død.  Svær- 
meriet er  Udtrykket  for,  at  Sindet,  der  har  revet  sig 
løs  fra  sin  Rod  i  Gemyttet  for  at  lege  med  »et  stolt 
og  dristigt  Lune«,  vender  tilbage  til  sit  Udspring. 
Eller,  hvor  Katastrofen  ikke  medfører  denne  stærke 
Smeltning,  bøjer  Helten  stille  sit  Hoved  under  sin 
Skæbne  (Erik  Plovpenning,  Harald  Haardraade).  En 
Helt,  der  uden  Bøjning  rask  stiger  sin  Fuldkommeise 
i  Møde,  er  en  Sjældenhed  hos  Oehlenschlåger  (Hag- 
barth, Tordenskjold).  Og  kun  de  jætteagtige  Naturer, 
især  Kvinder,  forhærde  sig  under  Skæbnen  og 
»krympe  sig«  i  Døden  uden  at  bøjes  (Thusnelda, 
Skulde,  Ragnhild;  Lauge,  Eadrik). 

Dybest  virker  Gemyttet  i  Digterens  Følelse  for  sine 
Helte.  Oehlenschlåger  opfattede  altid,  i  al  Fald  efter 
Hakon  Jarl,  sine  Helte  gemytligt.  Han  familiariserede 
sig  med  dem  og  betragtede  dem  som  sine  personlige 
Venner,  taler  om  »den  gode  Correggio«,  »den  elskede 
Sokrates « .  Det  var,  som  om  han  hos  de  døde  fandt,  hvad 
han  ikke  kunde  nyde  hos  de  levende.  Selv  de  digtede 
Skikkelser,  som  han  mest  gav  Liv  af  sit  eget,  har  han  følt 
uden  for  sig  som  en  Ven  »i  en  af  sine  kæres  Dragt«.  Da 
han  før  sin  Død  laa  paa  det  yderste  og  hørte  Sønnen  læse 
om  Døden  som  en  Rejse  til  et  Sted,  »hvor,  efter 
Sagnet,  man  træffer  alle  sine  kære  og  alle  store 
Mænd,  som  var  før  os«,  smilede  han  af  Glæde.  Han 
længtes  efter  at  gense  sine  Helte  i  Evigheden,  som 
Napoleon  paa  St.  Helena  glædede  sig  til  at  mødes 
i  Elysium  med  Aleksander  og  Frederik  den  Store. 

Men  disse  Helte,  som  han  valgte  sig  efter  sit  Hjerte, 
med  hvem  han  smeltede  saa  lykkeligt  sammen  i 
Dus-Harmoniens  Broderskab,  og  som  saa  villigt  hjalp 
ham  imod  hans  Fjender,  har  sjælden  eller  aldrig 
vist  ham  den  største,  dybeste  Vennetjeneste  at  hjælpe 
ham  imod  ham  selv.  Der  er  dybe  Glimt  af  en  ge- 
nial Selverkendelse  under  den  tragiske  Maske,  baade 
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kunstnerisk  (Correggio)  og  personligt  (Helge).  Der  er 
overalt  en  genial,  ofte  ubevidst  Selvudfoldelse,  men 
der  er  aldrig  Selvbekæmpelse.  Hvorledes  kunde  han 
ikke  have  tugtet  sig  med  Sokrates,  og  hvorledes  fa- 
miliariserede han  sig  ikke  med  ham. 

At  leve  er  Krig  med  Trolde 
I  Hjertets  og  Hjernens  Hvælv. 
At  digte,  det  er  at  holde 
Dommedag  over  sig  selv. 

Det  har,  dybest  set,  Oehlenschlåger  aldrig  forstaaet. 
Der  er  Selvbekæmpelse  i  Per  Gynt,  men  ikke  i  Alad- 
din; der  er  Selvkritik  i  Tasso,  men  ikke  i  Correggio. 
Vil  man  ret  levende  føle  Modsætningen  mellem  den 
Digtning,  der  kommer  af  Villien,  og  den,  der  kom- 
mer af  Gemyttet,  gør  man  vel  i  at  sammenligne 
disse  Værker. 

0 

»Begejstrer,  v.  a.  [af  Germ.  beg  eistern}.  Fylder  med 
Gejst;  beriger  med  Aand.  Et  nyt  Ord,  som  man  har 
begyndt  at  bruge  i  Poesi.  »Saa  bøjede  Pollio  et  gun- 
stigt Øre  til  sin  Virgils  begejstret  Sang.«  Forsøg  i  de 
skønne  Videnskaber  VII.  54.« 

Citatet  er  af  Videnskabernes  Selskabs  Ordbogs 
første  Bind,  udgivet  1793,  trykt  1784.  Halvtredsinds- 
tyve Aar  senere  er  det  stygge  Ord  saa  gennembrugt 
paa  Dansk,  at  en  af  Oehlenschlågers  svenske  Ven- 
ner klager  over,  at  det  svenske  Sprog  ikke  har  noget 
tilsvarende. 

Det  var  nok  Oehlenschlåger,  der  først  slog  igen- 
nem med  den  germanske  Glose.  Før  hans  Tid  var 
det  ikke  almindeligt  brugt  paa  Dansk,  ikke  en  Gang 
i  det  poetiske  Sprog.  Lige  ved  den  danske  Littera- 
turs Grænser  benyttes  det  meget  af  den  mærkelige 
Gerstenberg,  der  sætter  Poesiens  Væsen  i  Begejstring, 
og  af  Klopstock.  Substantivet  findes  endnu  ikke  i 
den  danske  Ordbog.  Ewald  har  det  ikke,  hvor  man 
mest  skulde  vente  det  (»Manddoms  Ild«,  »Strøm  af 
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Flammer«  i  Odelhjems  Følelsesudbrud  i  tredje  Akt 
af  Fiskerne).  Baggesen  bruger  det  to  Steder  med  en 
Forsigtighed,  der  viser,  at  det  er  et  nyt  Ord:  Begej- 
stringen i  Overskriften  over  et  Digt  til  Hertuginde 
Louise  Augusta  fra  1789  som  Betegnelse  for  den 
Opflammeise,  der  i  Digtet  selv  kaldes  »en  Ild,  som 
ingen  Ord  kan  nævne«,  og  inde  i  Digtet  første  Gang 
i  Tavs  Tilbedelse  fra  1796  med  forklarende  Vedføjel- 
ser: »den  højere  Begejstrings  Himmelelv«.  Helten  i 
Sanders  Niels  Ebbesen  fra  1799  siges  et  Sted  i  Scene- 
angivelsen at  udtale  sig  »med  en  Slags  Begejstring«. 
Olaf  i  Hakon  Jarl  angives  at  være  »begejstret«. 

Nu  er  det  vistnok  ikke  tilladt  at  slutte  fra  Fra- 
værelsen af  en  Betegnelse  i  Ordforraadet  til  Mangelen 
af  et  Begreb  i  Bevidstheden.  Men  naar  det  som  her 
gælder  Betegnelsen  af  en  sjælelig  Tilstand,  bliver 
Tilliden  til  dens  Eksistens  nødvendigvis  meget  usik- 
ker, saa  længe  den  ikke  kan  nævnes.  Den  bliver  lige- 
som husvild  i  Bevidstheden,  fordi  den  er  hjemløs  i 
Sproget.  Menneskene  har  nu  en  Gang,  som  det  for- 
træffeligt er  sagt,  nogle  Ordkasser  til  Hjerner.  Det  er 
da  ogsaa  meget  mærkeligt,  at  baade  Ewald  og  Bagge- 
sen tage  nationale  Forbehold  over  for  deres  german- 
ske Patos,  som  den  ene  maa  omskrive  og  den  anden 
beskrive,  idet  han  benævner  den.  Ewalds  »Ild«  siges 
udtrykkeligt  kun  at  flamme  for,  hvad  hans  For- 
stand har  billiget.  Baggesens  »Himmelelv«  bruser 
ikke,  men  »henrinder  uden  Sprudlen  i  sig  selv«. 
Ewald  havde  for  sit  Vedkommende  særlige  Grunde 
til  at  tage  varsomt  paa  det  nye  Udtryk  for  den  digte- 
riske Entusiasme;  det  kunde  let  for  uindviede  Ører 
ligesom  lugte  lidt  af  Spiritus.  Ogsaa  Oehlenschlåger 
føler  sig  generet,  naar  hans  kotzebueske  Helte  fra 
Slutningen  af  forrige  Aarhundrede  blive  »entusiasti- 
ske« og  tale  »Besjælelsens«  Sprog  (I,  28). 

I  en  lignende  Usikkerhed  følte  han  sig  endnu  et 
Par  Aar  efter,  naar  han  brugte  det  nye  Ord.  I  Slut- 
ningen af  et  Brev  til  Christiane  fra  Foraaret  1802 
(I,  36)  skriver  han: 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  III.  10 
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»Pige,  Pige!  Jeg  begejstres.  Jeg  føler  Gud  og  dig  og 
Kærlighed  og  Ufuldkommenhed  og  Død.  Vis  ingen 
dette  Brev.  Man  vilde  maaske  kalde  mit  Hjertes  hulde 
Udbrud  for  Sværmeri.« 

Da  han  kaldte  det  Begejstring  og  ikke  mere  var 
bange  for  at  vise  det  til  andre,  var  han  sikker. 

Det  gjorde  han,  da  han  digtede  Mysteriet  i  St.  Hans- 
aftenspillet. Da  kendte  han  Ordet  og  vidste,  hvordan 
han  skulde  bruge  det:  vrængende  ad  Baggesens  eks- 
perimenterende Sprogbrug  i  Frierens  Monolog  i  Ma- 
rionetkomedien: »Hans  høje  Begejstrings  Himmelelv 
gaar  meget  betænksom  i  sig  selv,«  indsættende  det  med 
fuld  Patos  som  Ildmærket  paa  det  romantiske  Sinde- 
lag i  Verset  om  St.  Hansormen:  »lutter  Glød,  levende, 
bevægelig  Glød,  hurtig,  brændende,  begejstret«  (men 
foran  Perspektivkassen  stirre  Folk  »henrykte«  paa 
Maleriet).  Og  det  er  meget  mærkeligt,  at  dette  tit  om- 
talte Mysterium  intet  andet  er  end  en  Udfoldelse  af 
Spiren  i  det  knap  et  halvt  Aar  gamle  Brev.  Ogsaa 
her  føler  han  »Gud  og  dig«  (Hymne)  og  »Kærlig- 
hed« (St.  Kirsten)  og  »Ufuldkommenhed«  (Egen  og 
St.  Hansormen,  Ludvig  og  Maria)  og  »Død«  (Dø- 
den). Man  ser,  hvorledes  en  usikker  Fornemmelse, 
der  famler  i  Udtrykket,  ved  at  nævne  sit  Navn 
er  bleven  en  mægtig  Følelse,  der  har  gjort  sig 
til  Herre  over  Sproget  og  lader  alle  dets  Strenge 
bruse. 

Imellem  Brevet  fra  Foraaret  1802  og  Digtet  fra 
Efteraaret  ligger  Bekendtskabet  med  Steffens.  Hans 
Indflydelse  paa  Oehlenschlåger  var  da  kort  udtrykt 
det,  at  han  gav  ham  det  Kraftord,  hvortil  han 
trængte  for  at  komme  i  Bevægelse.  Han  gav  ham 
Stikordet. 

Som  Dreng  havde  Oehlenschlåger  følt  Begejstring 
for  Ewalds  Poesi  og  var  kommen  i  Ekstase,  naar 
han  var  i  Teatret  eller  saa  paa  en  Henrettelse.  Ved 
Kronprinsens  Hjemkomst  fra  Norge  i  1788,  da  Be- 
folkningen vistnok  for  første  Gang  siden  1659  var  i 
Begejstring,  og  man  spændte  Hestene  fra  Prinsens 
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Vogn  og  trak  ham  igennem  den  illuminerede  Stad 
—  »det  var  ligesom  vi  trak  ham  mellem  Sol  og  Maane 
og  alle  Stjernerne«,  siger  en  Matros  i  et  Stykke  i 
Aftenposten  — ,  troede  Drengen  sig  hensat  til  Tusind 
og  een  Nat.  Indtoget  efter  Brylluppet  i  1790  omtaler 
han  ikke.  I  Skolen  var  han  »ganske  henrykt«  over 
»den  ædeltsværmende,  begejstrede  Dichman«.  Men 
naar  han  som  ung  Mand  stod  med  Christiane  i  sine 
Arme  ved  St.  Jørgenssø  og  var  saa  fuld  af  Kærlig- 
hed, at  han  sukkede  ved  det,  følte  han  ganske  som 
Baggesen  den  højere  Begejstrings  Himmelelv  hen- 
rinde uden  Sprudlen  i  sig  selv  og  vidste,  at  saaledes 
maatte  det  være  (endnu  i  Fødselsdagen,  vistnok  til 
Christianes  Fødselsdag  i  Sommeren  1802).  Sukket, 
hans  og  Tidens  højeste  Poesi,  betyder  jo  netop,  at 
Begejstringen  gaar  i  sig  selv.  Under  Slaget  paa  Beden 
var  han  i  Ekstase.  Han  havde  nu  set  den  Stemning, 
hvorefter  han  lyttede  hos  sig  selv,  faa  Virkelighed 
uden  for  ham,  i  Folket.  Fornemmelsen  objektiveredes, 
uden  at  der  endnu  var  et  Ord,  som  kendtes  af  alle, 
til  at  fastholde  den;  i  sine  Krigsdigte  bruger  han 
lutter  Udtryk,  der  betegne  den  som  fremmed  og 
usædvanlig  (»en  underlig  Aand«  —  »mit  vilde  Hjerte«). 
Og  saa  gik  »Begejstringen«  af  ham,  og  saa  kom  Stef- 
fens. 

Han  kunde  bruge  Ordet  uden  at  faa  det  paa  tværs 
i  Halsen,  og  han  kendte  til  Tingen.  For  Schellings 
Filosofi  havde  han  følt  »en  underfuld  Børelse.  Den 
helligste  Begejstrings  Taarer  styrtede  af  mine  Øjne«. 
Foran  Bafaels  Madonna  var  han  kommen  i  Ekstase. 
Forklaringen  af  den  mægtige  Virkning  af  hans  ikke 
umiddelbart  betagende  Forelæsninger  ligger  i  den 
smittende  Begejstring,  hvormed  de  blev  holdt.  Efter 
den  første  store  Samtale  med  ham  var  Oehlenschlå- 
ger  i  Ekstase  (»sprang  ud  af  Sengen  og  larmede,  da 
jeg  havde  slumret  noget«);  Guldhornene  er  digtet  i 
en  Begejstring,  der  netop  ikke  vil  gaa  i  sig  selv;  i 
Stedet  for  med  et  Suk  ender  det  med  et  Baab.  Da 
han   paa   Langelandsrejsen  begejstredes  i  Boskilde 
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Domkirke,  vidste  han,  at  ingen  vilde  tage  hans 
»Hjertes  hulde  Udbrud«  for  »Sværmeri«: 

Thi  I  har  set  Beg  ej  string  staaren  flyde. 

Tyve  Aar  senere  taler  han  ved  en  Fest  i  Borups 
Selskab,  hvor  han  i  sin  Ungdom  havde  følt  sig  alene 
med  sit  »ildomstraalte  Hjerte«,  om  »Begejstrings- 
flammen«,  som  om  de  altid  havde  kendt  til  den  Be- 
lysning. 

Saaledes  synes  Oehlenschlåger  virkelig  ud  fra 
usikre  Forudsætninger  at  have  beriget  Sproget  —  og 
Folket  —  med  Forstaaelsen  af  dets  festligste  Til- 
stand. »Den  følende  Skjald«  er  afløst  af  »den  begej- 
strede Digter«. 

Folk,  der  i  al  Fald  i  en  senere  Tid  saa  Oehlen- 
schlåger mellem  flere,  vilde  ikke  faa  Indtryk  af  en 
begejstret  Personlighed.  Da  Steffens  i  1824  var  i  Kø- 
benhavn, og  Poul  Møller  lo  ad  hans  Lader,  fandt 
mange,  at  han  i  den  personlige  Fremtræden  og  det 
uforberedte  Ords  Magt  var  dem  alle  overlegen  og  en 
langt  mere  aandfuld  Personlighed  end  Oehlenschlå- 
ger. »I  Selskab  tier  jeg  mest  undseelig  stille  eller 
taler  kun  sagte  med  min  Nabo,«  siger  Oehlenschlå- 
ger; »først  imellem  Venner,  egentlig  kun  to  og  to, 
bliver  jeg  begejstret  og  veltalende,  eller  ogsaa  —  til- 
føjer han  paa  Embeds  Vegne  —  som  Lærer  fra 
Talerstolen  for  saa  mange  det  skal  være.«  En  Fore- 
læsning over  Ewald  i  1811  var  »gennemglødet  af 
Begejstring«;  i  Lund  foredrog  han  sit  ubetydelige 
Digt  med  Begejstring,  han  var  i  det  hele  altid  be- 
gejstret som  en  Skuespiller,  naar  han  læste  Poesi 
op;  i  Roskilde  Domkirke  blev  han  i  1842  begejstret 
som  i  1804.  Da  man  i  1829  havde  udbragt  hans 
Skaal  i  Studenterforeningen,  klinkede  han  henrykt 
med  alle  de  tilstedeværende,  endogsaa  »i  sin  blinde 
Begejstring«  med  Dr.  David,  lige  som  han  i  1801 
havde  omfavnet  Prins  Kørud. 

Den  gode  Steffens  ruttede  ved  alle  Lejligheder  med 
sin  Begejstring,  siger  han,  jeg  gemte  min  til  Løn- 
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kammeret.  Digteren  maa  ikke  leve  i  umiddelbar  Om- 
gang med  mange  enkelte,  lader  han  Ewald  sige  til 
Wessel  i  Novellen  Digterbesøget.  »Man  improviserer 
hvert  Øjeblik,  og  i  alle  disse  smaa  Bække  taber  sig 
den  mægtige  Flod,  der  skal  standses  og  sammen- 
trænges for  pludselig  at  styrte  ned  som  et  højtide- 
ligt Vandfald.«  Uden  at  forstaa  denne  Art  af  Begej- 
string forstaar  man  ikke  Oehlenschlågers  Poesi.  Det 
er  dens  inderste  Helligdom. 

Oehlenschlåger  mente  selv,  at  der  var  en  Forbin- 
delse mellem  den  digteriske  Begejstring  og  Elskovs- 
følelsen:  det  er  ikke  for  intet,  at  hans  første  —  og 
eneste  —  Mysterium  er  erotisk.  Hans  Natur  trængte 
til  Elskov:  saa  lykkelig  lidet  den  traditionelle  ulykke- 
lige Kærlighed  ellers  synes  at  betyde  i  hans  Digter- 
liv, er  det  dog  ganske  klart,  at  han  ikke  mindre  end 
sin  Søster  led  af  en  ikke  ganske  tilfredsstillet  Trang 
til  noget  højere.  Han  begærede  Elskov,  og  Livet  gav 
ham  Poesi  i  Stedet.  Ikke  blot  i  hans  Ungkarledage 
er  der  omsat  Eros  i  hans  Poesi  (Axel  og  Valborg), 
men  meget  mere  senere  (Erindringen  om  den  unge 
Christiane  og  om  Benedikte  Knudtzon;  Forholdet 
til  Skuespillerinderne).  »Ikke  alle  Ferskentræets  hvide 
Blomster  blive  til  Frugter,«  skrev  han  som  gammel 
Mand. 

Forbindelsen  mellem  Kærlighed  og  Poesi  har  han 
udtrykt  i  Almindelighed  i  et  Vers  fra  den  senere  Tid: 

Som  Rosen  springer  ud  i  Vaar, 

Udspringer  Kærlighed  i  Ungdomsaar 

I  skønne,  varme,  dybe  Sjæle. 

Og  der,  saa  lidt  som  Rosen,  den  er  Dunst, 

Den  sætter  sig  et  evigt  Eftermæle 

I  hellig  Tro,  i  Poesi  og  Kunst. 

Den  digteriske  Henrykkelses  Lighed  med  den  ero- 
tiske Betagelse  har  han  fremhævet  i  Skildringen  af 
Skjalden  Brage  den  Gamle  i  Hrolf  Krake: 

Hans  Øje  funkled  Ild 
Som  Ungersvendens  saligt,  naar  Møen  smiler  mild. 
Dog  saa  han  ej  paa  nogen  — 
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og  sublimest  i   Hejmdals  Fortælling  om  sit  Møde 
med  Freja  i  Nordens  Guder: 

Jeg  bor  paa  Himlens  Udkant,  kun  flygtig  Freja  ser; 
Men  kommer  blomstersmykket  hver  Morgen  hun  og  ler 
Paa  Broen,  mens  hun  stiger  til  Jordens  dybe  Grund, 
Da  sætter  dobbelt  henrykt  jeg  Gjallerhorn  for  Mund 
Og  blæser  søde  Toner,  som  fylde  Støvets  Bryst 
Med  høje,  stærke  Forsæt,  med  Kraft,  Levelyst; 
Da  stiger  alle  Lærker  fra  Kornet  i  det  blaa; 
Da  tolke  tusind  Struber,  at  Hejmdal  Freja  saa. 

Man  undser  sig  næsten  ved  at  forklare,  hvad  dette 
skal  betyde.  Men  naar  man  er  bleven  opmærksom 
paa  Slægtskabet  mellem  den  blomstrende,  farveglade 
Hejmdal  i  Nordens  Guder  og  den  oehlenschlågerske 
Poesis  Genius  (Correggio),  tror  man  at  forstaa,  at 
Oehlenschlåger  har  skrevet  dette  saa  skønt,  fordi 
han  selv  har  følt  det  saa  levende.  Saaledes  omtrent 
maa  det  være  gaaet  til,  naar  Oehlenschlåger  først 
»flygtigt«  saa  sin  Ide.  I  dette  første  Syn  fik  han  i  en 
levende  Aabenbaring  den  hele  Herlighed,  han  senere 
ved  Arbejde  skulde  udvikle.  Det  var  den  Morgen- 
kraft, hvorpaa  Dagen  skulde  tære. 

Hans  Evne  til  at  komme  i  digterisk  Begejstring 
har  til  Forudsætning  en  rent  menneskelig  Trang  til 
at  beundre.  Endnu  i  sin  kotzebueske  Periode  inter- 
esserede han  sig  »uendeligt  for  alt,  hvad  der  var 
herligt  og  stort«.  Hans  poetiske  Kærlighed  til  det 
gamle  Norden  kom  meget  mindre  af  en  dyb,  per- 
sonlig Medfølelse  som  Grundtvigs  end  af  Trang  til 
at  beundre.  Han  beundrede  i  sin  Ungdom  Rosing, 
Steffens,  Thorvaldsen  og  vilde  ogsaa  senere  gerne 
beundre,  som  det  ses  af  hans  Forhold  til  Tieck  og 
Walter  Scott.  Endnu  som  gammel  Mand  læste  han 
Historie,  netop  ikke  som  Fanden  læser  Bibelen, 
alene  med  Øje  for  »det  vigtigste«,  som  han  siger, 
»det  store,  herlige«.  Før  han  kunde  digte  om  sine 
Helte,  havde  han  beundret  dem.  Han  beundrede 
Hakon  Jarl  og  Sokrates,  ikke  anderledes  end  han 
havde  beundret  Goethe  og  Schleiermacher.  Medens 
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Schiller  paa  Højden  af  sin  Kunst  vælger  sit  Stof  efter 
formale  Hensyn,  efter  dets  Skikkethed  til  at  formes 
efter  hans  Ide,  d.  v.  s.  bringes  i  Overensstemmelse 
med  den  antikke  Skæbnetragedie,  vælger  Oehlen- 
schlåger mere  og  mere  sit  af  materielle  Hensyn.  Der 
var  da  ogsaa  i  hans  fortroligste  Publikum  een,  som 
aldrig  vilde  have  begrebet,  om  Oehlenschlåger  havde 
følt  sig  drevet  til  at  digte  af  andet  end  Trang  til  at 
beundre,  hvad  der  var  ædelt,  stort  og  rent.  Hvis 
Sjælen  i  hans  Lyrik  og  mest  i  den,  han  aldrig  kunde 
skrive,  var  hans  Moders  Gemyt  og  Munterheden  i 
hans  Epos  i  Slægt  med  hans  Faders  naive  Velvære, 
saa  er  og  bliver  Storheden  i  hans  Drama,  Beundrin- 
gen for  det  menneskelige  store,  den  egentlige  aktive 
Udvidelse  i  hans  Poesi,  Christiane. 

Intet  er  nu  mere  betegnende  for  Oehlenschlågers 
Poesi  end  denne  umiddelbare  Begejstring  af  Stof- 
fet. Det  er  overordentlig  menneskeligt  og  ganske 
ukunstnerisk.  For  den  artistiske  Opfattelse  fremkom- 
mer Poesien  ved  Behandlingen,  ligesom  Bladene  af 
en  Slags  vilde  Roser  begynde  at  dufte,  naar  man 
gnider  dem  mellem  Fingrene;  for  den  poetiske  Op- 
fattelse ligger  den  i  Stoffet  eller  rettere  springer  ud 
deraf  som  en  Blomst  i  samme  Øjeblik,  som  det  rette 
Emne  rammer  det  rette  Øje.  Det  gælder  først  og 
fremmest  at  kunne  se.  Denne  Evne  at  se,  »fra  inden«, 
som  han  siger,  er  Grundlaget  for  det  poetiske  Talent. 

Oehlenschlåger  havde  dette  Talent.  Der  er  det  for- 
friskende ved  Læsningen  af  hans  fortællende  Skrifter, 
ikke  mindst  dem,  der  er  mindst  ansete,  at  man  hvert 
Øjeblik  ser  ham  »slaa  ned«,  opdage  en  poetisk  Situa- 
tion i  Farten  og  gengive  den  i  Udtryk,  der  aab- 
ner  dens  Perspektiver.  Saaledes  i  En  Rejse,  som  i 
det  hele  indeholder  mange  Ting,  der  er  herligt 
sete,  Skildringen  af  en  Procession  ved  Kristilegems- 
festen  i  Wien:  »De  stille  Borgere,  de  fromme  Brø- 
dre, de  smaa  fader-  og  moderløse  Børn  foran  Kej- 
seren og  Erkebispen  og  de  stolte  Riddere  bagefter. 
—  Det  regnede.  Hvor  trofast  og  andægtig  gik  Fa- 
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der  Frands  med  sin  brændende  Fakkel  i  Haand 
lige  efter  Erkebispen.  Han  har  vist  følt,  hvad  jeg 
her  føler:  at  det  hele  var  et  skønt  Billed  af  Stats- 
legemet  med  fromt  Hensyn  til  Forsynet.«  Upoetisk 
set  var  det  blot  »Klerikalisme«.  —  Eller  fra  Erindrin- 
gerne en  Scene  fra  en  Køretur  i  de  sachsiske  Bjerge: 
»I  Aussig  gik  vi  i  Kirke.  En  Moder  traadte  just  ind 
med  sin  lille  Datter  i  det  samme  som  vi;  hun 
sprængte  Barnet  noget  Vievand  i  Ansigtet  af  det 
ved  Døren  staaende  Kar.  Den  lille  Glut  vidste  endnu 
ikke,  hvad  det  var,  blinkede  og  gned  sine  Øjne  med 
de  nydelige,  buttede  Hænder  —  et  dejligt  Billed  mel- 
lem Kirkepillerne,  medens  Solen  sendte  sin  Straale 
fra  Vinduet  skraas  igennem  den  kølige  Hal.«  Man 
tilgiver  ham  næsten,  at  han  af  Magelighed  havde 
ladet  Kammeraterne  ene  om  at  jage  efter  Udsigter  i 
Solheden  for,  hvad  han  har  kunnet  se  i  Skyggen.  — 
Eller  i  Forelæsningerne  over  Ewald  det  dejligt  sete, 
men  næsten  parodisk  udførte  Billede,  hvormed  han 
vil  betegne  Følelsens  Retning  mod  en  Genstand,  som 
Forstanden  ikke  begriber.  Det  er,  siger  han,  som  et 
Barn,  der  ser  Faderen  komme:  det  kaster  sit  Lege- 
tøj, glemmer  Moderbrystet,  smiler,  strækker  sine 
Hænder  imod  ham  og  laller  de  Toner,  hvormed 
det  plejer  at  forbinde  Forestillingerne  om  sine  bedste 
Glæder.  Unægtelig,  der  hører  et  stort  Gemyt  til  ret 
at  opfatte  Livets  smaa  Genstande.  Det  er  stort  at 
kunne  se  den  Længsel  i  Menneskeslægten,  som  hver- 
ken Kunsten  eller  Naturen  kan  tilfredsstille,  i  et  Par 
Barneøjne. 

Ikke  alt,  hvad  Oehlenschlåger  saaledes  saa,  blev 
til  Poesi.  »Naar  han  var  kommen  i  Stemning,«  siger 
Hauch,  »udtalte  han  tit  vidunderlige  Digtertanker  og 
Anskuelser,  der  som  Lynglimt  kom  frem  af  den  poe- 
tiske Grund  i  hans  Sjæl;  de  henvejredes  vel  i  Luften, 
og  han  glemte  dem  snart  igen  og  jeg  ogsaa  desværre, 
og  dog  er  jeg  vis  paa,  at  de  vilde  haft  Værd  til  alle 
Tider,  ifald  man  havde  kunnet  fastholde  dem;  thi 
Oehlenschlåger  var  netop  en  Seer,  hvad  de  gamle 
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udtrykkede  ved  Ordet  vates,  mere  end  noget  andet 
Menneske,  jeg  i  mit  Liv  har  kendt;  hvad  han  ud- 
talte umiddelbart  i  Øjeblikket,  greben  af  Stemningens 
Magt  og  uden  foregaaende  Refleksion,  og  hvad  der 
ligesom  ubevidst  sprang  frem  over  hans  Læber,  det 
var  netop  det  allerbedste,  han  kunde  give.« 

Almindeligvis  vil  denne  Stemning,  hvori  Stoffet 
med  eet  aabner  alle  sine  poetiske  Muligheder  for 
en,  blive  en  Hemmelighed,  som  Digteren  beholder 
for  sig  selv  og  først  under  Udførelsen  langsomt  be- 
tror sit  Værk.  Oehlenschlåger  kunde  dvæle  i  Stem- 
ningen og  elskede  at  gøre  det.  Da  han  i  Paris  havde 
fundet  sit  Emne  til  Palnatoke  i  Suhms  Danmarks- 
historie, maatte  han  ind  til  Brøndsted  i  Stemningens 
Hede  og  læse  det  op.  Han  betroede  gerne,  ogsaa  til 
andre  end  Hauch,  *  Planerne«  til  sine  Digtninger, 
aldrig  som  Referater,  altid  som  Syner;  han  stirrede 
ud  for  sig,  han  producerede.  En  Formiddag  i  1839 
fortalte  han  ved  Frokostbordet  om  en  Tragedie  Epa- 
minondas,  han  lige  havde  lagt  Planen  til:  >han  rejste 
sig  med  flammende  Øjne,  greb  en  Kniv  fra  Bordet, 
og  i  det  Øjeblik  var  han  Epaminondas,  der  rev  Pilen 
ud  af  sit  Bryst«. 

Noget  af  det  lykkeligste  og  genialeste,  han  har 
skrevet,  er  digtet  paa  Stemningen.  Saaledes  skrev  han 
Guldhornene,  som  han  saa  Synet,  og  i  samme  Øje- 
blik han  saa  det.  Perspektivet  aabnede  sig,  medens 
han  digtede,  og  lukkede  sig  som  et  Forhæng,  da 
han  var  færdig.  I  Versemaalet  fornemmer  man  paa 
Trods  af  ethvert  metrisk  Skema  Stemningens  Bølgen. 
Der  er  næppe  skrevet  noget  mere  fuldkomment  Stem- 
ningsdigt. 

Men  Stemningen  er  jo  dog  kun  det  første  Trin  i 
den  poetiske  Produktion.  At  se  Ideen  er  som  at  se 
en  dejlig  Pige  »flygtigt«,  og  saa  jubler  og  klager  det 
i  gode  Timer  og  i  onde  som  i  Ungersvendens  Vise: 
»Siden  jeg  hende  først  saa«,  og  saa  har  Sjælen  ikke 
Fred,  før  man  holder  hende  i  sine  Arme. 

Oehlenschlåger  regnede  selv  sin   hele  digteriske 
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Produktion  for  et  Værk  af  Begejstring;  kun  med 
Lejlighedsdigtene  gjorde  han  undertiden  en  Und- 
tagelse: hvor  han  slet  ikke  havde  set  nogen  Ide,  var 
der  jo  intet  Gensyn  at  glæde  sig  til.  Ellers  frem- 
hæver han  overalt,  ikke  blot  i  sin  Ungdom,  det  uvil- 
kaarlige,  ja  underfulde.  I  en  Karakteristik  i  Prome- 
theus,  der  gælder  baade  det  poetiske  og  det  praktiske 
Geni  (Cæsar  og  Napoleon),  hedder  det:  »Mennesket 
handler  endnu  i  alt,  hvad  der  er  genialsk,  med  In- 
stinkt, med  en  pludselig  Kraft,  der  kommer  over 
ham;  i  Handlingens  vigtigste  Øjeblik  maa  han  over- 
give sig  til  sin  højere  Natur  og  lade  den  raade  som 
en  hemmelig  Magt  i  sig.«  Digteren  —  hedder  det 
paa  andre  Steder  —  staar  i  en  hemmelig  Forbin- 
delse med  Alnaturen.  Ideerne  komme  over  ham, 
uden  at  han  selv  ved  det.  De  ere  Naturens  Gaver 
og  lige  saa  meget  en  Ubegribelighed  for  Kunstneren 
selv  som  for  andre.  —  Den  digteriske  Begejstring  er 
beslægtet  med  den  religiøse.  »Ligesom  Præsten,  der 
uddeler  Sakramenterne  til  Menigheden,  maa  Digte- 
ren selv  knæle  med  for  Alteret  og  gaa  til  Gudsbord, 
og  det  gør  han  helligst  og  bedst  i  Kunstundfangel- 
sens skønne  Øjeblik.«  Og  Oehlenschlager  kan  ikke 
begribe,  at  Goethe  kunde  diktere,  hvad  han  digtede. 
»Der  gives  Øjeblikke,  synes  mig,  hvori  Mennesket 
maa  være  alene  med  Gud  og  sig  selv  ligesom  ved 
Bønnen,  og  Digtningens  Øjeblik  er  et  af  disse.«  Og 
at  han  ikke  blot  tænker  paa  lyrisk  Produktion  — 
»Vers  maa  man  digte,  før  man  kan  nedskrive  dem« 
—  men  paa  den  skabende  Menneskefremstilling,  vi- 
ser et  Par,  kun  tilsyneladende  modsigende,  Bemærk- 
ninger om  Karaktertegningen:  »En  Karakter  fødes 
pludselig  som  Minerva,  sammensættes  ikke  lang- 
somt« (efter  Jean  Paul),  og:  »Apelles  malede  langsomt 
Aleksanders  Bukefalus,  men  Skummet  fik  først  Bæ- 
stet i  Munden,  da  han  overstænkede  Billedet  med 
Farvekosten.« 

Han  mente,  han  kunde  kun  digte  paa  Begejstring. 
»Jeg  maa  smedde,  mens  Jærnet  er  varmt.«  Saaledes 
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havde  han  digtet  i  sin  Ungdom,  Aladdin  og  Hakon 
Jarl  er  hurtigt  skrevne:  han  havde  intet  Øjeblik 
sluppet  Stemningen,  Stoffet  havde  ligesom  af  sig  selv, 
medens  han  behandlede  det,  aabnet  ham  sine  Per- 
spektiver. Derfor  troede  han,  at  saaledes  maatte  det 
altid  være,  og  mente,  at  Goethes  og  Schillers  lang- 
somme eller  endog  afbrudte  Produktion  var  et  Drøv- 
tyggeri,  som  han  ikke  havde  Konstitution  til. 

Derfor  blev  hans  digteriske  Begejstring  ikke  en 
kæmpende  Begejstring,  der  strammer  sig  som  en 
Snor  imod  Maalet  og  trækker  over  de  døde  Punk- 
ter, men  en  intermitterende  Begejstring,  der  daler  og 
stiger  for  at  dale.  Derfor  er  han  størst  netop  i  de  — 
man  kunde  sige:  intermitterende  Digtarter,  hvor  Fan- 
tasien efter  at  have  gjort  det  af  med  sin  Genstand 
i  eet  Greb  trækker  sig  tilbage  i  Tavshed  og  ikke  be- 
høver at  udfylde  Mellemrummene  mellem  sine 
Kraftudtømmelser  med  et  skrøbeligt  Bindingsværk: 
Romancecyklerne  Helge  og  Nordens  Guder.  Derfor 
kommer  han  efter  Thors  Rejse  til  kort  ikke  blot  i 
den  episke  Sammenhæng  (Hrolf  Krake),  men  meget 
ofte  ogsaa  i  Vedligeholdelsen  af  den  dramatiske 
Spænding,  der  ikke  taaler  nogen  Afbrydelse.  Det  er 
som  en  Løve,  der  samler  sin  hele  Kraft  i  det  Øje- 
blik, den  griber  og  fortærer  sit  Bytte,  og  udfylder 
Mellemrummene  med  en  majestætisk  Gaben. 

Oehlenschlåger  vidste  ikke  dette.  Den  gode  Homer 
følte  ikke,  at  han  sov.  Han  har  tilstaaet,  at  han  un- 
dertiden maatte  tage  Begejstringen  med  Vold,  og  at 
han  kunde  forfejle  sit  Greb:  man  maa  undertiden 
digte  par  force,  sagde  han  til  Hebbel,  thi  det  er  bedre 
at  frembringe  noget  forfejlet  end  intet  at  bestille. 
Men  han  har  aldrig  —  uden  for  de  ulykkelige  Lejlig- 
hedsvers  —  sagt,  at  han  var  uden  Begejstring,  naar 
han  digtede.  Han  lod  Stoffet  bære  sig,  red  »stoltelig 
i  Mag«  paa  Stemningen  som  i  sin  Ungdom  og  troede 
endnu,  han  red  som  i  sin  Ungdom.  Det  er  Forfal- 
det i  Oehlenschlagers  Poesi,  ikke  at  han  var  mindre 
begejstret  som  gammel  end  som  ung:  han  bevarede 
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sin  Naturfylde  til  det  sidste;  men  at  han,  da  hans 
poetiske  Stemning  ikke  mere  saa  villigt  som  før  om- 
satte sig  til  ægte  kunstnerisk  Begejstring,  skyede 
Forvandlingsprocessens  Møje  og  lod  sig  inspirere  af 
Naturen:  sit  bevægelige  Sind,  sit  dybe  Gemyt,  sin 
Trang  til  at  føle  sig  selv  og  sin  Drift  til  at  beundre,  i 
Stedet  for  at  smelte  den  i  Fantasien.  Det  er  en  farlig 
Lære,  som  han  over  for  Heiberg  forkyndte,  at  et 
skønt  Stof  altid  fører  noget  skønt  med  sig. 

0 

Dette  er  da  den  oehlenschlågerske  Poesis  psykolo- 
giske Motiver,  Drivkræfterne,  der  sætter  den  i  Be- 
vægelse: Sindet,  der  begærer  at  røres,  Livsfølelsen, 
der  trænger  til  at  bekræftes,  Gemyttet,  der  vil  favne, 
og  Begejstringen,  der  vil  stige.  Men  det  er  ikke  denne 
Bevægelse  selv,  det  digteriske  Arbejde.  Først  da  har 
man  ret  forstaaet  denne  Digtnings  Mekanik,  naar 
man  har  begrebet  Midlet,  hvorved  den  virker:  den 
digteriske  Fantasi. 

Fantasien  næres  af  Sanserne,  siger  Oehlenschlå- 
ger.  Forudsætningen  for  hans  Fantasi  var  Fuldkom- 
menheden af  hans  Sanseapparat.  Hans  Fantasi  be- 
gynder, som  det  ovenfor  er  skildret,  i  Sansningen; 
han  har  farvede  Erindringsbilleder  og  plastiske  For- 
nemmelser. 

Det  er  en  sikker  Herlighed,  under  Læsningen  af 
Oehlenschlågers  Poesi,  ogsaa  den  ringere,  at  møde 
disse  stærke  Aftryk  af  Tingene.  Det  er  saadanne 
Billeder  som  Marken  med  Kornblomster  og  Valmuer 
i  Morgenvandring: 

Velkommen  atter  igen  i  Aar 

Paa  grønne  Jord! 
Hvor  lifligt  I  op  i  den  unge  Vaar 

Blandt  Kornet  gror! 
Som  Stjerner  I  blinke  blaat  og  rødt 

Blandt  gule  Lyn  — 
O,  hvor  fortryller  mig  barnlig  sødt 

Jert  Sommersyn! 

eller  Kirsebærtræet  i  Faarevejle: 
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Paa  Vindvet  hen  sig  trænger 
Den  grønne  Gren  saa  næ  . 

0  se,  hvor  fuld  den  hænger 
Af  modne  Kirsebær! 

Hvor  Solens  Flamme  blinker 

1  Frugtens  Purpurbarm, 
Hvor  venligt  Træet  vinker 
Os  med  sin  kølne  Arm! 

eller  Søen  en  stille  Solskinsdag  i  Vennernes  Ankomst: 

Søen  strammer  ud  sit  Klæde, 
Himlen  farver  Søen  blaa, 
Klare,  lyse  Bølger,  smaa 
Ganske  bly  paa  Landet  træde. 
Breddens  Blomstersiv  de  væde, 
Trække  sig  saa  uden  Brag 
Atter  hen  saa  sølversmukke 
I  det  stille  Hav  og  vugge 
Mod  den  klare  Sommerdag. 

Langelandsrejsen  og  i  endnu  højere  Grad  St.  Hans- 
aftenspil er  fulde  af  saadanne  farvede  Erindrings- 
billeder, der,  som  det  er  blevet  sagt  om  Chr.  Win- 
thers Billeder,  synes  rene  Spejlinger  af  Tingene. 
Sammenligner  man  disse  Digte  med  f.  Eks.  Prams 
Emilies  Kilde  eller  endog  Ewalds  Rungsteds  Lyk- 
saligheder, vil  man  for  sine  Øjne  se,  hvorledes 
»Stilen«  letter  som  en  Taage,  og  Sagen  selv  træder 
ud  i  Lyset:  »Skovens  letspringende  Sønner«  bliver 
til:  »Hjorten  og  Hinden  pile  af  i  Vinden«;  Prams: 


til: 


Her  barske  Ocean  formildet  smiler, 
Mens  glad  Najaden  i  hans  Arme  iler  — 

Her  risle  saa  milde 

De  Bølger  fra  Land, 

Fra  venlige  Kilde 

Langt  ud  i  den  himmelblaa  Strand. 

Et  saadant  Billede  er,  som  Grækerne  sagde,  saa 
sandt,  som  det  var  set  i  Solen.  Det  er  det  egentlige 
Udtryk. 

Oehlenschlåger  har  de  egentlige  Udtryk  i  den 
Forstand,  at  alle  andre  vilde  synes  en  Omskrivning 
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—  snart  saa  lette  som  Fuglesang  (Slutningskoret  i 
St.  Hansaftenspil),  snart  saa  tunge  som  Stempelslag: 
»Drivskyen  brager«;  »Skoven  skuler«;  »her  siver 
Mosen«;  »da  bovner  Havet  brat  med  sorte  Bylder«; 
»Uglen  kror  sig  af  sin  Fisteltrille«  (Ewald:  »Dødens 
lodne  Spaamænd  tude«).  Udtrykket  synes  ikke  en 
Betegnelse,  men  en  Skabelse  af  Tingen.  Billedet  løs- 
ner sig  fra  Papiret,  svulmer  ud:  en  Libelle  bliver 
til  »en  gyldenvinget  Guldsmed,  en  bevinget  Orm, 
hvis  Øje,  stort,  men  fælt,  i  rædsom  Stirreglans  ud- 
bovner, mens  den  flagrer  vildt  med  Vingerne«.  Han 
havde  desværre  ikke  altid  dette  Magtsprog;  i  Fy  ens- 
rejsen  og  Norgesrejsen  skænkede  man  gerne  Danner- 
skjalden  alle  hans  »poetiske«  Befleksioner  for  et  Blink 
af  den  unge  Adams  store  Øjne.  Han  havde  mistet 
dette  Talent  at  se. 

Da  han  var  ung,  havde  han  det.  Han  havde  »det 
Blik,  for  hvilket  Tingene  oplade  deres  indre  Meka- 
nisme« (Vald.  Vedel).  Det  griber  ikke  blot  de  farvede 
Omrids  af  Fænomenerne,  men  Tegnet  for  deres 
inderste  Væsen,  Bunen,  som  hans  nordiske  Forfædre 
vilde  have  sagt.  Hvilken  Blomsterpsykologi  f.  Eks.  i 
hans  blomsterrige  Ungdomsdigtning:  den  »hvide 
Bose  med  det  blege  Smil«  i  Digtet  over  Vahl;  Vio- 
lerne: 

Smaa  Violer!  o,  hvor  sødt 

Mellem  Græsset  lunt  og  blødt 

Frem  I  blaane! 

Vemod  suger  Eders  Duft 

Af  den  fulde  Maane. 

St.  Hansurten: 

Pæne,  lille  Urt 
Staar  saa  rent  og  purt, 
Staar  saa  frisk  og  grøn, 
Uformærkt,  i  Løn. 

Det  er,  som  om  han  har  set  dem  i  Sjælen. 

Naar  Oehlenschlåger  kan  give  Billedet  af  en  Per- 
sonlighed, det  egentlig  usigelige  deri,  som  for  andre 
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løser  sig  op  i  en  Flimren,  i  dette  sjælfulde  Blomster- 
sprog, er  han  uforlignelig.  Saaledes  har  han  givet 
Sjælen  i  Vahls  Personlighed  —  den  fornemme  Be- 
skedenhed, de  hvidgyldne  Farver  —  gennem  hans 
Blomster: 

Eders  Elsker  havde  intet  Guld, 

Uden  Pryd  var  Kistens  sorte  Tilje: 

Gyldne  Gyldenlak!  vær  du  da  Guld. 

Vær  du  Sølv,  du  sølverhvide  Lilje! 

Slyng  hans  Navn!  han  var  en  Blomst  som  du, 

Ren,  uskyldig,  elskovsfuld  og  stille, 

Kraftig  var  hans  Aand  og  blid  hans  Hu. 

Hvide  Lilje!  lad  din  Taare  trille  — 

en  gammel  Dame  ved  hendes  Potteplanter:  »Umær- 
ket som  en  stille  Blomst  du  stod  —  men  yndig 
som  en  grøn,  beskeden  Urt  —  som  en  Reseda  uden 
ydre  Glans,  men  sød  og  liflig  for  den  indre  Sans.  — 
—  Nu  dufter  Natviolen  paa  din  Grav,  og  Nattergalen 
synger  ovenover. «  (smlgn.  Fatime  i  Aladdin),  og  Fru 
Heiberg  ved  hendes  Hyacinter: 

Svibler  har  jeg  nok  af 

Som  dunkle  Haab  og  uopfyldte  Drømme, 
Som  Børn  i  Svøbet  ligge  de. 

Hvor  Oehlenschlåger  i  sine  Mindedigte  over  af- 
døde paa  denne  Maade  kan  komme  til  at  sanse 
Sjælen  i  Flugten,  skriver  han  ikke  Lejlighedsvers, 
men  dejlig  Poesi.  I  Digtet  over  Thaarup  er  Person- 
lighedens Atmosfære  indfanget  og  kan  udløses: 

Hvo  hviler  her  i  frisken  Grav 
Paa  stille  Landsbykirkegaard? 
Forladt  den  gamle  Vandringsstav 
Nu  støvet  i  hans  Kammer  staar. 

Thi  uden  Viv  og  uden  Børn 
Vor  Gubbe  hen  ad  Vejen  kom, 
Og  ene  til  den  faste  Tjørn 
Han  støttede  sin  Alderdom.  — 

Et  ædelt  Ved  i  grove  Bark, 
Ej  Bonde,  skønt  han  selv  det  skrev: 
Kornblomsten  vokste  paa  hans  Mark, 
Violen  i  hans  Overdrev. 
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Slet  var  hans  Høst  ved  Leens  Klang, 
Han  kræved  ej  Pomonas  Skat, 
Naar  Lærken  i  hans  Fælled  sang, 
Og  Stjernen  blinked  i  hans  Nat.  — 

Og  medens  Fiskerlejet  staar 
Paa  Danerkyst,  ved  Havets  Tang, 
Og  mens  en  Baad  i  Bølgen  gaar, 
Forglemmes  ikke  Ewalds  Sang. 

Men  heller  ej  forglemmes  din, 
O  Thaarup!  aldrig  skal  den  dø, 
Saa  længe  Luft  ved  Leens  Hvin 
Faar  Kryder  af  den  friske  Hø. 

I  Digtet  over  Carl  Heger  giver  han  Billedet  af  hans 
»Imodtagelighed«  i  Glansen  af  hans  Øjne: 

En  Stjerne  var  du  ikke  selv, 
Men  fra  det  nære,  fra  det  fjerne 
Stod  Billedet  af  hver  en  Stjerne 
Med  Blinken  spejlet  i  din  Elv. 

I  de  to  Linier,  han  skrev  paa  Sophies  Kiste,  gav  han 
hele  hendes  Poesi. 

Men  han  havde  et  andet  Iagttagerblik  end  dette 
sjælesansende.  Han  havde  sin  fulde  Glæde  af  Lege- 
met. Ikke  blot  saaledes,  at  han,  som  det  er  vist,  er 
den  første  danske  Digter,  der  ret  har  haft  Sans  for 
Menneskelegemets  plastiske  Skønhed,  men  saaledes, 
at  al  hans  Fantasi  er  besat  af  den  menneskelige 
Skikkelse,  alene  rettet  paa  Fremstillingen  af  den. 
Mennesket  er  alle  Tings  Maal.  Hvor  Adam  ikke  ser 
Adam,  ser  han  i  al  Fald  Eva. 

Man  ser  det  paa  hans  Naturbilleder,  hvorledes 
han  ligesom  stirrer  Mennesket  ud  af  Landskabet. 
Overordentlig  karakteristisk  for  denne  plastiske  Fan- 
tasi er  Digtet  Frodigt  Sommerliv  i  Langelandsrejsen. 
Det  er  Døgnets  Plastik.  Her  er  Morgenen: 

Ned  fra  Olympen  venlig  Flora  kommer, 
Mildt  bølger  i  den  unge,  friske  Sommer 
Gudindens  blonde  Lok;  for  Vinden  svinge 
Sig  tunge  Aks  som  gyldne  Ørenringe. 
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Og  her,  før  Thorvaldsen,  Natten: 

Hvor  Natten  hisset  sortindsløret  sidder 
Og  lytter  tavs  til  Nattergalens  Kvidder, 
To  Børn  hun  breder  sine  Vinger  over, 
Eet  lader,  som  det  sov,  et  andet  sover. 

Det  første  vaagner  snart  med  Morgenrøden, 
Det  andet  vaagner  ej ;  thi  det  er  Døden.  — 

Og  saaledes  overalt.  Hvor  andre  opløse  Land- 
skabet i  Lyrik,  ælter  Oehlenschlåger  det  plastisk. 
Chr.  Winther  udfolder  Dyrehaven  og  Sjælland  i 
Maleri  (Hjortens  Flugt,  Sjælland),  Oehlenschlåger 
sammentvinger  dem  i  Figur:  St.  Kirsten  og  Gefjon. 
Medens  Staffeldt  drømte  uhyre  Drømme  om  del 
Al-Ene,  digtede  Oehlenschlåger  Aarets  Evangelium 
og  Nordens  Guder.  For  Staffeldt  er  Foraaret  en 
grænseløs  Fantasi  og  Naturguden  en  østerlandsk 
Kolos,  for  Oehlenschlåger  et  græsk  Billede  og  en 
levende  Maria: 

Mild  og  varm, 
Med  det  søde  Barn  i  Arm, 
Smiler  Naturen  til  sin  Søn, 
Lægger  ham  ved  sit  fulde  Bryst. 
Fuglesang  er  hendes  Røst, 
Hvid  som  Lilien  hendes  Haand, 
Himmelblaat  hendes  Klædebon, 
Øjne  som  Havet  dunkelblaa, 
Bølgende  Taarer  i  Øjet  staa. 
Haaret  er  Solens  Straaleflod, 
Kinden  Morgenens  Rosenblod. 
Se,  hvor  i  Æterens  Sølverflor 
Sødt  hun  vugger  det  spæde  Nor ! 

Naturen  har  Barm.  For  Oehlenschlåger  var  der 
intet  skønnere  til  i  Skabningen  end  en  Kvindebarm. 
Det  er  ikke  blot  en  Kønsfølelse,  men  en  Kunslfølelse. 
Se  her  Vorherres  eget  Bevis  for  Værdien  af  det  frugt- 
bart overflødige !  Han  bliver  aldrig  træt  af  at  frem- 
stille den,  ofte  med  en  massiv  Nøgenhed,  der  kun 
minder  om  Model,  oftere  med  en  Kunst,  der  minder 
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snart  om  Rubens  (Flora,  Freja),  snart  om  Correggio 
(Gerda),  snart  om  Thorvaldsen  (Ydun).  Det  er  da  især 
dette  Billede,  han  stirrer  ud  af  Naturen. 

Landskabet  har  Barm:  »Livstykket  svulmer  græs- 
grønt for  mit  Øje  omkring  Gudindens  trinde  Lilie- 
høje«. Sjælland  har  Jomfrubarm:  »Sjølundas  unge 
Bryster«,  men  især,  naturligvis,  Møen:  »Ser  I  vel, 
hvor  til  Mændenes  Lyst  yndigt  hun  blotter  det  svul- 
mende (?)  Bryst«.  Kæmpehøjene  er  »runde  Bryster«, 
Bølgerne  har  »hvide  Bryster«.  Frugterne  er  smaa 
Barme  (Faarevejlé) ,  selv  Blomsterne  har  Barm  (Vil- 
helm og  Blomsterne). 

Det  skikkelsedannende  er  Grundpræget  i  Oehlen- 
schlågers  Fantasi.  Derfor  lykkes  ikke  blot  de  myti- 
ske Figurdannelser,  men  overhovedet  alle  Personi- 
fikationer for  ham.  Hvad  han  her  giver,  er  ikke 
stilistisk  Stykværk  —  som  Plougs  Kolosser  af  »det 
forenede  Norden«,  der  ganske  profetisk  gaa  fra  hin- 
anden i  Limingen  —  men  levende  Anskuelser.  Hvor 
Forstanden  danner  Begreber,  danner  Fantasien  Ide- 
aler, siger  han.  »Et  Ideal  er  Billedet  af  en  Ide.«  Hans 
Stil  er  fuld  af  saadanne  Billeder.  Undertiden  ser  man 
det  ikke,  men  faar  kun  Tegnet.  Saaledes  vimser  det 
i  Oehlenschlågers  poetiske  Stil  med  usynlige  »Alfer«. 
Moralske  Egenskaber,  Tilstande  i  Sjælen,  alle  Slags 
Hændelser  og  Tilskikkelser  udvendiggør  han  sig 
ligesom  Christiane,  og  ligesom  han  personificerer 
»Plagen«  og  »Ilden«,  som  Alfer.  Forsigtigheden  er  en 
Alf,  Elskov  en  Alf,  den  onde  Samvittighed  en  Svartalf ; 
en  skælmsk  lille  Alf  brækkede  Aksen  paa  hans  Vogn 
i  Lund,  en  anden  havde  stukket  Anna  Wexschall  i 
Barmen,  da  hun  havde  Hoste,  og  krilrede  ham  selv 
i  Næsen,  naar  han  havde  Høfeber;  en  lille  Svartalf 
havde  en  Gang  foresat  sig  at  spilde  hans  Juleglæde 
ved  at  give  ham  pludselig  Gigt  i  hans  ene  Fod.  Han 
har  sikkert  følt  den  lille  Elementaraand  nappe  sig  i 
Taaen  med  samme  Tydelighed,  som  han  f.  Eks.  i 
Kompasset  »saa  den  lille  Bjergtrold  pege  uafladelig 
mod  Nord  med  sin  tynde,  sorte  Finger«.  Til  andre 
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Tider  ser  man  hele  Skikkelsen:  »Valkyrie!  du  med 
den  sorte  Hjelm  i  rustenbrune  Kjortel,  Kinden  bleg 
og  Øjet  funklende,  du  stille  Hævn«;  »Ærgerrigheden 
i  sit  Kobberharnisk  med  Hidsighedens  Blus  paa 
vrede  Kind«;  »de  mægtige  Keruber  Tid  og  Rum  med 
deres  brede,  mørkebrune  Vinger«.  Af  Skinsygen  har 
Shakespeare  gjort  et  »grusomt  Dyr  med  grønne 
Øjne«;  Oehlenschlåger  vilde  have  gjort  den  til  et 
Fruentimmer  eller  i  det  mindste  til  en  Svartalf.  Un- 
dertiden skimter  man  en  Profil  (»smallæbede  Satire«) 
eller  fornemmer  en  Lyd  af  noget  levende  (»det  sid- 
ste Spræt  af  Frygtens  Uglevinge«),  et  Vingeslag  (»Nu 
svæver  Døden  over  dine  Lokker«,  inspireret  fra  en 
bekendt  Scene  i  Ewalds  Balders  Død).  En  af  disse 
Personifikationer  afgiver  et  morsomt  Eksempel  paa 
et  uregelmæssigt  Forløb  af  Bevægelsen  i  den  skik- 
kelsedannende Fantasi.  I  Dina  betegner  Ulfeld  Til- 
standen i  sit  Fædreland  med  de  Ord,  at  det  er  et 
usselt  Land,  hvor  »man  plumpt  tilbeder  Middel- 
maadighedens  Afgud  med  det  tykke  Hoved  og  det 
dumme  Blik«.  I  Erindringerne  siger  Oehlenschlåger 
om  Tilstanden  i  Europa  efter  Napoleons  Fald,  at 
det  var  en  Tid,  da  »Middelmaadigheden  knejste  i 
Vejret  med  sit  Aalehoved«.  Hvilket  Mindesmærke,  til 
at  rejse  paa  Torvet!  Hvad  der  har  fremkaldt  Bille- 
det er  en  Misforstaaelse  af  en  gammel  Talemaade: 
»Han  knejser  som  en  Kat  med  et  Aalehoved«  (d.  e. 
bryster  sig  af  sine  Resultater). 

Saaledes  viser  Oehlenschlågers  Fantasi  sig,  selv  i 
den  frieste  Funktion,  som  en  simpel  Fortsættelse  af 
Iagttagelse  og  Erfaring.  Jeg  tror  ikke,  siger  han 
endnu  i  1833  i  en  endogsaa  særdeles  rationalistisk 
Sammenhæng  —  hvor  han  udlægger  et  Træk  i  et 
Eventyr  af  Clemens  Brentano  om  Kokoppeindpod- 
ning,  ligesom  i  den  senere  Tilføjelse  til  Romancen 
Ellehøjen  Elverpigen  forklares  som  Forkølelse  —  at 
noget  Fantasibillede  kan  røre  Følelsen,  som  ikke 
ved  en  eller  anden  Tanke  er  forbundet  med  Virke- 
ligheden. 

11* 
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For  den,  der  vil  studere  den  digteriske  Fantasis 
Forhold  til  Anskuelsen,  er  Oehlenschlågers  Poesi 
derfor  en  pragtfuld  Eksempelsamling.  Idet  Fanta- 
sien fortsætter  Iagttagelsen,  forandrer  den  den.  Fan- 
tasi er  en  forvandlende  Reproduktion.  Den  »higer 
efter  mere,  end  den  skuer«. 

Fantasien  kan  simpelthen  forstørre  Anskuelsen 
uden  at  forandre  dens  Forhold.  Visens  og  Even- 
tyrets Lindorm  er  en  kæmpemæssig  forstørret  Kaal- 
orm.  Schiller  skildrede  Karybdis  efter  en  Møllebæk, 
Lundby  forestillede  sig  som  Dreng  et  Fjæld  efter  en 
stor  Sten,  der  laa  i  Vandet.  Da  Oehlenschlågers 
Datter  en  Gang  sammen  med  Hauchs  gjorde  en 
Sommerrejse  til  Møen,  bad  han  hende  i  et  spøgende 
Rimbrev  tage  et  Stykke  Kridt  med  hjem,  for  at  han 
kunde  forestille  sig,  hvorledes  Klinten  saa  ud: 

Det  store  plejer  jeg  at  faa 
Sædvanlig  tildelt  i  det  smaa, 
I  Fantasien  til  min  Gammen 
Jeg  sætter  mig  det  siden  sammen. 

Saa  saa  han  vel  saa  længe  paa  Kridtet,  til  Barmen 
»svulmed«  kridhvid  »for  hans  Øje«.  Saaledes  fore- 
stillede han  sig  norsk  Natur  efter  det  »norske«  Land- 
skab i  Søndermarken,  Hakon  Jarl  efter  Rosing,  Hel- 
hejm  i  Baldur  efter  Krypten  i  Naumburg  (I,  179), 
det  hvide  Eventyrslot  i  Aladdin  efter  det  lysegule 
Frederiksberg,  Aladdins  Bad  efter  Caroline  Mathildes 
Badeværelse.  Den  rare  Sultan  er  en  Forbedring  af 
den  gode  Kronprins  Frederik,  ligesom  Hrolf  Krake 
er  en  forlænget  Frederik  den  Sjette.  Den  store  svære 
Karl  i  Karl  den  Store  viste  sig  som  en  Fortykkelse 
af  Aanden  i  Oehlenschlågers  Poesi ,  den  lille  spidse 
og  skæve  Pipin  som  en,  rigtignok  meget  skæv  Til- 
spidsning af  Aanden  i  Heibergs  Kritik.  Loke  i  Nor- 
dens Guder  er  Myten  af  Jens  Baggesen. 

Dette  lige  Løb  i  Fantasien,  der  forlænger  Virkelig- 
hedens Linier,  ligesom  løber  Linen  ud,  er  den  nor- 
male Fantasibevægelse  i  Oehlenschlågers  Poesi.  Pe- 
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gasus  er  en  fyrig  og  bevinget  Hest,  men  den  flyver 
ikke  længer,  end  Tøjret  rækker.  Hvad  der  gælder 
om  den  skabende  Fantasi,  der  giver  Digterens  Ar- 
bejde Skikkelser  og  Billeder,  gælder  ogsaa  i  nogen 
Grad  om  den  mindre  rene  Fantasivirksomhed,  Op- 
findelsen, der  giver  Værket  dets  Handling.  Overalt, 
hvor  det  i  dette  Værk  er  forsøgt  at  føre  den  frie  Op- 
findelse i  Oehlenschlågers  Digtning  tilbage  til  den  til 
Grund  liggende  Erfaring  og  Oplevelse,  især  rigtignok 
i  de  »biografiske«  Fortællinger,  er  der  givet  Eksempler 
paa  denne  ligelinjede  Fantasi  virksomhed. 

Hvor  den  afbrydes,  indtræder  Variationerne.  En 
Egenskab  ved  Genstanden  kan  ensidigt  fremhæves. 
Saaledes  arbejder  Fantasien  jævnligt  i  den  fransk- 
klassiske Periode,  Holberg  oftest,  men  Oehlenschlå- 
ger  sjælden  —  uden  i  Farvesymbolikken,  naar  een 
Farve  behersker  hele  Billedet,  ogsaa  i  Personteg- 
ningen (den  sølverhvide  Vifil  i  Helge,  den  blaasorte 
Hervør  i  Ørvarodd).  Selv  hans  Skurke  er  sjælden 
saa  ensfarvede,  som  de  har  Ord  for.  Hvor  der  af  den 
moderne  Opfattelse  savnes  Mangfoldighed  i  Karak- 
teren, ligger  Mangelen  allerede  i  Iagttagelsen.  Herhen 
hører  det,  at  man  af  hans  Figurers  Fysiognomi  som 
Regel  kun  ser  Øjnene  ret  tydeligt:  »ærligt  store«, 
»blaat  germanske«  Helteøjne,  smaa,  urolige  eller 
kolde,  tilslørede  Niddingeøjne,  Kærmindeblikke  for 
de  blonde  Piger,  skottende  eller  gnistrende  Blik  for 
de  problematiske  eller  sorte  Damer.  Oehlenschlåger 
ansaa  jo  Blikket  i  det  menneskelige  Øje  for  ube- 
drageligt og  fæstede  sig  især  ved  det. 

Eller  Fantasien  kan  forbinde,  hvad  der  er  spredt  i 
Iagttagelsen.  Den  germanske  Fantasi  har  en  oprin- 
delig Drift  til  at  lege  med  Modsætninger  og  at  sam- 
mentvinge stridige  Elementer:  Thor  som  Kvinde  i 
Thrymskviden,  Menneskedyret  i  Eventyret,  og  den 
moderne  romanske  Fantasi  søger  en  raffineret  Pir- 
ring i  Antitesen,  f.  Eks.  mellem  aandelig  Skønhed 
og  legemlig  Ufuldkommenhed  (Hugo,  Cy ratio  de 
Bergerac).  Oehlenschlåger  var  baade  for  lidet  primi- 
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tiv  og  for  lidet  raffineret  til  dette;  hans  Ideal  var 
som  Thorvaldsens  den  velartede  Organisme.  Hag- 
barth optræder  netop  ikke  i  Kvindeklæder,  Amleth 
er  netop  ikke  splittet,  men  helstøbt.  Havfruen  — 
denne  stridige  Forbindelse  af  »en  dejlig  Kvinde  for- 
oven« og  »en  hæslig  Fisk  forneden«,  som  Horats  i 
de  første  Vers  af  sin  Ars  poetica  havde  fremstillet 
som  en  lattervækkende  Uhyrlighed,  og  som  hol- 
landske Malere  havde  malet  og  Almuen  i  Norden 
gyst  over  —  har  han  først  ret  Glæde  af,  naar  hun 
»fordølger  sin  Snogedel,  mens  Arm  og  Bryster,  som 
huldt  forlyster,  dem  ser  man  hel«,  og  havde  heller 
ikke  her  Følelsen  af  at  have  forladt  Naturen,  men 
fortsat  den;  thi  saaledes  var  jo  de  farlige  Slanger, 
der  fristede  Adam,  »hvis  Kam  hovmodig  topper  sig 
til  Krone,  skønt  Edderbugen  vælter  sig  i  Støv«.  En 
Hest  med  tre  Ben  syntes  ham  en  pinagtig  Lemlæ- 
stelse, men  en  Hest  med  Vinger  en  skøn  Fortsæt- 
telse af  Naturen,  ligesom  Engelen  af  Mennesket. 
»Fandt  man  saadant  i  Naturen,  vilde  man  glæde  sig 
og  beundre  Skaberen.«  Folkelig  nordisk  Fantasi  er 
eet,  og  oehlenschlågersk  Fantasi  noget  helt  andet. 

I  hans  velproportionerede  Fantasi  søgte  det  lige 
altid  det  lige.  Den  altid  beredte,  frodige  Lighedsasso- 
ciation  er  den  store  Styrke  og  den  store  Svaghed  i 
Oehlenschlågers  Fantasi.  Hvor  han  arbejdede  i  et 
givet  Stof,  hvad  han  jo  næsten  altid  gjorde,  er  i  al 
Fald  Hovedfigurerne  som  oftest  dannede  ved  Kom- 
bination efter  Lighedsloven.  Hakon  Jarl  er  jo  ikke 
blot,  som  han  siger,  et  Luftbilled,  dannet  af  de 
adspredte  Lemmer  af  Rosings  Teaterpersonlighed. 
Denne  Figur  blev  digtet  paa  den  Maade,  at  den 
overleverede  historiske  Skikkelse  tiltrak  eller  ind- 
sugede alle  de  dermed  beslægtede  Elementer  af  Dig- 
terens Erfaringskres  (Rosings  Niels  Ebbesen  og, 
maaske,  Marinelli;  Goethe;  Napoleon)  og  Oplevelse 
(Kraftfølelsen  fra  Gennembruddet;  Vinterangsten  fra 
Vaulundur,  fremkaldt  paa  ny  ved  Efteraarsfølelsen 
i  Halle;  den  Stemning,  hvori  han  havde  digtet  Ro- 
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mancen  Hakon  Jarls  Død,  og  den,  hvori  han  havde 
oversat  Goethes  Den  første  Valpurgisnaf),  og  affødte 
kemisk  Fantasibilledet.  Ikke  altid  lykkes  Kombina- 
tionen saa  godt,  især  ikke  naar  han,  som  han  jo  of- 
test gør,  digter  paa  Grundlag  af  et  givet,  ikke  opfun- 
det Stof  og  skal  forbinde  to  Figurer,  den  overleverede 
og  Modellen,  og  Ligheden  imellem  dem  er  utilstræk- 
kelig. Nureddin  er,  før  han  faar  Lampen  og  Prin- 
sessen, den  steffenske  Faust;  senere  er  han  blot  en 
Pedant,  der  vilde  være  latterlig,  hvis  han  ikke  var 
ond.  Figuren  falder  i  to  Dele  til  Trods  for  Hauchs 
sindrige  Forsøg  paa  at  redde  Sammenhængen  (at 
Negationen  altid  bliver  ynkelig,  naar  den  skal  pro- 
ducere). I  Dina,  hvor  Overleveringen  intet  gav,  be- 
mærker man  et  lignende  Gab  imellem  de  sam- 
menstøbte  Modeller,  Sophie  Ørsteds  Romantik  og 
Fru  Heibergs  Romantisme.  Hvor  det  er  hans  eget 
Selv,  der  associeres  med  den  historiske  Figur,  iagt- 
tager man  en  Spænding,  en  Kamp,  der  gerne  ender 
med,  at  den  døde  Helt  besejres  af  den  levende  Adam 
(Karl  den  Store,  Tordenskjold).  Alt,  hvad  man  med 
god  Grund  har  klaget  over  Subjektiviteten  i  hans 
Karaktertegning,  skyldes  denne  altfor  tjenstfærdige 
Selvassociation.  Adam  havde  ikke  den  Kvindetaal- 
modighed  at  bære  sin  Helt  saa  længe  under  sit 
Hjerte,  til  han  var  færdig. 

Ogsaa  i  Opfindelsen  er  det  meget  ofte  den  ved 
Lighed  med  den  overleverede  Situation  fremkaldte 
Erfaring  eller  Erindring,  der  gaar  af  med  Sejren, 
som  naar  Forholdet  mellem  Sokrates  og  Aristofanes 
i  Tragedien  forrykkes  efter  Forholdet  mellem  Oeh- 
lenschlåger  og  Phister,  eller  Haralds  Forhold  til  de 
tre  Kvinder  i  Væringerne  bestemmes  af  Digterens 
Erindring  om  hans  egen  Situation  paa  den  første 
Udenlandsrejse.  løvrigt  arbejder  naturligvis  den  op- 
findende Fantasi  frit  med  Forbindelser  af  uensartede 
Elementer.  Ligesom  de  latinske  Komedieskrivere  ofte 
dannede  Fabelen  i  deres  Stykker  ved  »Kontamina- 
tion« af  to  græske  Originaler,  og  Henrik  Hertz  skrev 
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Svend  Dy  rings  Hus  —  vistnok  paa  Foranledning  af  et 
Byrygte,  at  der  i  en  københavnsk  Familie,  hvor  der 
var  Stemoder,  spøgtes  af  den  afdøde  Moder  —  ved 
Sammensmeltning  af  to  Folkeviser,  saaledes  er  f.  Eks. 
Den  lille  Hyrdedreng  digtet  efter  Tilskyndelse  af  en 
frisk  Oplevelse,  Gensynet  af  Alpeidyllen  paa  den  an- 
den Rejse  (se  f.  Eks.  Erindringer  III,  162  f.),  ved  Kom- 
bination af  en  historisk  Kendsgerning  (Saussures  Be- 
retning om  Barneliget  i  Gletscheren;  Schubert  eller 
Københavns  Skilderi  om  et  lignende  Tilfælde  i  Fa- 
lun) med  en  Erindring  fra  Digterens  egen  Barndom, 
hvor  han  uden  at  vide  deraf  havde  været  i  Livsfare 
og  kom  løbende  til  sin  Moder  »med  Blomster  i 
Haanden«  (Erindringer  I,  24). 

Endelig  kan  Fantasien  koncentrere.  I  Grunden  er 
jo  al  Kunst  Fortætning;  baade  den  fortsættende  og 
den  forandrende  Fantasi  fortætter,  idet  den  udskiller 
og  sammentrænger  Iagttagelsesstoffet.  Oehlenschlåger 
har  selv  paa  Højden  af  sin  Kunst  hævdet  denne  Evne 
til  at  koncentrere  Virkeligheden  som  sit  egentlige 
poetiske  Talent: 

Du  siger  —  skriver  han  i  1805  i  Brevet  til  Rahbek  — , 
at  mit  egentlige  Talent  er  at  fremstille  det  overna- 
turlige. Hvad  vil  det  sige?  Dog  ikke  det  unaturlige, 
altsaa  egentlig  vel  det,  som  overskuer  Naturen.  Andet 
vil  en  Mythus  heller  ikke  sige.  Alt,  hvad  den  inde- 
holder, maa  være  den  simple  enfoldige  Natur,  kun 
det  koncentrerede  Billed  bliver  overnaturligt.  Hvorfor 
kan  du  ikke  tale  om  Peribanus  Sang  (i  Aladdin).  Inde- 
holder den  ikke  Udtrykket  af  en  sangvinsk  jordisk 
Vederkvægelse,  og  bliver  ikke  i  Dialogen  mellem  Skøn- 
hed og  Styrke  Idealet  og  det  derhen  stræbende  ret  an- 
skueligt fremstillet.  Vederkvæger  det  ikke  det  drøm- 
mende Barn  Mennesket  hurtig  at  tænke  sig  det  kraf- 
tig forenet  og  fra  Stykke  til  Stykke  tryllerisk  sam- 
mensat, hvad  han  møjsommelig  som  en  Myre  maa 
sammenslæbe;  er  det  ikke  Ideen  af  Slotsbygningen. 
Er  ikke,  hvad  Tyskerne  kalde  die  stille  Verwesung, 
udtrykt  i  Alfekoret  over  Fatime? 
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Det  er  fortræffeligt  set.  Alt  det  herligste,  han  den 
Gang  og  senere  skabte,  er  saadanne  koncentrerede 
Billeder.  Ikke  blot,  hvad  han  selv  fremhæver,  for- 
kortet Bevægelse,  som  naar  Foraaret  i  Vaulundur, 
ligesom  senere  i  Vølund  Smed,  »udfolder  sig  synli- 
gen  mere  og  mere,  alt  som  Stjernen  kom  nærmere« 
—  eller  forkortet  Udvikling:  hele  Aladdin  er  en  saa- 
dan  genial  Forkortning.  Men  hans  Figurer  er  sam- 
mentrængt Uendelighed,  Fortætninger  af  Tidsatmo- 
sfæren.  Aladdin  er  en  Myte  saa  vel  som  Jesus  i  Na- 
turen, og  Lampen  er  dens  Brændpunkt,  »Livsilden« 
selv  i  et  koncentreret  Billede,  der,  som  han  siger, 
har  »bekvemmet  sig  til«  at  fremtræde  i  Skikkelse  af 
en  gammel  Kobberlampe;  Ædelstenene  i  Vaulundur 
er  farvede  Krystaller  af  den  romantiske  Idestrøm. 
Hakon  Jarl  er  ladet  med  Tidsaand.  Thor  er,  som 
endnu  undertiden  i  Nordens  Guder,  koncentreret  Na- 
turkraft, Organisation.  Baldur  »slaar  med  stille  Ro 
Tilværelsens  Grundakkorder«.  Endnu  Dina  og  Gud- 
run funkle  af  Tankelys.  Saadanne  Billeder  er  maa- 
ske  frembragte  i  en  aandelig  Rus  (Grundtvig)  eller 
endog  i  Søvne  (Baggesen)  —  meget  af  det  fik  han  jo 
virkelig  givet  ved  en  Indskydelse  — 

men  Digteren 
Har  Fuglens  Søvn;  han  lytter  stedse  munter  til 
De  skønne  Verdensharmonier;  paa  sin  Kvist 
Er  selv  hans  Blund  en  sælsom  Drøm,  et  Eventyr. 

Den  koncentrerende  eller  typedannende  Fantasi 
overskrider  ikke  Naturen,  men  bringer,  som  Oehlen- 
schlåger  siger  til  Rahbek,  det,  som  i  den  menneske- 
lige Abstraktion  falder  fra  hinanden,  sammen  og  gør 
det  til  Natur  igen;  »thi  hvad  er  sanseligt  og  hvad 
fornuftigt?  Ideer!  Myter,  som  kun  finde  Sted  i  den 
menneskelige  Indbildningskraft.  Der  eksisterer  lige 
saa  lidt  Fornuft,  Forstand,  Fantasi,  Vittighed  o.  s.  v., 
som  Juppiter,  Venus,  Neptunus  o.  s.  v.  eksistere.  Det 
er  Billeder,  som  til  forskellige  Tider  er  opstaaede  i 
den  menneskelige  Sjæl,  relative  Forestillinger  eller 
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Billeder.  Gud  gav  os  en  udelelig  Sjæl  som  en  udele- 
lig Verden  og  overlod  den  menneskelige  Kraft  at 
virke  i  den  og  skue  den  forskelligt  til  forskellige  Ti- 
der, c  Som  Lærlinge  —  siger  han  et  andet  Sted  — 
staa  vi  omkring  Sandhedens  og  Skønhedens  evige 
Ideal;  og  enhver  af  os  gør  fra  sit  Standpunkt  sit  Bas- 
relief med  Jordleret. 

Oehlenschlåger  bevarede  ikke  dette  høje  Begreb 
om  Fantasien  som  dybt  begrundet  i  Fornuften.  Det 
var  en  Følge  af  hans  udpræget  kunstneriske  Natur, 
at  han  opgav  Naturfilosofiens  Hieroglyfer  for  Kun- 
stens Menneskebillede,  at  hans  Thor  blev  mindre 
en  Verdenssjæl  end  et  Mandfolk.  Det  var  en  Vinding, 
men  den  fik  farlige  Følger.  Der  kom  den  Tid,  da 
hans  Fantasi,  som  en  af  hans  skarpeste  Kritikere, 
Peder  Hjort,  lod  ham  høre,  ikke  længer  var  en 
Form  for  en  højere  ideel  Gehalt,  men  dens  Billeder 
ligesom  søgte  at  bestaa  ved  sig  selv,  da  man  lyste 
med  Lygter  efter  den  dybere  Betydning  i  Oehlen- 
schlågers  Poesi,  og  Heiberg  byggede  sit  Fata  Mor- 
gana-Slot  i  Luften,  medens  Adam  sad  paa  Tomten 
af  Aladdinsslottet  og  lavede  Mennesker  i  Leret  efter 
sit  Billede. 

0 

Saaledes  synes  alt  i  denne  plastiske  Fantasivirk- 
somhed, der  begynder  i  Iagttagelsen  og  ender  i  Type- 
dannelsen —  der  begynder  med  Mad.  Møllers  Lampe 
paa  Oehlenschlågers  Skrivebord  og  ender  i  Prome- 
theus-Lyset  —  at  gaa  for  sig  med  Hensigt  og  Bevidst- 
hed. Det  kan  alt  forklares  af  det  Talent  at  se.  Det  er 
en  Solskinsfantasi.  Men  Oehlenschlåger  kendte  en 
anden  Fantasivirksomhed,  hvis  Billeder  netop  ikke 
var  sete  i  Solen.  Han  bruger  derom  et  bestandigt 
tilbagevendende  Billede:  Regnbuen.  Eller  rettere,  den 
var  ham  ikke  blot  et  Billede,  men  et  Tegn  til  Adam, 
som  den  var  det  for  Noah.  Den  var  ikke  blot,  som 
den  uskyldige  Dreng  i  De  italienske  Røvere  udtrykker 
det,  et  Tilsagn  fra  Vorherre  til  hver  ærlig  Sjæl,  at 
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han  ikke  skal  blive  forladt  i  Nøden,  »en  Æresport 
for  Skaberen,  en  Naadesdør  paa  Himlen  for  den 
skabte«;  saaledes  havde  han  jo  selv  følt  det,  da  han 
en  Gang  i  Tyskland  var  syg  og  var  bleven  rask  igen 
ved  at  betragte  »en  stor,  straalende  Regnbue,  hvori 
fornemmelig  den  grønne  Stribe  luede  lyst  som  Haa- 
bets  Farve«.  Men  Regnbuen  er  Guds  eget  Bud  om 
en  stærkere  Straale,  end  Livet  kender  i  disse  nord- 
lige Lande;  den  »hilser  os  fra  Østens  Hjem«.  Herom 
hedder  det  i  Forelæsningerne  over  Schiller,  hos  hvem 
Oehlenschlåger  beundrer  den  poetiske  Anvendelse 
af  Regnbuen  i  Jomfruen  fra  Orleans  og  Wilhelm  Tell: 
»Vi  forene  med  vor  barnlige,  bibelske  Forestilling 
om  Regnbuen  en  Følelse  om  Haab  og  Trøst  fra  Him- 
len. Virkelig  kunde  Naturen  heller  ikke  styrke  det 
paa  melankolske,  vaade  Dunster  hæftede  Øje  mere 
end  ved  at  tegne  paa  denne  dette  dristige,  store  syv- 
farvede  Cirkelslag,  der  med  sin  Skønhed  og  Højtide- 
lighed hæver  Sjælen  over  den  graa  Dag  og  forvisser 
os  om  et  Lys,  som  vil  overstraale  den  jordiske 
Slud.«  Den  er  midt  i  Aarets  Evangelium  paa  de 
danske  Marker  et  Forsvar  for  Østerlandet  i  Aladdin. 
Hvad  har  du  mod  det  brogede?  hedder  det  i  Svaret 
paa  Baggesens  Rimbrev  om  Aladdin.  »Maa  ikke  efter 
Morgnens  Rusk  og  Slud  og  Taager  Regnbuen  funkle 
farvestribet  frem,  til  Tegn,  at  vi  faar  ingen  Synd- 
flod mer  fra  denne  Kant.«  Den  er  Skæret  af  Skaber- 
fantasien. Al  Kunst  er  Iris.  »Kunst  er  den  skønne 
Bro  Regnbuen,  som  forbinder  Jorden  med  den  hvalte 
Himmel.«  Derfor  spænder  der  sig  en  dobbelt  Regn- 
bue med  stærkt  Grønt  over  den  døende  Correggio; 
derfor  er  der  ingen  Fortvivlelse  i  hans  Indskrift  paa 
Søsterens  Kiste,  at  hun  blomstrede  som  Regnbuen 
i  Taarer  og  svandt  som  den,  da  Solen  brød  hen- 
des Sky.  Kun  den  fortvivlede  Helt  i  Fostbrødrene 
tror  ikke  paa  Regnbuen:  »Balders  Taarer,  som  Solen 
farver  med  syvfold  broget  Skær  for  at  bedrage  Jorden 
med  en  Skønhed,  som  ikke  er.«  Det  glædede  Oeh- 
lenschlåger meget,  at  der  ved  Thorvaldsens  Hjem- 
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komst  i  1838  viste  sig  en  stor  Regnbue  over  Reden. 
Det  var  en  Bekræftelse  fra  oven  paa  »den  historiske 
Scene«,  som  da  det  lynede  og  tordnede  ved  Oehlen- 
schlågerfesten  i  Upsala.  Det  var  som  i  anden  Akt  af 
Wilhelm  Tell,  hvor  »Stauffacher,  denne  ærværdige 
schweizerske  Abraham,  kommer  sejlende  gennem 
den  højtidelige  Bue  for  at  bringe  Munterhed  og 
Trøst  i  det  hele«.  Af  denne  Regnbuefantasi,  Illusions- 
fantasien,  kommer  Skæret  over  Tingene  i  Oehlen- 
schlågers  Poesi.  Han  saa  ikke  blot;  han  havde  Syner. 
For  at  forstaa  denne  Fantasivirksomhed  maa  man 
regne  med  en  stærk  Tilførsel  fra  det  ubevidste  og 
uvilkaarlige  Sjæleliv. 

Saaledes  har  allerede  Hauch,  der  i  sit  Samliv 
med  Oehlenschlåger  havde  det  Held  at  se  ham  digte, 
fremhævet  det  synske  i  hans  Fantasi.  Naar  Oehlen- 
schlåger paa  Spasereturene  eller  i  sin  Stue  meddelte 
sin  unge  Ven  og  »Zauberlehrling«  sine  digteriske 
Planer,  stirrede  han  ud  for  sig  som  Brage  uden  at 
se,  hvad  han  havde  for  Øje;  »han  saa  ikke,  han  havde 
Syner«. 

Det  er  at  forstaa  bogstaveligt. 

Oehlenschlåger  var  stærk  i  Illusioner  og  havde 
undertiden  Hallucinationer.  Mange  af  hans  skønne- 
ste Syner  skyldes  vistnok  den  urigtige  Fortolkning 
af  Indtrykket.  Da  han  digtede  Aladdins  Vuggesang 
paa  Moderens  Grav,  og  Blæsten  tog  i  det  vaade  Far- 
vertøj i  Gaarden,  lød  det  —  ganske  uorientalsk  —  »som 
en  vildsom  Nattevind  i  de  vaade  Vintergrene«.  Den 
Dag  i  Paris,  da  han  efter  at  have  hørt  om  Københavns 
Bombardement  var  i  Jardin  des  Plantes,  saa  han  i 
Stensamlingen  (mærk  vel!)  »det  religiøse  Haab  som 
et  grønt,  uforgængeligt,  gigantisk  Smaragdanker«.  I 
Schweiz  saa  han  en  Aften  i  en  let,  hvid,  dristig 
(mærk  vel!)  Sky  Schillers  Aand  og  stirrede  begej- 
stret efter  den.  I  Kirken  i  Odense  saa  han  Charlotte 
som  Engelen  med  Nodebogen  paa  Rafaels  Cæcilia. 
Det  er  betegnende,  at  han  lader  Sokrates  se  sin  Dæmon. 
Netop  fordi  han  ikke  saa  godt,  havde  han  let  ved  at 
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faa  Syner.  Da  han  paa  Langelandsrejsen  sejlede  forbi 
Taasinge,  viste  Poppeltræerne  paa  Landevejen  fra 
Valdemarsslot  til  Troense  sig  for  hans  »forskende  Blik« 
som  en  Række  Kæmper  med  jærngraat  Panser  og 
grønne  Fjerbuske.  De  kolossale  Landskabsfigurer 
Flora  i  Frejdigt  Sommerliv  og  Jesus  i  Simon  Peder 
har  til  Forudsætninger  Iagttagelser  i  Marken,  som 
kun  kunde  lykkes  en  nærsynet. 

Forholdet  mellem  Iagttagelsen  og  Visionen  i  hans 
Fantasivirksomhed  kan  vises  ved  en  Sammenstilling. 
Paa  tre  Steder  har  han  forsøgt  at  give  et  Billede  af 
sin  Tragedies  Muse,  den  nordiske  Melpomene.  Første 
Gang  i  Prologen  til  Aladdin: 

Du  Nordens  mørke  Mø  Melancholia, 
Som  sidder  hisset  paa  det  tykke  Bundt 
Af  Krøniker  fra  Island,  gamle  Digte 
Fra  Danmark,  med  en  Harpe  i  din  Haand 
Af  Bjørnesener  og  af  Egetræ. 

Det  er  en  Refleksionsfigur,  Konstruktion  paa  Grund- 
lag af  Erfaring.  I  Digtet  Ved  Rosings  Død  lyder  Slut- 
ningen : 

Og  ved  Midnat  stor  og  ene 

Staar  den  stille  Melpomene, 

Føler  Vemods  dybe  Lyst, 

Trykker  Haanden  mod  sit  Bryst 

Det  er  et  Fantasibillede  paa  Grundlag  af  Iagttagelse: 
den  allegoriske  Figur,  Troskab,  paa  Frihedsstøtten  i 
Slutningen  af  Wiedewelt: 

Troskab  græder 

I  de  hvide  Marmorklæder, 

Kold  og  bleg,  den  ranke,  hulde  Mø; 

Haand  paa  Brystet, 

Aldrig,  aldrig  trøstet, 

Stirrer  hun  hen  paa  den  sorte  Sø. 

Endelig  i  Til  Melpomene  fra  1810  (smlgn.  II,  16) 

Dig  skuer  jeg  hist, 
Høj,  ædel  og  stor, 
Som  den  mægtige  Bøg 
I  dæmrende  Nat. 
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Dens  Løv  er  dit  Haar, 
Tavs  skrider  du  frem 
I  den  slumrende  Dal, 
Sortmalede  Skjold 
Paa  din  Guddomsarm, 
Mørkt  skuer  du  hen 
Med  dit  Junoblik, 
Med  det  uhyre  Spyd 
Udstrakt  i  din  Haand, 
Der  et  vægtigt  Staal 
Nedvender  mod  Jord, 
Men  en  Fane  saa  let 
Imod  Stjernernes  Hær, 
Haabvajende  grøn, 
Med  en  Lavrbærkrans 

Det  er  en  Vision. 

Hvorledes  Fantasibilledet  under  det  digteriske  Ar- 
bejde kunde  ligesom  slaa  sig  løs  og  virke  hallucina- 
torisk, har  Oehlenschlåger  selv  lejlighedsvis  givet  et 
Eksempel  paa.  »Et  morsomt  Tilfælde  indtraf,  da  jeg 
digtede  Palnatoke.  Det  var  en  Aften  silde,  at  den  Ide 
faldt  mig  ind  om  Harald  Blaatand,  at  han  kommer 
ind  i  Ligklæderne  og  siger:  Her  er  jeg  i  min  egent- 
lige Dragt  osv.  Dette  Billede  stod  saa  levende  for  mig 
i  sin  første  Oprindelse,  at  jeg  blev  forskrækket,  løb 
ind  til  Brøndsted,  gad  ikke  være  alene  og  bad  ham 
spille  mig  noget  lystigt  paa  sit  Pianoforte.«  Tilfældet 
bliver  endnu  mere  morsomt  ved,  at  man  rimeligvis 
kan  udfinde,  hvorledes  denne  »Ide«  er  kommen  ham 
i  Hovedet.  Da  han  nogle  Uger  forinden  havde  læst 
højt  af  Suhms  Danmarkshistorie  om  Jomsvikingerne, 
var  han  bleven  helt  forskrækket  ved  at  se  Tyskeren 
Dr.  Klinger  staa  uden  for  Glasdøren  i  Nattøjet  og 
skære  Ansigter.  Denne  nedfældede  Iagttagelse  skød  sig 
da  formodentlig  i  samme  Øjeblik,  han  saa  imod  Døren, 
hvoraf  Kongen  skulde  komme  ind,  frem  for  ham  paa 
ny  og  fremkaldte  Fantasibilledet,  der  under  Sindsbe- 
vægelsens levende  Tilslutning  paa  den  skarpt  fikse- 
rede Synsbaggrund  virkede  fuldkommen  hallucina- 
torisk, saa  at  Synet  virkelig  kom  skridende  som  et  Bil- 
lede ud  af  sin  Ramme.  Er  dette  rigtigt,  vilde  man  have 
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et  temmelig  enestaaende  Eksempel  paa  en  Fantasi- 
bevægelse, hvori  alle  Led  er  helt  oplyste. 

Netop  af  det,  der  vækker  Gysen,  synes  Oehlen- 
schlåger  oftere  at  være  bleven  hallucineret,  Udtryk- 
kene, hvormed  Synet  skildres,  røber  den  naiveste 
Deltagelse:  Hjælp,  Thor,  han  gaar  i  Søvne!  (om  Ha- 
kon); Hu,  han  ser  rædsom  ud!  (om  Harald);  O,  Him- 
mel! Liget  gaar  med  store  Skridt  (Fiskeren).  Endnu 
i  Amleth  har  baade  Heksen,  der  dør  af  Skræk  i  sin 
Træstol : 

Hun  for  til  Nastrond;  hendes  Benrad  sidder  kun 

I  Stolen  der,  og  Øjet  som  et  brustent  Horn 

Vil  gerne  —  hvis  det  kunde  blot  —  forfærde  mig  — 

og  især  hendes  Hane: 

Det  var  min  Hane.  Den  ude  gaar 
Og  hilser  Natten  med  Haanen, 
Den  stolt  ildgule  Vinge  slaar 
Og  galer  ad  Midnatsmaanen  — 

kyst  Digteren  i  hans  Ensomhed  paa  Fasangaarden 
meget  mere,  end  Helten  vil  tilstaa. 

Men  ogsaa  hvor  Følelsestilslutningen  er  mindre 
voldsom  —  og  dette  er  Reglen  —  virke  hans  bedste 
Billeder  som  Syner,  der  træde  ud  i  Rummet,  fordi 
de  er  sete  saaledes.  Oehlenschlågers  Situationsfan- 
tasi,  Evnen  til  at  levendegøre,  afrunde  og  indramme 
Billederne  ved  Berøringsassociation,  er  jævnlig  synsk 
og  overtræder  Erfaringen.  Denne  Fantasi  er  Sjælen 
i  Romancen.  Ganske  mageløs  er  den  første  Romance 
i  Helge.  Hvilken  Udtræden  og  hvilken  Indramning! 
Hvor  har  man  nogensinde  ellers  set  saadanne  Bil- 
leder træde  saaledes  ud  og  rammes  saaledes  ind: 

Kong  Frode  staar  i  Lejregaard, 
Han  gav  sin  Broder  Ulivssaar, 
Der  var  stor  Ynk  og  Smerte. 
Ung  Halfdan  ligger  krum  paa  Skjold 
Med  Staalet  i  sit  Hjerte. 

Det  er  netop  ikke  set:  Liget  ligger  ikke  krumt,  men 
stift.  Men  hvor  det  runder  sig  i  sin  Ramme!  Was 
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passt,  das  muss  sich  runden  (Novalis).  Saaledes  run- 
der sig  hele  Romancen  allerede  i  Versemaalet  —  et 
fuldkomment  Mønster  paa  en  episk-lyrisk  Rytme, 
en  Udvidelse  af  Folkevisestrofen,  hvori  den  udtræ- 
dende episke  Bredde  (i  det  andet  tilsatte  Vers)  træk- 
ker sig  tilbage  som  en  Bølge  i  Strofeformens  lyriske 
Konsistens  —  fra  den  første  Strofe  til  den  sidste  med 
de  muntert  vajende  Slutningsrim : 

De  Sendebud  for  Kongen  staa: 
Vi  monne  rundt  om  Øen  gaa 
Og   andt  kun  Ravn  og  Hejre. 
Da  steg  Kong  Frode  paa  sit  Skib 
Og  drog  igen  til  Lejre. 

Endnu  mægtigere  end  i  disse  roligt  rundede  Bille- 
der er  Synet  i  Stykket  Thors  Fiskeri  i  Nordens  Guder, 
en  Kæmpefantasi  i  et  gigantisk  Sprog.  Hvilken  Ryt- 
me i  denne  vældige  Kraftudfoldelse  fra  den  lurende 
Ro  paa  Dybet  før  Kampen: 

Ormen  laa  paa  salten  Bund  i  Havet, 
Strengt  i  Dybets  Fængsel  avet, 
Bag  Stenplanterne  begravet. 

Lumsk  han  maa  bag  vaade  Planter  dukke, 
Søvnig  maa  han  Øjne  lukke, 
Dybet  tit  har  hørt  ham  sukke. 

Vandet  slaar  i  Ormens  Mankelokker, 
Som  han  ligger  nu  og  rokker 
Og  forventer  Ragnaroker, 

med  den  langsomt  glidende  Overgang: 

Aabner  Øjet  han  paa  venstre  Side, 
Vender  ud  det  fæle  hvide, 
Maddingen  han  ser  nedglide. 

Tyrens  Hoved  ham  i  Møde  svæver, 
Dorsk  sin  Hovedknub  han  hæver, 
Hungeren  at  stilles  kræver. 

Om  den  skarpe  Krog,  om  stærken  Anker 

Bider  døsig  han  i  Tanker 

Med  de  haarde  Gummers  Planker  — 
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til  den  muntre  Begyndelse  paa  Værket: 

Se,  da  trækker  Thor  i  Meigingarder, 
I  de  sorte  Ganens  Barder 
Bider  Hægten  som  en  Parder. 

Ormen  føler  draget  op  med  Vælde 
Panden,  mosbegroet  af  Ælde, 
Fra  sin  Afgrunds  dybe  Fjælde  — , 

den  frygtelige  Modstand: 

Som  naar  Nastrond  aabner  sig  og  brænder, 
Højt  i  Sky  han  Svælget  vender 
Med  de  lange  Huggetænder. 

Højre  stort  og  lidet  venstre  Øje, 
Ringene  sig  farvet  bøje 
Som  paa  smidig  Pansertrøje. 

Kæven  gaber.  Med  den  svulne  Gane 
Dragen  efter  gamle  Vane 
Galer  som  en  Kæmpehane  — 

og  den  himmelglade  Kraftudladelse : 

Grønt  i  sorte  Skyer  brændte  Buen, 
Heimdal  stod  paa  Farveluen, 
Glad  forbavset  ved  sin  Skuen. 

Regnen  pisked,  Thor  i  Skyen  lyned. 
Solens  Øje,  glad  ved  Synet, 
Stak  igennem  Taagebrynet  — 

indtil  efter  dette  skønne  Spild  af  Kræfter  alt  bliver  som 
før,  og  Ormen  bjærger  sig  paa  Bunden: 

Hæver  atter  Kammens  Bølgelokker, 
Ligger  paa  sin  Sten  og  rokker 
Og  forventer  Ragnaroker. 

Hvilken  Verdensbeskuelse !  Og  hvilken  Selvbesku- 
else —  som  om  han,  der  aldrig,  som  Schiller  klagede 
over,  saa  sig  selv  producere,  i  denne  Vision  havde 
set  sig  kæmpe  med  Stoffet  som  Thor  med  Midgaards- 
ormen,  først  graat,  saa  Glans,  saa  atter  Graanen,  en 
Kraftfordampning,  et  Regnbuesyn,  der  løser  sig  ud 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  III.  12 
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af  Mørket  og  vender  tilbage  til  Mørket.  Hans  mæg- 
tigste Syner  har  Karakteren  af  saadanne  fremglim- 
tende Luftsyn.  Saaledes  saa  han  Guldhornene  og  Ha- 
kon Jarl. 

Oehlenschlåger  havde  en  egen  Maade  at  skaffe  sig 
sine  Syner  paa.  Han  søgte  et  Udgangspunkt,  en 
»Stjerne«.  Paa  et  historisk  Sted  lagde  han  Mærke  til 
en  Enkelthed  i  Lokalet.  I  Paris  paa  Raadhuspladsen 
fæstede  han  f.  Eks.  Øjet  paa  en  stor  Sten  og  sagde  til 
sig  selv:  »Den  sad  just  saadan  den  Dag,  da  Marie 
Antoinette  blev  henrettet  derhenne,  og  Folk  kravlede 
op  ad  Muren  paa  hinanden  her  for  ret  at  se  hendes 
Død.  —  Denne  Maade  bruger  jeg  ogsaa  med  Karls  vog- 
nen, med  Orion,  naar  jeg  tænker  paa  Jesus,  Sokra- 
tes, paa  Karl  den  Store,  Moses  eller  Noah  i  Arken, 
og  det  kildrer  mig,  at  de  tre  Stjerner  i  Orions  Belte 
fuldkommen  tindre  i  samme  Skraaning  om  Heltens 
Midje  som  i  Patriarkernes  Dage.«  Lokalkolorit  —  Or- 
det kendte  han  iøvrigt  allerede  i  sin  Ungdom  — 
kommer  der  da  ikke  ud  af  dette;  det  er  jo  i  det 
hele  vor  Tids  Hovedindvending  imod  Oehlenschlågers 
historiske  Fantasi,  at  den  elsker  de  billige  Anekdoter 
og  vrager  de  dyrekøbte  Detaljer.  Da  han  havde  dig- 
tet Sokrates  ved  at  læse  Apologien  og  bladre  i  Me- 
morabilierne  og  saa  for  Resten  kildre  sig  ved  Orion 
og  gribe  sig  selv  i  Barmen,  bebrejdede  Filologen  Ol- 
sen ham  paa  sin  gode  Latin,  at  »den  temporære  Stu- 
dering af  en  Epoke«  ikke  var  nok  til  en  digterisk 
Reproduktion.  Men  der  kan  undertiden  komme  et 
mægtigt  Liv  paa  denne  Maade.  Saaledes  er  Hakon 
Jarl  stirret  frem  under  Syvstjernen.  Det  begyndte 
med  en  Lyd  af  et  fremfarende  Vejr  (Iagttagelsen 
fra  Søndermarken,  ved  det  norske  Hus,  en  Efter- 
aarsaften): 

De  Nætter  ruge  saa  lange  og  sorte, 

Syvstjernen  glimter  saa  mat. 

Ud  stormer  Vinden  af  Himmelens  Porte, 

Fælt  knager  Granen  i  kolde  Nat. 

I  Offerlundene  Blæsten  tuder 

Om  mosgroede  Støtter  af  Valhals  Guder. 
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Vor  Tid  er  forbi, 

Snart  synke  vi! 
Den  rasler  og  styrter  den  blodige  Sten 
Og  knuser  omliggende  Offerben. 

Da  Gustav  Froding  hørte  dette,  sagde  han,  at  han 
ikke  kendte  noget,  der  var  større. 

Og  det  endte  paa  denne  Baggrund  (Erindringen 
udløses  af  en  ny  Iagttagelse,  af  »det  triste  Efteraar« 
i  Halle)  med  en  Skikkelse: 

Saa  være  det  da  svoret 
Ved  Ædelstenene  i  Odins  Krone, 
De  blanke  Stjerner;  Aukthor!  ved  din  Vogn, 
Som  sender  ned  sin  lyse  Stang  hver  Midnat: 
Fra  nu  af  lever  jeg  for  Valhals  Guder. 

Hvad  Oehlenschlåger  paa  denne  Maade  faar  frem, 
er  især  den  typiske  Situation,  hvori  Skikkelserne  lige- 
som udtømme  deres  poetiske  Indhold  eller  udvide  sig 
for  at  rumme  det,  som  naar  med  et  barokt  Eksem- 
pel Morgiane-Figuren  Hanna  Hellkraft  i  Øen  i  Syd- 
havet, idet  hun  synger  Dødningedansen  ved  sin  Rok, 
synes  »en  begejstret  Parce«,  eller  naar  Henrik  Æmel- 
torp  i  Erik  og  Abel,  der  ved  sin  første  Optræden 
præsenterer  sig  selv  (!)  med  realistisk  Karakteristik  »i 
egen  stærklavstammede  Person,  firskaaren,  arret  som 
en  Huggeblok«,  i  Handlingens  Løb  i  Lyset  af  sin 
Stjerne  bliver  en  »Vredesengel«,  ja  »Døden«  selv  — 
eller  naar  Oehlenschlåger  reducerer  sit  Indtryk  af 
Vennen  Beskows  Tragedie  om  Gustav  Adolf  og  Tilly 
til  det  poetiske  Syn  af  »en  Røverkule,  der  vender  sit 
aabne  Svælg  imod  Morgenrøden«,  saaledes  som  han 
allerede  i  Hakon  Jarl  —  og  før  Hakon  Jarl  (I,  58) 
—  havde  anskuet  sit  Stof  som  Solens  Frembrud 
gennem  en  Tordensky.  Man  kender  fra  Tragedierne 
saadanne  typiske  Situationer,  hvor  Helten  ses  paa 
sin  Højde  under  sin  Stjerne.  Men  heller  ikke  i  Ro- 
mancerne er  Oehlenschlågers  Fantasi  ret  opmærk- 
som paa  Værdien  af  den  øjeblikkelige  Situation,  »det 
uendeligt  smaa«  —  som  det  er  sagt  —  der  gør  Shake- 
speare saa  stor: 

12* 
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De  muntre  Drenge  lege  hist 

I  Skoven  med  den  Blomsterkvist, 

De  vil  dem  ikke  skjule. 

Mildt  vifter  Morgenvindens  Pust 

I  deres  Lokker  gule. 

Det  er  saa  dejligt,  som  det  er  almindeligt.  Det  er 
Barnekaar. 

Hvad  der  findes  hos  Oehlenschlåger  af  saadanne 
Smaatræk,  et  henkastet  Ord,  en  Bevægelse,  hvorved 
Skikkelsen  med  eet  bliver  saa  lyslevende,  som  om  den 
pludselig  blev  ramt  af  en  Solstraale,  hele  denne  spil- 
levendegørende Karakteristik,  som  vor  moderne  Fan- 
tasi saa  nødigt  savner,  er  i  al  Fald  uden  for  Aladdin 
snart  talt.  Der  er  det  Sted  i  Hakon  Jarl,  som  Strind- 
berg i  en  Ungdomsaf  handling  om  Baggesen  og  Oeh- 
lenschlåger i  Tilslutning  til  Georg  Brandes'  Afhand- 
ling om  det  uendeligt  smaa  og  det  uendeligt  store  i 
Poesien  beundrede  meget,  hvor  Einar,  der  er  kom- 
men ridende  om  Natten  til  Thora  for  at  fortælle 
hende  om  Slaget,  afbryder  sin  Beretning  med: 

Jeg  tror,  det  regner, 
Min  Hjelmbusk  drypper.  — 

og  det  Træk  af  Fortællingen  om  Eriks  Ankomst  til 
Abels  Borg,  det  fælles  Barndomshjem: 

Længe  stod  han 
Og  grov  i  Fliserifterne  med  Stokken 
Og  luged  Græsset  op;  jeg  tror,  han  græd. 

Synsstyrken  i  Oehlenschlågers  Fantasi  iagttager  man 
maaske  allerbedst  i  hans  Billedstil.  Hans  Billeder  er  i 
Almindelighed  saa  ægte,  fordi  det  er  fødte  Billeder, 
ikke  Omskrivninger  for  Tanker,  men  Tanker,  som 
kun  i  denne  Form  viste  sig  for  ham,  altsaa  Syner. 
Et  Billede,  siger  han,  maa  være  Virkningen  af  den  na- 
turlige Følelse,  ikke  søgt.  »Det  er  ikke  for  at  under- 
støtte Tanken,  ikke  en  Krykke  for  vor  jordiske  Hinken, 
men  en  Vinge  for  vor  himmelske  Flugt.«  Oehlen- 
schlågers Billedstil   er  fuldkommen   naturlig,  ikke 
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mindst  paa  saadanne  Steder,  hvor  en  mattere  Fan- 
tasi finder  den  anstrengt.  Hauch  fandt  med  Rette, 
især  med  Hensyn  til  dette,  at  hvor  de  andre  syntes 
at  flagre  og  kun  stødvis  hæve  sig  over  Jorden,  kunde 
Oehlenschlåger  flyve  og  holde  sig  svævende  paa  sam- 
me Højde.  Hans  Blomster  var  virkelig  ikke,  som  han 
siger  med  et  Udtryk,  Poul  Møller  har  gjort  berømt, 
Papirsblomster  uden  Duft  og  Farve.  Til  Eksempel  er 
altsaa  Gribs  Ord  om  den  dræbte  Thorer  Klake  i 
Hakon  Jarl; 

Han  sejler  ned  ad  Elivagas  Bølger 
TilNiflhejm- 

ingen  Omskrivning  i  Lighed  med  den  ældre  Poesis 
sirlige  Stil.  Hvis  man  ikke  faar  mere  ud  deraf,  end 
at  »han  er  død«,  er  det  ikke  Digterens  Fejl.  Det  er 
et  Syn,  en  harmfuld  Heften  af  Blikket,  der  giver  Nid- 
dingen hans  Rest  og  paa  en  meget  energisk  Maade 
fjerner  ham  ud  af  Kulissen.  »Jeg  ser  ham  sgu  sejle!« 
udbrød  Rosing  paa  sit  Jubelnorsk.  Saaledes  ogsaa 
f.  Eks.:  »Nu  svæver  Døden  over  dine  Lokker.«  Man 
ser  den  svæve. 

Det  er  morsomt  at  se,  hvorledes  et  i  sin  Oprindelse 
meget  simpelt  Udtryk,  en  triviel  Talefigur  f.  Eks., 
kan  avle  en  hel  Række  af  Billeder  og  Syner  i  Oeh- 
lenschlagers  Fantasi.  Den,  der  begynder  et  Kulturfore- 
tagende, siges  »at  hejse  et  Flag«  eller  »at  plante  et 
Træ«.  Saaledes  i  Genfærdet  paa  Herlufsholm  om  Huit- 
feldt: 

Som  Olaf  Korsets  Banner  kæk 
I  Norge  planted,  Hedningskræk, 
Saa  planter  Huitfeldt  her  i  Dag 
Humanitetens  hvide  Flag. 

Saaledes  i  Karl  den  Store  med  et  udspringende  Bil- 
lede, der  stikker  noget  i  Øjet: 

—  Du  har  plantet  Kristendommens  Palmer 
I  Frankens,  i  Germaniens  Egeskov, 
Og  de  vil  stige  højt  mod  Himlens  Blaa, 
Naar  du  er  vandret  længst  til  dine  Fædre. 
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Men  i  Hakon  Jarl  i  den  Scene,  som  Huitfeldt  ci- 
terer (!),  er  den  tørre  Stav  næsten  helt  dækket  af 
Blomster  og  Løvværk: 

Olaf: 
Her  planter  jeg  det  kristne  Banner  dybt 
I  Norges  Grund.  (Udgangspunkt.)  Igennem 

Fjeldets  Stene 
Det  som  et  Træ  skal  skyde  stærkt  sin  Rod, 
Og  det  skal  blomstre  frem  og  bære  Frugter, 

(Begyndende  Billeddannelse.) 

Ja  syvfold  kvægende,  livsalig  Frugt; 

(Dvælende  Afrunding.) 

Med  Længsels  og  Bodfærdighedens  Taarer 
Dets  Rødder  vandes  skal,  (Konstruktion.)  og 

fromme  Suk 
Skal  komme  bølgende  som  lune  Vinde 

(Stemnings-Befrugtning.) 

Og  modne  Saften  i  det  fulde  Bæger; 

(Begyndende  Svulmen.) 

Som  Fuglesang  skal  Menighedens  Røst 
Til  Himlen  kvidre  i  den  høje  Hvælving, 

(Lyrisk  Opsving.) 

Og  som  en  gammel,  hundredaarig  Sten-Eg 

Skal  Træet  brede  sine  stærke  Arme 

Ud  over  Fædrelandet;  (Kraftfuld  Billeddannelse.) 

i  dets  Ly 
Skal  Venskab,  Kærlighed  og  Fromhed  bo 
Og  stirre  fra  den  moderlige  Stamme 
Med  andagtsfulde  Blik  i  Aftenrøden, 

(Levende  Allegori.  Motiv  fra  Frihedsstøtten.) 

Og  i  dets  hellige,  dets  rene  Bark 

Skal  Nordens  Konger  skære  deres  Navne, 

(Født  Billede  for  Ideen  om  historisk  Kontinuitet.  Motivet  fra  Oehlenschlager- 
træet  i  Dyrehaven?  eller  fra  Kongepillen  i  Boskilde  Domkirke?) 

Uskyldighedens  Blomster  rundt  omkring 
Skal  holde  Vagt  som  lyse  Engle  smaa 

(Parat  Lighedsassociation :  jvfr.  Gudruns  Beplik  II,  2:  Sødt  som  lyse  Alfer 
stode  de  [Blomsterne]  og  leged  i  Sommersolens  Aftenrøde ;  Brorsons  Den  yn- 
digste Rose;  Vahl;  Morgenvandring;  Jesus  i  Naturen  o.s.v.  Afslutning,  Indfat- 
ning af  Billedet.) 
Og  støde  Nattens  Spøgelser  tilbage. 

(Kontrast.  Udgangspunkt  for  den  begyndende  dramatiske  Situationsfantasi.) 

Forfærdet  bort  fra  Kristendommens  Træ 
Skal  Odin  med  sit  ene  lumske  Øje 

(Harmfuld  Fikseren  af  Synet.) 

Fly  bort  til  Ørknerne,  til  nøgne  Fjæld 
Og  prøve  der  vanmægtige  Forsøg 
Paa  at  erhverve  sig  sin  tabte  Magt. 

(Koncentration  af  Dramaets  Grundide.) 

Der  skal  han  hyle  som  en  saaret  Ulv; 
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Men  Træets  Blade  skal  som  Englevinger 
Bortvifte  Troldens  græsselige  Glam, 

(Vision.) 

At  de  ej  skrække  Landets  fromme  Søn, 
Som  tillidsfuldt  sødt  under  Løvet  blunder. 

(Afspænding  efter  Kraftudfoldelsen.  Behagelig  Mathed.) 

Munkene  : 
Amen! 

(Godnat.) 

Det  er  et  Tegn  paa  det  upoetiske  i  vore  Dages  Smag- 
fuldhed, at  man  paa  Teatret  nutildags  plejer  at  skynde 
sig  over  saadanne  Steder  med  et  undseligt  Hastværk 
for  at  slippe  tørskoet  derfra.  Men  her  er  Havet,  her 
skal  der  svømmes. 

Selv  i  Lejlighedsdigtene,  som  Oehlenschlåger  næ- 
sten altid  begynder  med  en  usikker  Fornemmelse  af, 
at  Vorherre  maa  raade  for,  hvordan  det  skal  ende, 
kan  han  blive  overrasket  af  poetiske  Syner  og  er  da 
ogsaa  her,  hvor  han  ellers  er  mat  og  triviel,  ja  rent 
ud  sagt  dum,  ganske  Oehlenschlåger. 

Saaledes  befinder  han  sig  en  Gang  i  Mindedigtet 
over  Biskop  Munter  i  det  Tilfælde  at  skulle  udtrykke 
den  Tanke,  at  hans  gamle  Ven  og  Vært  for  Guds 
Skyld  da  ikke  var  nogen  Pedant,  paa  sin  Poetisk, 
og  begynder  da  ganske  sindigt: 

Aldrig  koldt  og  hjerteløst  du  dyrked 
Videnskaben  — 

en  af  Sprogets  mange  skjulte  Metaforer,  der  af  sig 
selv  fremkalder  den  anskueliggørende  Fortsættelse: 

—  som  den  golde  Mark. 

Derpaa  gaar  han  videre  uden  Billede  og  øjensynlig 
uden  at  ane  Uraad: 

Livet  dig,  Naturen,  Kunsten  styrked  — 

indtil  han,  da  han  skal  til  at  gentage,  at  det  natur- 
ligvis ikke  er  Biskoppens  tørre  Kirkehistorie,  men 
hans  frugtbare  Arkæologi  (og  Stenene  i  Bispegaar- 
dens  Port),  han  vil  hædre,  pludselig  standser  af  Man- 
gel paa  et  Rim: 
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Ej  din  Lærdom  var  -—  var 

Mark:  Ark,  Bark .  .  .  Bark?  —  ja,  naturligvis! 
Ej  din  Lærdom  var  en  vissen  Bark. 

Saa  gaar  det.  »Der  blomstredes  Mark,  der  løvedes 
Ris  —  det  kunde  de  Runer  saa  vende« : 

Aldrig  koldt  og  hjerteløst  du  dyrked 
Videnskaben  som  den  golde  Mark, 
Livet  dig,  Naturen,  Kunsten  styrked, 
Ej  din  Lærdom  var  en  vissen  Bark. 
Som  et  Træ  med  Marv  i  skønne  Bugter 
Skød  den  mangen  løvfuld  Gren 
Og  nedsænkte  sine  Frugter 
Over  Oldtids  Bautasten. 

Saa  kan  den  gamle  Hædersmand  sove  rolig.  Dan- 
nerskjalden  har  undt  ham  Eftermælets  Hæder,  og 
Egen  ryster  sine  Frugter  over  hans  Gravhøj. 


Oehlenschlåger  vidste  kun  altfor  godt,  i  hvor  stor 
en  Gæld  hans  Fantasi  stod  til  det  ubevidste.  Fantasi 
og  Følelse  er  den  højeste  Aandskraft,  siger  han,  »den 
store  Navlestræng,  der  forbinder  Mennesket  med 
sin  evige  Moder«.  De  er  ikke  som  de  lavere  Aands- 
kræfter  beherskede  af,  men  Herrer  over  Mennesket. 
Vorherre  maa  raade!  og  det  faldt  ham  naturligvis 
aldrig  ind  at  udforske  Vorherres  Raad.  Meget  bedre 
end  den  Poetik,  der  fører  Fantasivirksomheden  til- 
bage til  Iagttagelse  og  Erindring,  vilde  han  have  for- 
staaet  den,  der  betragter  den  som  en  Drøm  i  Vaagen. 
Skjalden  er  drømmekær,  siger  han,  han  drømmer 
vaagen. 

Nu  drømte  Oehlenschlåger  rigtignok  ogsaa,  naar 
han  sov,  bestandig,  højt  op  i  Alderen  —  i  Modsæt- 
ning til  f.  Eks.  Lessing,  der  aldrig  drømte  —  og  me- 
get ofte  poetiske  Drømme.  De  fire  Drømme,  der  for- 
tælles i  Erindringerne,  sikkert,  som  det  opgives,  uden 
Udsmykkeise,  er  ægte  oehlenschlågersk  Poesi.  En 
af  dem  (Erindringer  1, 227)  er  særlig  oplysende.  Han 
drømmer,  at  han  ligger  som  død  i  det  nordre  Kapel 
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i  Roskilde  Domkirke,  hvor  de  sorte  Fløj  eiskister 
staa  (som  han  da  sikkert  nylig  har  set;  Drømmen 
er  da  vistnok  fra  1804).  Gitterdøren  gaar  op,  hans 
Fader  viser  en  Skare  fremmede  Kapellet  (saaledes 
som  han  tit  havde  set  ham  vise  Frederiksberg  Slot 
frem).  »Det  stakkels  Menneske  der,«  sagde  han  over- 
legent (som  naar  han  paa  den  Tid  talte  om  Sønnens 
Kunstner-Indbildninger),  »bilder  sig  ind,  han  er  le- 
vende, men  det  er  en  Mumie.  Vil  De  bare  se!«  Han 
tog  hans  store  Taa  og  smuldrede  den  til  Støv  i  Fing- 
rene og  belavede  sig  saa  til  at  gaa  videre.  Liget  sam- 
lede da  i  en  forfærdelig  Angst  alle  sine  Kræfter  og 
ravede  hen  mellem  de  fremmede,  hvor  det  sank  af- 
mægtigt om  paa  Trappen.  »Ser  De  vel?«  sagde  Paale, 
»lutter  Indbildning!«  men  besørgede  ham  dog  bragt 
til  Sengs  i  et  halvmørkt  Slotsværelse  under  en  Tron- 
himmel. Ved  Siden  af  var  en  stor  Sal  med  Lys,  Musik 
og  et  larmende  Selskab.  »En  ubeskrivelig  Lyst  til  at 
leve,  til  endnu  at  nyde  Livets  muntre  Glæder,  fyldte 
mit  Bryst  og  gav  mig  atter  Kraft  til  at  rejse  mig.« 
Han  sprang  op,  ilede  ind  i  Salen,  satte  sig  mellem  to 
dejlige  Piger,  fyldte  sit  Glas  og  sang: 

Og  skal  jeg  end  synke  i  sorten  Jord, 
Og  kommer  jeg  mig  end  ikke, 
Saa  vil  jeg  dog  een  Gang  ved  dette  Bord 
Først  klinke  —  og  elske  —  og  drikke. 

Saa  klinkede  han  med  Pigerne,  kyssede  dem  og 
drak.  »Jeg  følte  den  forvandlede  Rødvin  som  varmt 
Blod  atter  fylde  og  gennemstrømme  mine  Aarer,  jeg 
var  sund  og  frisk,  og  —  jeg  vaagnede.« 

Hvad  der  har  fremkaldt  hele  denne  Historie  er 
tydeligt  nok  et  Sanseindtryk  under  Søvnen,  en  Ven- 
ding af  Legemet.  Det  er  Overgangen  fra  en  af  de  be- 
sværede Stillinger,  som  han  under  sin  urolige  Søvn 
tit  kom  i,  vistnok  med  Hovedet  i  Puden  (»Som 
naar  i  Livet  min  Mund  dybt  under  Søvnen  i  Bol- 
strets Dun  sig  forvirred«  synger  Skyggekoret  i  Baldur), 
og  som  altid  fremkaldte  Angstfølelser  hos  ham  (Drøm- 
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mene  om  Røveroverfald),  til  det  naturlige  Leje,  der 
atter  lader  Aandedrættet  virke  frit  og  derfor  frem- 
kalder en  stærk,  pludselig  Lystfølelse. 

Det  mærkelige  ved  denne  poetiske  Drøm  er  nu  for 
det  første  det,  at  den  øjensynlig  oftere  har  givet 
Oehlenschlågers  Fantasi  under  Produktionen  baade 
Stof  og  Retning.  Saaledes  er  Angstfølelsen  ved  at  være 
levende  begravet,  som  han  følte  den  i  Drømmen, 
skildret  i  Aladdin,  hvor  Aladdin  raver  om  i  Hulen, 
falder  i  Afmagt  og  vækkes  ved  Rjergpigernes  Kys, 
til  Dels  i  Skyggernes  Angst  i  Helhejm  i  Baldur  og 
detaljeret  i  Fortællingen  Reichmuth  von  Adocht  Smer- 
ten over  at  være  udelukket  fra  Livets  Fryd,  ogsaa 
saaledes  som  han  følte  det  i  Drømmen,  genklinger 
i  Lauge  Gudmundsens  Udraab  før  Døden: 

O  Gud!  i  Morgen  skinner  Solen, 
Naar  det  er  Nat  for  mig,  og  fugtigt  Mulm 
Indklemmer  mine  Ben,  mens  unge  Mø 
Bag  Blomsterhækken  kysses  af  sin  Bejler. 

Det  er  ikke  godt  at  vide,  hvor  meget  saadanne 
Erindringer  om  Drømmebilleder,  der  jo  ikke  altid 
behøve  at  have  været  ham  bevidste  som  saadanne,  har 
blandet  sig  ind  i  den  digteriske  Produktion.  Hvis  man 
kan  stole  paa  Fremstillingen  i  Digtet  Aftenvandring 
i  Langelandsrejsen,  har  han  undertiden,  naar  »Angest 
gæred  i  det  rørte  Rlod«,  i  Drømme  kunnet  frem- 
bringe en  hel  Række  af  Rilleder,  der  kunde  afgive 
en  Rigdom  af  poetiske  Motiver.  Han  havde  om  Af- 
tenen spaseret  i  Skoven  og  set  en  Klynge  Valmuer 
i  Maaneskinnet;  hans  Ledsager  havde  fortalt  ham, 
at  her  havde  en  Søn  en  Gang  slaaet  sin  Fader  ihjel,  og 
at  det  var  derfor,  Rlomsterne  var  saa  røde.  Saa  drømte 
han  hele  Natten  om  Gift  og  Forbrydelse.  Snart  var 
det  Circe,  der  krystede  Blomstergift  i  Bægeret  til 
Ulysses  (vistnok  Erindring  om  et  Balletoptrin),  snart 
Finnekoner,  der  i  en  Bjerggrotte  kogte  Sejd  i  Tor- 
denvejr (Reminiscens  fra  Erik  og  Roller).  Maanen 
skinnede  under  den  urolige  Søvn  tilsløret  ind  i  hans 
Kammer.  Han  saa  Venus  lokke  og  Eva  friste,  ja: 
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Med  Blinken  Sølvet  viste  sig  for  mig, 
For  hvilket  Judas  solgte  Gud  og  sig.  — 
Kort  al  den  Koglen,  hvorved  Livet  dør, 
Som  skjuler  sig  forførerisk  bag  Slør, 
Og  frister  vellystfuld  og  indbildt  øm, 
Den  stod  for  mig  i  denne  fæle  Drøm. 
Jeg  atter  Maanen  bleg  i  Drømme  saa, 
Den  monne  ned  mod  Retterstedet  gaa, 
Som  uden  Porten  paa  en  Bakke  stod 
Med  hvide  Hovedskaller  om  sin  Fod. 
Der  den  paa  sorte  Stang  til  Skræk  for  mig 
Som  et  afhugget  Hoved  satte  sig 
Og  smilte  hæsligt  over  Mark  og  Væng 
Ind  til  mig  gennem  Vindvet  i  min  Seng. 
Jeg  skælved  ved  det  stygge  Kogleri, 
Men  vaagned  ved  en  frejdig  Melodi 
Af  Lærker,  som  fra  Kornets  Bølger  sprang 
Og  sang  i  klare  Luft  en  Morgensang. 


Af  disse  Billeder  er  flere  gaaede  over  i  den  nær- 
mest paafølgende  Produktion  (Fristelserne  i  Ørken 
og  Judas  Ischariothes  i  Jesus  i  Naturen).  Og  saaledes 
kan  det  vel  være  gaaet  oftere:  baade  Rædsels-  og 
Vellystsynerne  i  Oehlenschlågers  Poesi  —  nogle  af 
den  naturlige  Adams  naturligste  Rørelser — kan  under 
Udarbejdelsen  have  faaet  Tilførsel  af  den  reprodu- 
cerede Drømmefantasi.  I  Øen  i  Sydhavet  fortælles 
mange  Drømme,  der  meget  ligne  den  vaagnes  Syner. 
Helten  ser  f.  Eks.  i  Drømme  Kristus  »med  en  blom- 
strende Slaaentornekrone«,  ja  endogsaa  den  Hellig- 
aand  som  »en  yndig  straalende  Due,  der  sprættede 
muntert  med  Vingerne«. 

Men  det  vigtigste  er  ikke  at  se,  hvad  Oehlenschlå- 
gers Poesi  ved  bevidst  Overførelse  kan  have  laant 
af  hans  Drømme,  men  at  forstaa,  hvor  nær  hans  dig- 
tende Fantasi  i  sit  Udspring  af  det  ubevidste  Sjæle- 
liv og  i  sit  bevidst-ubevidste  Forløb  berører  den  drøm- 
mende. Saaledes  som  i  Drømmene  Forandringer  af 
den  organiske  Grundstemning  virke  paa  det  uvil- 
kaarlige  Forestillingsløb  og,  ligesom  for  at  motivere 
sig,  sætter  et  Mylder  af  nedfældede  Erindringer  og 
Iagttagelser  i  Bevægelse,  saaledes  elskede  det  drøm- 
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mende  Barn  Adam  altid  ved  en  Drømmevirksomhed 
at  movere  og  motivere  sin  Adamsfølelse  i  sin  Poesi. 
Saaledes  som  i  den  omtalte  Drøm  en  Forandring  i 
Almenfølelsen,  Overgangen  fra  Besværethed  til  Be- 
frielse, motiverede  sig  i  Drømmen,  fremkaldte  i  hans 
Ungdom  den  samme  Grund-By tme  i  hans  Livsfø- 
lelse, Følelsen  af  det  blomstrende  Sanseliv  og  Skræk- 
ken for  dets  Tilintetgørelse,  hans  »Sommertrøst«  og 
»Vinterangst«,  en  hel  Bække  af  drømmende  Poesier. 
Hans  romantiske  Poesi  er,  radikalt  bestemt,  organisk 
Poesi.  Ideen  til  Aladdin,  især  Modsætningen  Aladdin 
—  Nureddin,  hentede  han  fra  Tidens  højeste  Tankeliv, 
men  Livet  til  Aladdin,  især  Bytmen  i  Aladdinsfigu- 
ren,  Modsætningen  mellem  den  straalende  Lysgenius 
og  det  stakkels  lysberøvede  Menneske,  tog  han  af 
Drømmedybet  i  sin  egen  Sjæl.  Endnu  i  Hakon  Jarl 
er  Modsætningen  mellem  Olaf,  der  har  Lyset  og  Li- 
vet, og  Hakon,  der  kun  har  Mørke,  skildret  meget 
mindre  efter  Snorre  eller  nogen  anden  Historiebog 
end  efter  de  stærke  og  dunkle  Børeiser  i  hans  egen 
Livsfølelse.  Vaulundurs  Saga  er  komponeret  som  en 
herlig  Opvaagnen  efter  en  besværet  Drøm,  og  Bal- 
dur, der  »slaar  Tilværelsens  Grundakkorder«,  griber 
dybest  i  den  personlige  Livsfølelses  Strenge. 

Det  er  et  mægtigt  Tegn  paa  Kyskhedskraften  i  Oeh- 
lenschlågers  Fantasi  og  Benheden  i  hans  Kunst,  at 
han  har  kunnet  udforme  disse  Adamsdrømme  til  en 
saadan  kunstnerisk  Klarhed,  at  de  kan  bevæge  Men- 
nesker, saa  længe  der  er  Mennesker  til.  Men  det  er 
et  meget  svagere  Arbejde,  naar  han  motiverer  en  for- 
bigaaende  Tilstand  i  sin  Bevidsthed  eller  endog  re- 
agerer imod  personlige  Irritationer  fra  Omgivelsen 
med  en  Drømmedigtning,  der  efter  sit  Indhold  er 
bundet  til  den  personlige  Tilstands  Indskrænkning 
og  i  sin  Form  bevarer  Mærkerne  af  den  drømmende 
Indbildningskrafts  Urenhed  og  Ufrihed  og  Vilkaar- 
lighed.  En  saadan  indskrænket  Drømmedigtning  er 
Aly  og  Gulhyndy,  hvor  den  stærke  Fornemmelse 
af  den  nærværende  Situation,  Bryllupsglæden  og  For- 
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soningen  i  en  yndig  Natur,  ja,  som  i  Drømmen,  at- 
mosfæriske Indtryk  (de  hede  Dage  og  de  usunde  Mose- 
dampe  om  Aftenen)  blande  sig  med  nedfældede  Erin- 
ger  om  nyligt  overvundne  Besværligheder  (Fædre- 
nes Vrede,  den  besejrede  »Frister«)  til  en  østerlandsk 
Drøm,  som  en  yppig  sjællandsk  Fantasi  kunde  drøm- 
me den  en  Julinat  med  blomstrende  Linde  uden  for 
det  aabne  Vindu.  Som  en  saadan  uren  Drøm  vir- 
ker, især  fordi  den  følger  lige  efter  Helge,  Fiskeren, 
den  første  stærke  Reaktion  imod  Baggesens  Irrita- 
tion, hvis  Skikkelser  er  Drømmebilleder,  som  Digte- 
rens Kunst  ikke  har  formaaet  at  løsne  fra  den  Vir- 
kelighed, der  har  fremkaldt  dem.  En  saadan  mage- 
lig Drøm  er  Øen  i  Sydhavet,  Adams  Tusmørkedrøm 
om  det  tabte  Paradis,  hvori  Minderne  fra  Dagens 
Arbejde  gaa  igen  i  drømmerisk  Forklædning.  I  For- 
talen til  den  ypperlige  Samling  af  Eventyr  af  for- 
skellige Digtere  fra  1816  forsvarer  Oehlenschlager 
varmt  denne  drømmende  Fantasi,  der  »snarere  end 
en  Fortsættelse  af  Naturen,  er  en  ny  Natur.  Saa  længe 
Grænsen  mellem  det  virkelige  og  det  indbildte  ikke 
er  trukken  paa  det  bestemteste,  saa  længe  har  ogsaa 
Digteren  Ret  til  at  bevæge  sig  i  disse  Regioner«. 
Hans  hele  Verdensanskuelse  spillede  jo  paa  dette 
Grænseomraade : 

Livet  er  en  Drøm,  som  ej  du  her  udgrunder; 
Men  jo  raskere  du  blunder, 
Vækkes  du  til  Valhals  Under. 

Det  er  en  Hovedsag  i  Oehlenschlågers  Poesi. 

0 

Er  da  Oehlenschlager  efter  sin  historiske  Betyd- 
ning først  fremtraadt  med  Krav  paa  at  være  den  gen- 
fødte Adam,  det  første  hele  Menneske,  i  den  danske 
Poesi,  og  har  Undersøgelsen  af  Drivkræfterne  til  hans 
Kunst  forklaret  den  som  en  Tilfredsstillelse  af  den 
naturlige  eller  nøgne  Menneskefølelses  Trang  til  at 
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røre  sig  i  store  og  kraftige  Bevægelser,  ja  har  selv 
Iagttagelsen  af  hans  kunstneriske  Virksomhed  over- 
alt røbet  det  samme  simple  Grundpræg,  Adamspræ- 
get,  idet  hans  Fantasi  ene  synes  anlagt  paa  Frem- 
stillingen af  Mennesket,  standser  dog  til  sidst  For- 
staaelsen  i  Dybet  af  den  oprindelige  Menneskenatur, 
hvor  ingen  Forskning  kan  finde  Bund. 

Digteren  er  intet  praktisk  Geni,  der  paatvinger  Ver- 
den sin  Villie,  og  intet  teoretisk  Geni,  der  forklarer 
den  ved  sin  Tanke.  Men  Digteren  Oehlenschlåger  er 
heller  intet  praktisk-teoretisk  Geni,  der  paa  ethvert 
Punkt  med  fuld  Bevidsthed  giver  sin  Tankeverden 
Liv  af  sit  eget.  Han  aftrykte  sig  ikke  i  sit  Værk,  han 
opløftede  sig  —  eller  blev  opløftet  —  i  det.  Ikke  Re- 
fleksionen af  Adam,  men  Potensen  af  Adam  er  hans 
Væsens  Forklaring. 

Der  findes  fra  gammel  Tid  i  den  nordiske  Litteratur 
et  dunkelt  Sted,  der  ser  ud  som  et  Forsøg  paa  at 
forklare,  hvorledes  det  gaar  til,  naar  et  Menneske  ved 
en  saadan  skabende  Selvnydelse  opløfter  sig  til  Poesi. 

I  Haavamaal  siger  Odin,  Skjaldeguden: 

Jeg  ved,  at  jeg  hang 

paa  det  vindaabne  Træ 

Nætter  fulde  ni, 

med  Spydsodden 

viet  til  Odin, 

givet  selv  til  mig  selv, 

paa  det  Træ, 

som  Mand  ej  tænker 

af  hvad  Rod  det  er  rundet. 

Ej  Brød  de  mig  gav 

eller  Horn  mig  bragte. 

Jeg  saa  ned, 

søgte  Runer, 

fandt  dem  med  et  Raab, 

faldt  saa  tilbage. 

Kraftsange  ni 

lærte  mig  den  navnstore 

Urtidsjætters  Ætling. 
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Og  en  Drik  jeg  fik 
af  den  dyre  Mjød, 
øst  af  Odrører*). 

Da  blev  jeg  frodig 

og  fuldvidende 

og  monne  med  Velbehag  vokse, 

Ord  mig  fra  Ord 

til  Ord  ledede, 

Værk  mig  fra  Værk 

til  Værk  ledede. 

Selv  om  der  her  tænkes  paa  den  aandelige  Vækst 
i  Almindelighed,  er  dog  Billedet  vistnok  hentet  fra 
den  digteriske  Produktion  i  Særdeleshed.  Den  my- 
tiske Proces,  som  skildres  i  Kvadet,  stemmer  i  al 
Fald  meget  godt  med  de  Forestillinger,  en  nordisk 
Grubler  maatte  gøre  sig  om  Digtets  Psykologi.  Saa- 
ledes  digtede  jo  efter  Sagaens  Beretning  Egil  Skalle- 
grimsøn  sit  største  Kvad,  fastende,  først  fordybet  i  sig 
selv,  derpaa  mægtigt  udbrydende  og  i  stigende  Be- 
gejstring. Men  saadan  var  det  jo,  Oehlenschlåger  bar 
sig  ad,  naar  han  digtede. 

Saaledes  havde  han  ved  sin  Kunstnerevne  følt  sig 
i  en  hemmelighedsfuld  Forbindelse  med  Alnaturen. 
Hvad  han  i  sit  Sprog  udtrykker  saaledes,  at  den 
digteriske  Fantasi  er  den  store  Navlestreng,  der  for- 
binder Mennesket  med  sin  evige  Moder,  udtrykker 
den  nordiske  Digter  i  sit  ved  at  lade  Odin  hænge 
paa  Ygdrasil,  Verdenstræet,  hvorom  ingen  ved,  af  hvad 
Rod  det  er  rundet.  Saaledes  har  Oehlenschlåger  følt 
det,  naar  han  gik  »modløs  og  ene«  mellem  Træerne 
i  Frederiksberg  Have  og  lærte  »Tryghed  af  de  Stam- 
mer saa  trygge«  (Skovens  »Bjergprædiken«  i  Jesus  i 
Naturen),  som  om  han  fik  Tilførsel  fra  Alnaturen, 
hvis  Kilde  han  ikke  kendte.  Og  dog  —  i  al  Fald  efter 
at  en  anden  havde  »givet  ham  ham  selv«  —  havde 
han  altid  følt  sig  »givet  selv  til  sig  selv«.  Af  sig 
selv  maatte  han  tage,  hvad  han  skulde  skabe.  Saa 
havde  han  stirret  ud  i  en  Spænding,  en  aandelig  Rus, 

*)  D.  e.  Sindsbevæger,  Navnet  paa  Karret  med  Skjaldemjøden. 
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som  han  aldrig  havde  behøvet  at  hidse  ved  Stimu- 
lanser, og  søgt  efter  sin  Ide,  og  naar  han  havde  fun- 
det, havde  han  jublet  —  som  da  de  fandt  Guld- 
hornene —  og  havde  saa  kunnet  begynde  at  arbejde. 

Han  havde  haft  Hjælp  til  sit  Arbejde.  To  Ting  var 
slaaet  sammen :  Stoffet,  der  bevægede,  og  Sindet,  der 
bevægedes  derved.  Uden  at  han  havde  lært  de  gamle 
Kraftsange,  som  han  gjorde  ny  paa  sin  Maade,  havde 
han  slet  ikke  kunnet  digte;  det  var  ham,  som  om 
han  hele  Livet  blot  fornyede  et  gammelt  Minde.  Det 
var  hans  Stof.  Og  det  var  hans  Begejstring,  der  havde 
gjort  det  levende  paa  ny,  den  digteriske  Trang  til  at 
føle  Sindsbevægelse,  og  den  kunstneriske  Evne  til  at 
vække  den.  Han  var  ikke  beruset  af  Vin,  men  af 
Sindsbevægelse.  Saa  havde  han  følt  den  skabende 
Kraft  svulme  i  sig  og  havde  under  denne  Tilstand 
anet,  ja  vidst  fuld  Besked  med  Ting,  som  han  umuligt 
kunde  udtrykke  paa  anden  Maade,  og  følt  Kunstner- 
glæden over  at  se  sit  Værk  vokse,  medens  Associa- 
tionernes Spil  førte  ham  fra  Ord  til  Ord  og  fra  den 
ene  Handling  til  den  anden,  uden  at  han  ret  vidste, 
om  det  var  ham,  der  ledede  Ordene,  eller  Ordene,  der 
tog  ham  med  sig,  indtil  Værket  var  færdigt. 

Naar  da  Undersøgelsen  af  den  oehlenschlågerske 
Poesis  Indhold  gik  ud  paa  det  naturligt  menneskelige 
som  en  Hovedsum,  har  nu  Forstaaelsen  af  den  frem- 
bringende Virksomhed  selv  sluttet  i  et  Resultat,  der 
er  mer  end  en  simpel  Fortsættelse:  en  Opløftelse  i 
en  højere  Potens,  et  naivt  Geni,  et  Menneske,  der 
ofrer  sig  til  sig  selv  for  at  kunne  hæve  sig  over  sig 
selv,  og  saaledes  opnaar  en  hemmelig  Forbindelse 
med  det  ubevidste  Liv,  der  stiger  som  en  Bølge  ind 
i  hans  Bevidsthed  og  frembringer  den  Bevægelse, 
hvorunder  han  kan  skabe.  Denne  produktive  Aktivi- 
tet var  for  Oehlenschlåger  Højden  af  den  menneske- 
lige Natur,  den  naturlige  Adams  Apoteose.  Derfor 
var  Kristusbilledet  i  hans  Sjæl  saa  svagt,  »ren  Pas- 
sivitet«, som  han  siger,  fordi  han  ofrede  dens  bedste 
Kraft  til  Dionysos.  Derfor  stod  han  i  sit  Vindu  i  Bispe- 
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gaarden  —  i  Bispegaarden !  —  oven  over  Bispens 
Studerekammer  og  saa  jævnbyrdigt  paa  Frue  Kirke. 
Odin  paa  Ygdrasil  er  vel  allerede  af  den  gamle  Digter 
forstaaet  som  et  Sidestykke  og  et  Modstykke  til  Kri- 
stus paa  Korset.  Se,  hvilket  Menneske! 


Det  er  nu  forsøgt  med  de  Midler,  der  staa  Nu- 
tidens Forstaaelse  til  Tjeneste,  at  forklare  den 
Poesi,  hvoraf  Thorvaldsen  vilde  give  et  Billede.  Hvad 
der  er  kommet  frem,  er  ogsaa  et  Billede,  men  et  be- 
vægeligt: Poesiens  Genius  opløst  i  Digtermenneskets 
Psykologi.  Idet  dette  Menneskebillede  trækker  sig 
sammen  inden  for  sine  Grænser,  begrænses  denne 
Poesi  efter  sit  menneskelige  Indhold  og  kan  bedøm- 
mes som  Liv;  idet  dette  Digterbillede  oplader  sin 
Mekanik  og  lægger  de  frembringende  Kræfter  for 
Dagen  i  Virksomhed,  forstaas  denne  Poesi  som  Kunst 
og  kan  vurderes. 

Men  der  mangler  endnu  en  Begrænsning,  for  at 
dette  Billede  kan  blive  fuldstændigt.  Omridset  er  gi- 
vet, men  Farven  mangler.  Hvor  er  der  nogensinde 
født  en  Adam,  der  ikke  havde  Mærker  af  sin  Tid  og 
sin  Race?  Den  sidste  Begrænsning  i  Oehlenschlågers 
Poesi  kommer  fra  det  Folk  og  den  Tid,  han  tilhørte. 

Tør  man  da  betragte  dette  Billede  af  en  nordisk 
Digtning,  hvormed  den  foregaaende  Undersøgelse 
endte,  som  den  oehlenschlågerske  Poesis  egentlige 
Eftermæle.  Er  den  sidste  Bestemmelse  af  denne 
Menneskelighed  og  denne  Kunst  det  nordiske  Race- 
præg? 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  III.  13 
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Man  studerer  bedst  Nationaliteten  af  Oehlenschlå- 
gers  Menneskelighed  ved  at  studere  dens  rene  Form 
i  hans  Mytologi.  Selv  mente  han,  at  der  var  udpræ- 
get nordisk  Natur  i  hans  mytologiske  Digtning.  » Hel- 
lige Billeder  af  mine  Forfædres  Handle-  og  Tænke- 
maade.  I  eder  vil  jeg  skue  deres  Enfold  og  Kraft, 
deres  Sindrighed  og  Aand,  deres  Religion  og  Sæder.« 
Men  allerede  i  Digterens  Levetid  var  der  flere  end 
Grundtvig,  der  saa,  at  Oehlenschlågers  Mytologi  ikke 
er  nordisk  Mytologi?  Efter  hans  Død  foretog  en  Ano- 
nym (E.  Jessen  i  Nordiskt  Tidskrift  1868)  den  Under- 
søgelse, som  N.  M.  Petersen  i  Slutningen  af  sin  Nor- 
diske Mytologi  ikke  vil  gaa  ind  paa,  med  det  Resultat, 
at  Oehlenschlågers  Nordens  Guder,  som  Heiberg  i 
sin  Nordiske  Mytologi  havde  benyttet  som  mytisk 
Hovedkilde,  og  hvorefter  der  i  København  under- 
vistes i  dette  Fag,  aldeles  intet  havde  at  gøre  med 
Eddaernes  Gudeverden,  medens  det  i  en  Imødegaaelse 
af  den  noget  smaatseende  Afhandling  (af  G.  Rosen- 
berg) indrømmedes,  at  der  var  væsentlige  Forskelle. 

Det  er  da  ogsaa  ganske  klart,  at  Oehlenschlåger  i 
sin  Fremstilling  af  Nordens  Guder  har  bødet  paa 
Knapheden  i  Eddamytologien,  som  han  jo  aldrig 
lærte  at  kende  i  Originalsproget,  dels  ved  egen  Op- 
findelse, dels  ved  Hjælp  af  de  Sidestykker,  som  ide- 
ligt frembød  sig  fra  det  græsk-romerske  Myteforraad. 
I  Oehlenschlågers  nordiske  Mytologi  er  Ægir,  i  Edda 
en  Jætte,  en  let  forklædt  Neptunus,  Mimer  gennem 
en  uklar  Tankeforbindelse  (»Hovedet«)  en  Slags  Han- 
Miverva,  Ydun  har  ikke  blot  Æbler  som  i  de  nor- 
diske Kilder,  men  Bæger  og  Most  som  Hebe,  ja  der 
tales  endogsaa  med  en  for  en  nordisk  Fantasi  gan- 
ske utaalelig  Forestilling  om  »Mælken  i  hendes  Bry- 
ster« (»Afrodites  Mælk«,  »Liebfraumilch«).  Paa  det 
Valhal,  som  Oehlenschlåger  »kaldte  frem  af  Tidens 
Mørke«,  gaar  det  undertiden  meget  olympisk  til. 
Fenrisulven  napper  for  Løjers  Skyld  Gudinderne  i 
Læggene!  »Valkyrierne  rødmed,  de  vendte  sig  og  lo« ! ! 
Karakteristisk  er  især  Behandlingen  af  Freja.  I  Ed- 
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dåen,  der  er  gennemtrængt  af  Valkyrieforestillingen, 
er  der  intet  Spor  af  Venus  i  denne  Skikkelse.  Men  hos 
Oehlenschlåger  er  Venus- Freja  en  Hovedskikkelse. 
Hun  er  i  Thors  Rejse  og  i  Baldur  sublimt  behandlet  som 
en  Naturguddom  som  Lucrets'  Venus,  Livsvarmen, 
der  brænder  gennem  Kulden  og  Taagen:  hun  farver 
den  mørke  nordiske  Himmel  blaa,  Morgen-  og  Aften- 
røde faa  deres  Farve  fra  Roserne  i  hendes  Hænder, 
hendes  Aande  er  Foraarsvinden.  Men  allerede  her, 
i  det  efter  Mønsteret  Åres  og  Afrodite  opdigtede  El- 
skovsforhold  mellem  hende  og  Thor,  som  Loke  for- 
tæller, er  hun  en  Afrodite;  senere  er  hun  blot  Kvinde- 
køn, yppig  og  halvnøgen:  i  Ægirs  Gave  opkiltet  og 
nedringet  som  en  Pariserdame,  i  den  mærkelige 
Gudehal  i  Øen  i  Sydhavet  har  hun  nøgen  Barm  og 
Skulder,  i  Prometheus  i  en  Anvisning  til  billedlig 
Fremstilling  af  Nordens  Guder,  som  Constantin  Han- 
sen ikke  benyttede,  er  hun  »klædt  som  en  Bajadere 
med  broget  Fugleham  om  Skulder  og  Underliv, 
med  Morgen-  og  Aftenrødens  Roser  i  sin  Haand«. 

Men  afgørende  er  Opfattelsen  af  Odin.  Denne  utræt- 
telige Vandrer  og  tungsindige  Grubler,  der  har  givet 
sin  legemlige  Friskhed  bort  for  at  blive  vis,  denne 
mørke  Mand  betegner  jo  Højden  og  Dybden  af  Nor- 
dens Aand.  Ham  vidste  Oehlenschlåger  noget  om, 
da  han  efter  Fortællingen  i  Olav  Tryggvesøns  Saga 
skrev  Scenen  med  Audun  i  Hakon  Jarl,  men  senere 
er  det,  som  om  han  aldrig  har  kendt  ham.  I  Thors 
Rejse,  hvor  han  efter  Emnets  Fordring  glimrer  ved 
sin  Fraværelse,  er  han,  efter  Lærebogen,  den  rene 
»Visdom«.  I  Baldurs  Død,  hvor  Emnet  for  enhver 
Pris  fordrede  hans  Deltagelse,  træder  hans  dybe 
Grublen  over  Ulykken  helt  tilbage  for  Friggas  Mo- 
dersorg. Han  græder  Skægget  fuldt  som  de  andre  — 
i  Kilden  er  de  maalløse  ligesom  Oehlenschlåger  og 
hans  Venner,  Aaret  efter  han  havde  digtet  dette,  ved 
Efterretningen  om  Ulykken  i  1807  —  og  hvor  meget 
dybere  han  følte  dette  Tab  end  de  andre,  forstaar 
man  slet  ikke.  At  Sorgen  efter  gammelnordisk  Fø- 
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lelse  gør  haard  —  sørgmodig  hedder  i  Edda  haard- 
huet  —  forstod  Grundtvig;  ikke  Oehlenschlåger,  der 
efter  sin  Sædvane  smelter  Odin  i  Sindsbevægelse. 
Der  kan  ikke  tænkes  en  større  Modsætning  end  mel- 
lem Egil  Skallegrimsøns  Digt  over  hans  døde  Søn 
og  Oehlenschlågers  Skuespil  om  Den  lille  Hyrde- 
dreng. I  Nordens  Guder  er  Odin  det  eneste  Sted,  hvor 
han  optræder  handlende,  i  Fortællingen  om  Guderne 
paa  Vandring,  uden  i  mindste  Maade  at  forstyrres 
af  wesselske  Reminiscencer  (fra  Gaffelen),  en  jovial 
Gubbe,  der  ligesom  Frederik  den  Sjette  bliver  rørt 
over  et  oehlensehlågersk  Indfald.  Da  han,  tvungen 
af  Omstændighederne,  maa  nedlade  sin  Vælde  til  at 
faa  Risbaalet  til  at  brænde,  saa  blev  han,  ligesom 
Wessels  Juppiter,  »ikke  vred,  men  sagde  med  et 
Smil«  —  ja,  man  maa  selv  høre  ham: 

Med  Taaren  herlig  i  Øjets  Blaa 

Han  hæved  sit  Blik  med  Guddomsskær 

Og  raabte:  Sælsom  i  det  smaa 

Som  i  det  store,  fjern  og  nær, 

I  Draaben  Ægir  som  i  sin  Sø, 

I  Solen  Odin,  i  Gnistens  Frø. 

Min  Søn,  naar  drabeligt  lyner  du, 

Hvad  gør  du  da  mer,  end  jeg  gør  nu? 

Det  er  unægtelig  et  guddommeligt  Overblik  over  Si- 
tuationen —  hvortil  Adam  selv  ikke  havde  nær  saa 
let  ved  at  hæve  sig,  naar  han  sloges  med  sin  Kak- 
kelovn —  men  det  er  dog  endnu  ikke  Odin. 

Naturligvis  har  denne  vakre  Gubbe  to  friske  Øjne; 
først  i  »Volas  Spaadom«  varsles  det,  som  et  Tegn 
paa,  at  Kraften  vil  gaa  af  Klogskaben  i  de  onde  Ti- 
der, at  han  en  Gang  vil  blive  nødt  til  at  skille  sig  af 
med  det  ene.  I  Billedgalleriet  i  Øen  i  Sydhavet  er  han 
en  listig,  firskaaren  Gubbe  med  et  langt  Skæg  og 
Skallepande. 

Men  det  er  nu  ganske  klart,  at  naar  Oehlenschlå- 
ger har  været  saa  langt  fra  at  træffe  den  nordiske 
Aand  paa  dens  Højde,  ved  ganske  at  mangle  Blik 
for  den  tungsindige  Grublen  i  dens  Verdensanskuelse, 
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saa  har  han  efter  sit  store  folkelige  Instinkt  taget 
den  meget  godt  paa  Bredden  og  netop  truffet  den 
folkelige  Tænkemaade  ved  at  gøre  Thor  til  Hoved- 
guden. For  Folkets  Hovedmasse  var  jo  virkelig  Thor, 
Midgaardsværgen,  og  ikke  Odin,  Vikingekulturens 
Gud,  den,  hos  hvem  man  søgte  sin  Bistand.  Og  hans 
Behandling  af  Thorsskikkelsen  kan  i  det  hele  ikke 
kaldes  unordisk.  Vistnok  er  der  i  Eddamytologien 
tydelige  Spor  af  den  Verdensironi,  der  ser  selv  Thor, 
Menneskeguden,  i  hans  Begrænsning  (den  fremfu- 
sende Kraftkarl  i  Thrymskviden,  den  enfoldige  Brav- 
karl i  Harbardssangen  og  Ægirgildet),  men  det  er 
dog  en  ganske  selvfølgelig  Sag,  at  i  den  folkelige 
Kultus  har  der  ikke  været  nogen  Forstaaelse  af  dette. 
Oehlenschlåger,  som  jo  iøvrigt  heller  ikke  paa  nogen 
Maade  kan  siges  at  mangle  Blik  for  Thors  Begræns- 
ning (især  i  Thors  Rejse),  er  da  atter  i  sin  gode  folke- 
lige Bet,  naar  hans  Ironi  over  for  denne  store  Helt, 
som  over  for  hans  andre  Helte,  ham  selv  medregnet, 
bliver  helt  borte  i  den  naive  Medfølelse,  hvormed 
han  til  sidst,  imod  Vølvespaa,  ser  den  trætte  Strids- 
mand gaa  ind  til  Gimles  Glæde. 

Ved  denne  Forskydning  af  Hovedpersonerne  i  den 
norsk-islandske  Mytologi,  der  sætter  Thor,  Kæmpe- 
Mennesket,  i  Midten  og  Vanerne  i  Bække  med  Aserne, 
og  ved  denne  Udvidelse  af  de  enkelte  Skikkelser  i 
Betning  af  det  almenmenneskelige  (klassiske)  bort  fra 
det  særligt  nordiske,  er  Oehlenschlågers  Mytologi  ble- 
ven ret  en  Adamsmytologi.  Man  kan  vel  ikke  paastaa, 
at  den  derved  er  bleven  mere  dansk.  Selv  om  man 
nemlig  nu  er  bleven  klar  over,  at  hvad  man  indtil 
vor  Tid  har  kaldt  Nordens  Mytologi,  er  den  norsk- 
islandske litterære  Bearbejdelse  af  et  Stof,  der  vel  i 
Hovedtrækkene  har  været  fælles  for  alle  nordiske 
Folk,  er  man  dog  ikke  paa  Grund  af  de  sparsomme 
Efterretninger  om  den  for  hvert  Land  særegne  Guds- 
dyrkelse naaet  til  at  bestemme  de  nationale  Forskel- 
ligheder i  den  hedenske  Beligion.  Man  har  slet  ingen 
Grund  til  at  tro,  hvad  allerede  Grundtvig  mente,  at 
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der  i  Modsætningen  mellem  Aser  og  Vaner  spejler  sig 
en  oprindelig  Stammeforskel  mellem  den  vestnordiske 
og  østnordiske  Aand,  selv  om  man  nok  kan  skønne, 
at  Agerdyrkningsguden  Frø  (»Freir«)  har  været  noget 
mere  dyrket  i  det  svenske  og  danske  Sletteland  end 
i  Norge.  Der  er  saaledes  intet  Bevis  for,  at  de  oeh- 
lenschlågerske  Guder,  der  af  ham  er  følte  som  sær- 
lig danske  eller  sjællandske  —  Vanerne  med  Hejm- 
dal  —  har  været  saaledes  opfattede  fra  Begyndel- 
sen af. 

Tydeligere  kan  det  ses,  at  han  i  Behandlingen  af 
den  nordiske  Sagnhistorie  følger  et  bestemt  nationalt 
Instinkt.  Allerede  geografisk  trækker  han  sig  meget 
snart  imod  Syd  ligesom  Vaulundurs  Saga,  der  be- 
gynder i  den  norske  Vinter  og  ender  i  den  danske 
Sommer.  I  nogle  af  de  første  Romancer  og  i  Hakon 
Jarl,  især  i  Scenen  med  Audun,  er  der  saa  meget 
høj  nordisk  Klima,  som  Oehlenschlåger  i  Frastand 
kunde  sanse,  men  Digteren  giver  jo  ikke  Audun  Med- 
hold. Og  i  Palnatoke  er  han  helt  hjemme;  mens  han 
skrev  den,  sagde  han  jo  ogsaa,  at  han  nu  langt  fore- 
trak Bøgen  for  de  uselskabelige  Grantræer.  Hans  Yg- 
drasil  er  et  stort  Bøgetræ.  Selv  i  de  norske  Tragedier 
er  der  nu  ikke  mere  høj  nordisk  Luft,  ingen  Graner, 
men  bare  Birke.  I  Nordens  Guder  opgiver  han  gerne, 
som  han  selv  gjorde  det,  naar  han  var  i  Norge,  Bjerg- 
naturen, for  at  hygge  sig  i  Dalen  og  savner  selv  her 
»den  høje  Bue«  over  sin  græsfriske  Fødeø.  Skue- 
pladsen for  hans  betydeligste  nordiske  Digtning  fra 
Helge  til  Hrolf  er  »Østersøens  Blomsterøer«. 

Men  denne  nordiske  Poesi  er  i  meget  dybere  For- 
stand danskfarvet.  Hvad  vor  Tids  Kritik  har  udskilt 
eller  fremhævet  som  særegent  danske  Træk  i  den 
nordiske  Oldtids  Overlevering,  er  netop,  hvad  Oeh- 
lenschlåger vælger  at  fremstille.  I  Starkadfiguren 
udskiller  man  en  islandsk  Overlevering,  der  fører 
Figuren  ud  i  det  overmenneskelige  og  dæmoniske, 
og  en  dansk,  der  holder  den  jævnt  paa  Jorden.  I  Oeh- 
lenschlågers  Stærkodder  bliver  den  endnu  jævnere. 
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Vølsungedigtningen,  som  den  nu  foreligger  i  Edda, 
er  norsk-islandsk  Poesi,  men  Skjoldungedigtningen 
er  dansk.  Oehlenschlåger  gaar  da  af  sig  selv  uden 
om  Vølsungedigtningens  vilde  og  uforsonlige  Højhed, 
som  Grundtvig  bogstavelig  har  levet  sig  ind  i,  men 
fordyber  sig  ret  af  Hjertens  Lyst  i  Skjoldungesagnets 
milde  Skønhed  og  humaniserer  yderligere  dets  hu- 
mane Indhold.  Hvad  der  ved  Læsningen  af  Sakse 
giver  sig  af  sig  selv,  uden  at  det  fremhæves  af  For- 
tælleren, som  Sagndigtningens  humane  Grundtanke, 
at  Helteidealet  er  det  skønne  Jævnmaal  af  Kraft  og 
Mildhed,  det  stridbare  og  det  frugtbare  (Vaabnene  og 
Kornneget,  Skjolds- Attributterne)  og  Afvigelserne  i  den 
ene  eller  anden  Retning  fra  denne  æstetiske  Ligevægts- 
stand  er  etisk  ødelæggende,  hele  denne  nordiske  »Ka- 
lokagathi«  og  danske  Jævnhed  er  af  Oehlenschlåger  i 
Overensstemmelse  med  hans  eget  Sindelag  og  Tidens 
og  Folkets  Tilstand  med  fuld  Bevidsthed  og  kunst- 
nerisk Klarhed  gennemdrevet  som  Skjoldungedigt- 
ningens Ide:  fra  det  første  Forsøg  i  Erik  og  Roller, 
hvor,  som  endnu  ti  Aar  efter  i  Stærkodder,  det  bløde 
Skjoldungesind  ligger  under  for  norsk  Handlekraft, 
til  Helge  og  Hroar,  hvor  de  to  Sider  af  Helteidealet 
har  skilt  sig  ad,  og  Hrolf,  hvor  de  endelig  forenes.  Ved 
dette  Skjoldungetræk,  der  stemmer  saa  vel  med 
Grundrytmen  i  Digterens  egen  Natur,  kendte  Oehlen- 
schlåger sig  i  Slægt  med  sit  Fædrelands  ældste  Over- 
leveringer. Det  er  gaaet  næsten  alle  hans  Konger  over 
i  Blodet.  Han  ser  dem  altid  fra  dette  Synspunkt.  Det 
er  Tragedien,  at  i  Livet  har  snart  den  ene,  snart  den 
anden  Side  Overhaand,  Blødheden  mest  hos  de  danske, 
Erikerne  i  Erik  og  Abel,  Erik  Glipping  i  bestemt  Mod- 
sætning til  de  norske  Olaver  (Olaf  Tryggvesøn,  Olaf 
den  Hellige) ;  derfor  veksler  det  lige  saa  trofast  i  hans 
Tragedier  med  Hroar  og  Helge  som  med  Christian 
og  Frederik  i  den  oldenborgske  Kongerække.  Men 
det  er  Idealet  at  forene  dem. 

»Kun  Odin  Kraften  blev  med  Visdom  givet!« 
»Nej,«  smilte  Mimer,  »dertil  stræber  Livet.« 
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Der  er  da  den  afgørende  Forskel  mellem  Grundt- 
vigs og  Oehlenschlågers  nordiske  Digtning,  at  den 
ene  fra  Grunden  af  er  disharmonisk  og  den  anden 
i  Grunden  een  stor  Harmoni.  Grundtvig  har  oplevet 
Vølsungesagaen;  paa  Langeland,  hvor  han,  næppe 
femogtyve  Aar  gammel,  i  Hus  med  den  Kvinde,  han 
begærede,  og  som  var  en  andens  Hustru,  kæmpede 
med  en  vældig  Villie  mod  en  mægtig  Attraa,  oplevede 
han  Sigurd  Faavnesbane.  Derfor  tog  Oehlenschlå- 
gers Vaulunder  ham  saa  stærkt,  fordi  han  forstod 
Kampen  deri  —  Arbejdet  i  Værkstedet,  uden  Kvinden, 
med  sammenbidte  Læber  —  bedre  end  Freden  og 
den  søde  Lugt  af  de  unge  Roser.  Det  er  det  storar- 
tede ved  Grundtvigs  nordiske  Ungdomsdigtning,  at 
den  virkelig  genoplever  »Kæmpelivets  Undergang  i 
Norden«,  han  har  været  Hedning,  »haard  i  Huen«, 
før  han  blev  Kristen  og  blød  om  Hjertet.  Der  er  en 
vældig  Historie  i  dette,  en  Genoplevelse  af  Folkets 
Levnedsløb  fra  Grunden  af,  et  mægtigt  Blod  af  Stam- 
mens Aarer.  Hos  Oehlenschlåger  med  al  hans  »Natio- 
nalitet og  Fædrelandshistorie«  er  der  ingen  ret  Histo- 
rie, men  Natur,  Organisation,  en  personlig  Udvikling 
uden  Kriser,  en  Bestræbelse,  som  man  kan  sige,  et  Træ 
stræber,  efter  at  lade  Menneskenaturens  Grundkræfter 
gro  sammen  til  Enhed.  Hos  Grundtvig  først  en  Vøls- 
ungesaga  og  saa  »Dejlig  er  den  Himmel  blaa«;  hos 
Oehlenschlåger  een  ubrydelig  Skjoldungesaga.  Det 
er  vel  utvivlsomt,  hvem  af  de  to  der  er  mest  nor- 
disk, men  ikke  nær  saa  let  at  afgøre,  hvem  der  er 
mest  dansk. 

Der  synes  virkelig  at  være  noget  grunddansk  eller 
endog  noget  oprindeligt  ø-dansk  i  Oehlenschlågers 
Forhold  til  den  gammel-nordiske  Overlevering.  Det 
kan  mærkes,  at  der  trods  alle  de  selvfølgelige  Uligheder 
imellem  Klerken  og  Adam  er  et  ikke  ganske  ringe  Slægt- 
skab mellem  de  to  sjællandske  Fortællere  af  Skjold- 
ungesagaen, Oehlenschlåger  og  Sakse,  ogsaa  uden 
for  Skjoldungesagaen.  Der  er  nogen  Lighed  i  deres 
Forhold  til  Stoffet:  den  rent  poetiske  Tilskuer-Glæde 
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ved  Bedriften  —  Oehlenschlågers  »Skønt  selv  ej  Helt, 
jeg  synger  om  Bedrifter«  og  Sakses  militare  ingenii 
viribus  —  og  den  naive  Skjaldestolthed  over  at  ud- 
dele Eftermælets  Hæder:  Horatses  »Hvis  Homer  ikke 
havde  levet,  vilde  Akilles  have  kæmpet  forgæves.« 
Oehlenschlåger  kan  virkelig  i  det  nittende  Aarhun- 
drede  tale  om  sine  Heltes  Eftermæle  (Hakon,  Hrolf 
Krake  og  især  Hagbarth  og  Signe)  med  de  samme 
Udtryk  som  Sakse  i  det  tolvte,  som  den,  der  har  vær- 
get dem  imod  Forglemmelse.  Der  er  Lighed  i  deres 
Livsanskuelse  og  Idealer,  der  er  meget  af  Sakses  Aand 
i  Palnatoke  (den  personlige  Selvstændighedsfølelse) 
og  Hrolf  Krake  (Hirdmandstroskaben) ;  for  dem  begge 
er  Helteidealet  væsenlig  naivt,  heller  ikke  Sakse  har 
forstaaet  Odin,  han  kender  ham  ikke,  naar  han  træf- 
fer ham,  og  i  Absalon  beundrer  han  mere  Krigeren 
end  Statsmanden,  som  Oehlenschlåger  i  Hakon  Jarl 
mere  Thorskraften  end  Odinskløgten. 

Det  var  vel  muligt  at  forfølge  disse  Ligheder  videre. 
Sakse  synes  at  have  en  ganske  sjællandsk  eller  endog 
oehlenschlågersk  Følelse  for  Naturens  Have:  det  un- 
drer ham,  at  et  Par  Kæmper  har  nænnet  at  holde 
Tvekamp  »i  det  grønnes  Velbehagelighed«.  Hans  El- 
skovsfølelse,  der  kan  hæve  sig  til  at  følge  Hagbarth  og 
Signe,  kan  ogsaa  nøje  sig  med  meget  billigere  Glæder, 
hvortil  der  intet  tilsvarende  findes  i  gammelnordisk 
Poesi,  men  vel  i  Nordens  Guder  (Omskrivningen 
af  Bjarkemaalet).  Valkyrierne  har  som  hos  Oehlen- 
schlåger bløde  Lemmer.  I  Vølsungesagaens  Beretning 
om  Svanhilds  Død  hedder  det,  at  Hestene,  der  skulde 
træde  hende  ihjel,  blev  sky  for  hendes  frygtelige  Blik. 
Sakse  siger:  »Hun  skal  have  været  i  Besiddelse  af  saa 
stor  Skønhed,  at  selv  de  umælende  Bester  følte  Sky 
for  at  sønderknuse  de  med  en  saadan  Dejlighed  om- 
givne Lemmer  med  de  stygge  Mærker  af  deres  Hove.« 
Dette  er  maaske  nok,  som  C.  Bosenberg  mener,  Græsk, 
men  det  er  ogsaa  Oehlenschlåger-Dansk. 

Selv  i  Stilen  synes  man,  saa  vidt  ellers  Latin  kan 
ligne  Dansk,  at  spore  nogen  Lighed.     Thi  selv  om 
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det  uvilkaarlige,  det,  der  blomstrer  af  sig  selv,  er 
Kendetegnet  paa  Oehlenschlågers  Stil,  og  Sakses 
tværtimod  er  i  højeste  Grad  vilkaarlig  og  kunstigt 
sammensat,  er  der  dog  hos  dem  begge  den  samme 
Glæde  over  Ordenes  Svulmen,  som  er  ganske  unor- 
disk. Naar  man  et  Sted  kan  kontrollere  Sakses  Om- 
skrivning af  nordiske  Vers  ved  at  sammenligne  den 
bevarede  nordiske  Tekst  dermed,  kan  dens  copia 
verborum,  som  Erasmus  Roterodamus  sagde  om 
Stilen  i  Danmarkshistorien  i  det  hele,  ligesom  P. 
E.  Muller  om  Latinen  i  Oehlenschlågers  Rektortaler, 
virkelig  stundom  minde  om  Oehlenschlågers  Fylde. 
I  et  islandsk  Vers,  der  findes  i  Asmund  Kæmpebanes 
Saga,  og  som  Sakse  har  haft  for  sig,  fortæller  en  dø- 
ende Helt  sin  Ranemand,  at  han  er  hans  Halvbroder, 
saaledes :  Dig  har  Drott  født 

af  Danmark 

og  mig  selv  derefter 

i  Sverige. 

Hos  Sakse  er  det  blevet  til : 

Dig  har  Danernes  Vang,  mig  Svitjods  Jord  givet  Livet; 
Drot  havde  først  sit  Dronningebryst  til  Die  dig  blottet, 
Da  hendes  Mælk  paa  ny  i  mig  dig  fostred  en  Broder. 

Det  er  den  samme  Glæde  over  at  fylde  Linien,  som 
i  Oehlenschlågers  dramatiske  Stil  kan  føre  til  saa- 
danne  Vekselvers  som: 

Men  hende  dækker  Gravens  sorte  Nat. 

Nej !  Solen  skinner  end  paa  hendes  Rose. 

Maaske  man  ogsaa  kan  mærke  sig  noget  andet. 
Da  Sakse  skrev  sin  Historie  om  Skjoldungestammens 
Kraft  og  Rlødhed,  herskede  der  i  Danmark  en  Kon- 
geslægt, i  hvis  Sindelag  og  Skæbne  en  ejendommelig 
Rlandingaf  de  samme  Elementer  skabte  en  ny  Skjold- 
ungesaga i  Danmarks  Historie.  Valdemarættens  bedste 
Mænd  var  lyse  Helte,  nordiske  Sangvinikere.  Valde- 
mar den  Store  var  stor  og  uimodstaaelig  i  det  frem- 
farende Mod,  men  slap  i  Overlægget.  Knud  Lavard 
og  Valdemar  Sejr  var  aabne,  frejdige  Naturer,  der 
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ikke  formodede  Svig  hos  nogen,  fordi  de  selv  ikke 
kendte  Svig.  De  var  nemme  at  overliste.  Det  var 
store  Helte  paa  svage  Fødder.  Den  kongelige  Æt 
havde  de  Egenskaber,  der  beredte  Riget  dets  Glans- 
tid og  medvirkede  til  dets  Opløsning  (H.  Olrik).  I  den 
blonde  Sangvinitet  slaar  Blødheden  igennem.  I  Slæg- 
tens Alderdom,  hos  dens  sidste  Mænd,  drømmer  Fan- 
tasteriet om  at  gentage  dens  Ungdoms-Bedrifter.  Eri- 
kerne  tro  at  kunne  gøre  Valdemarernes  Gerning  og 
mærke  ikke,  at  Evnen  er  opbrugt.  Valdemarer- 
nes Historie  er  Historien  om  den  lyse  Kraft,  der  sejrer 
og  slukkes  i  Mørket.  Det  er  Aladdin,  der  pludselig 
faar  Lampen,  »Gennembruddet,«  og  Fornedrelsen,  da 
han  tror  endnu  at  have  den  og  ikke  ved  eller  ikke 
vil  vide,  at  han  har  mistet  den.  Men  Aladdins  Hi- 
storie er  jo  atter  Oehlenschlågers  Historie. 

Giver  man  saa  videre  denne  bestandige  Aladdins 
Historie,  som  man  altid  faar  i  Hænderne,  naar  man 
griber  efter  Oehlenschlågers,  dens  fulde  nationale 
Dybde  ved  Tilknytning  til  den  gamle  folkelige  Frem- 
stilling af  Kraftens  pludselige  Opvaagnen  af  Sløvheden 
(Uffe)  —  og  ogsaa  i  Oehlenschlågers  Produktion  sy- 
nes jo  virkelig  Uffe  hin  Spage  ligesom  Knud  Lavard  at 
være  gaaet  umiddelbart  forud  for  Aladdin  —  og  føjer 
man  endelig  hertil  fra  den  anden  Side,  hvad  andre 
(R.  Schmidt,  G.  Brandes)  har  kunnet  oplyse  om  Alad- 
dinssindet  i  Danmarks  Historie  i  dette  sidste  Aar- 
hundrede :  den  stærke  Tilskyndelse  og  det  svage  Over- 
læg, den  glade  Selvtillid  og  den  naive  U  mistænksom- 
hed, Kraften,  der  fortæres  af  Blødhed  —  saa  synes 
unægtelig  Adam  Oehlenschlåger,  »den  danske  Natio- 
naldigter«, at  være  særdeles  vel  befæstet  i  sit  Folks 
Natur  og  Historie,  med  Nationalkarakteren  i  Ryg- 
gen, med  Haraldsted  Skov  paa  den  ene  og  1864 
paa  den  anden  Side,  og  Skjalden  synger  om  den  fæl- 
les Skæbne: 

O  Danmark!  paa  Rænker  du  aldrig  dig  forstod, 
Det  har  Du  tit  betalt  med  dit  dyreste  Blod. 

a 
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Men  dette  synes  at  være  en  alt  for  almindelig  Be- 
stemmelse. Man  kan  da  til  en  Begyndelse  stille  et 
tydeligere  Spørgsmaal  for  at  faa  et  tydeligere  Svar. 
Var  Oehlenschlåger  sig  sin  danske  Nationalitet  be- 
vidst som  den  Art  af  Menneskelighed,  han  som  dansk 
Digter  skulde  give  Udtryk  i  sin  Poesi? 

Naar  Oehlenschlåger  glæder  sig  over  at  være  dansk, 
er  det  ud  fra  en  helt  ejendommelig  Betragtning. 
Et  Sted  priser  han  Shakespeare  for  hans  Rumme- 
lighed. Han  er,  siger  han,  ligesom  sit  Fødeland  en 
stor,  blomstrende  0,  der  ligger  aaben  i  Havet,  tilgæn- 
gelig for  alle  Slags  aandelige  Vare.  Saaledes  som 
Shakespeare  var  engelsk,  ønskede  han  at  være  dansk. 
Han  glædede  sig  over  i  Nordens  ældste  Historie,  saa- 
ledes som  man  den  Gang  læste  den,  overalt  at  finde 
Spor  af  Indvandringer  og  Udvandringer,  en  evig  Be- 
vægelighed. Han  opgav  aldrig  den  Tanke,  at  Aserne 
kom  fra  Østen.  Det  var  ham  ligefrem  en  Livsbetin- 
gelse at  tro  det: 

Hvad  gjorde  Norden  stor  og  fuld  af  Luer, 
Om  ikke  Asers  skønne  Gudeskare, 
Der  drog  fra  Kavkasus,  hvor  Solen  brænder? 
Den  ædle  Flamme  maa  vi  end  bevare  — 
Thi  Kulden  bør  ej  binde  vore  Hænder. 

Var  Oldtiden  ham  ikke  længer  uden  videre  den 
gyldne  Alder,  »da  Himlen  var  paa  Jorden«  (Guld- 
hornene 1802),  var  det  dog  den  historiske  Periode, 
»da  Østen  var  i  Norden«  (Guldhornene  1823).  »Det 
allerældste  Sagn,  hvorpaa  det  hele  grunder  sig,  er 
en  Folkevandring,  den  modsatteste  Blanding  af  Aser 
og  Finner.«  Dette  var  altsaa  Meningen  med  Vaulun- 
durs  Saga.  Vaulundur  og  hans  Brødre  er  af  Blan- 
dingsæt. Naar  de  fra  deres  kolde  og  farveløse  Hjem- 
land længes  efter  varmere  og  mildere  Egne,  er  det 
Asablodet,  »det  sydligvarme  Blod«,  som  det  hedder 
i  Prologen  til  Aladdin,  der  kræver  sig.  »Den  forste- 
nede Nationalforfængelighed  fandtes  ikke  hos  de 
gamle  Skandinaver.  Og  vi  se  jo  tydeligt,  at  Forsynet 


205 

ved  Beliggenheden  af  de  nordiske  Øer  og  Strande 
har  gjort  os  den  sydlige  Tilgængelighed  let,  saa  at 
det  varme  Blod  fra  Fastlandets  Hjerte  med  hurtige 
Pulsslag  kan  drives  ud  i  de  fj erneste  Yderdele,  inden 
det  taber  sin  Varme.« 

Især  syntes  hans  egen  Fødeø  ham  af  Naturen  be- 
stemt til  at  være  Stedet,  hvor  Norden  og  Syden 
kunde  mødes.  Den  var,  hedder  det  allerede  i  1802  i 
Sangen  om  Gefjon  ligesom  i  Fædrelandssangen  fra 
1820,  »et  Syd  i  Norden«.  Det  var  ret  en  Have  for 
Adam.  Om  Vinteren  var  der  det  høje  Nord  paa 
Valby  Bakke,  om  Sommeren  var  der  Syd  i  de  lave 
Dale.  Det  var  Naturens  egen  Lære,  at  »disse  Lys 
maa  veksle«.  Paa  dette  Sted  var  Nationaliteten  ingen 
Begrænsning,  men  en  Befrielse.  Det  var  da  intet  an- 
det end  Opfyldelsen  af  Nationens  naturlige  Bestem- 
melse, naar  »Norden«  og  »Syden«  var  de  to  Poler, 
hvorom  hans  Ungdomsdigtning,  fra  Egetræet  og  St. 
Hansormen  til  Hakon  Jarl  og  Correggio,  drejede  sig. 
Det  var  Poesien  af  en  Foraarsdag  ved  Sundet. 

Det  var  jo  ogsaa  noget  andet,  ikke  blot  en  Natur- 
følelse, men  en  historisk  Situation.  I  København 
mødtes  i  Oehlenschlågers  Ungdom  Nordmænd  og 
Tyskere  i  Danskhedens  Midtpunkt.  I  begge  Nationer 
havde  han  nogle  af  sine  bedste  Venner. 

»Lige  fra  den  Tid,  jeg  kunde  skønne,  til  1814 
havde  jeg  været  vant  til  at  betragte  Nordmændene 
som  mine  Landsmænd  og  Norge  som  mit  halve 
Fædreland.  Og  uagtet  den  politiske  Adskillelse  har 
denne  Følelse  hos  mig  aldrig  ophørt.«  De  Lærere, 
der  i  hans  Barndom  og  Ungdom  virkede  stærkest 
paa  ham,  var  Nordmænd:  Storm,  Dichman,  Pram, 
Rosing.  Mellem  hans  nærmeste  Ungdomsvenner  var 
i  al  Fald  een  Nordmand,  som  han  holdt  meget  af, 
og  paa  Bakkehuset  traf  han  mange.  Naar  hans  dan- 
ske Venner  klemte  ham  ved  deres  Ironi  eller  for- 
knyttede ham  ved  deres  Stilfærdighed,  gottede  han 
sig  ret  over  Nordmændenes  naive  Raskhed.  Efter 
1814  savnede  han  meget  sine  norske  Kammerater. 
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Ak,  vi  har  faa  af  dem  tilbage!  hedder  det  i  1845  i 
Mindedigtet  over  Reinhardt. 

Det  er  nu  let  at  se,  at  en  hel  Række  af  hans  Helte 
fra  Erik  i  den  første  nordiske  Fortælling  til  Torden- 
skjold er  digtede  efter  Mønster  af  »dette  raske,  stolte 
Fjeldvæsen,  forbundet  med  inderlig  Godmodighed«. 
Men  selve  Hovedbegivenheden  i  hans  nationale  Poesi, 
Fremstillingen  af  en  nordisk  Kraftfølelse  i  en  histo- 
risk Skikkelse,  har  særlig  norske  Forudsætninger. 
Hakon  Jarl  er  jo  ikke  blot  digtet  efter  en  levende 
norsk  Model,  men  ud  af  en  nordisk  Selvfølelse,  som 
de  Danske  beundrede  hos  Nordmændene.  Saa  un- 
derligt det  kan  falde  at  træffe  Holberg  mellem  Ha- 
kon Jarls  Forfædre,  er  der  virkelig  en  historisk 
Forbindelse  mellem  den  spirende  norske  Særfølelse 
hos  Holberg  og  Oehlenschlågers  nordiske  Digtning. 
Det  var  den  ogsaa  af  Holberg  meget  kraftigt  ud- 
talte Glæde  over  Nordmændenes  tapre  Færd  i  Kri- 
gen imod  Karl  den  Tolvte,  der  først  fremkaldte  og 
i  Forening  med  mange  andre  Omstændigheder  — 
Rorgerstandens  økonomiske  Velvære,  Uafhængighe- 
den af  Tyskland  og  Forbindelsen  med  England, 
vaagnende  Følelse  for  norsk  Natur  og  Folk,  Kend- 
skaben  til  Sagalitteraturen  —  nærede  den  gennem 
det  attende  Aarhundrede  voksende  norske  Fædre- 
landsfølelse,  som  i  Slutningen  af  Aarhundredet  vakte 
de  Danskes  Reundring.  »Priselig  stolt  er  Norges  Søn« 
(T.  Rothe).  Hakon  Jarl  er  Fortsættelsen  af  dette  Ud- 
brud. Det  var  hos  Nordmænd,  Oehlenschlåger  lærte 
at  udtale  den  nordiske  Følelses  Patos,  hans  rette 
Krafthelte  er  med  Undtagelse  af  den  ene  Palnatoke 
alle  Nordmænd,  og  det  faldt  ham  ikke  ind,  at  han 
derved  overskred  sin  Nationalitets  Grænser. 

Lige  saa  lidt  kunde  eller  vilde  han  begrænse  sig 
imod  Syd.  Oehlenschlågers  aabne  Danmark  højnede 
sig  imod  Nord  op  i  Norge  og  faldt  mod  Syd  uden 
Grænser  af  imod  Tyskland.  I  Anledning  af  de  mange 
tyskfødte  Komponister  i  Danmark  skriver  han  i  Pro- 
metheus:  »Lad  os  ikke  regne  det  for  nøje,  hverken 
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med  Fødestedet  eller  Slægten.  En  stor  Del  af  de  kø- 
benhavnske og  andre  Stæders  Borgere  stamme  ned 
fra  Hanseater,  hvilket  de  tyske  Navne  bevise.«  Na- 
turligvis glemmer  han  heller  ikke  her  at  tilføje: 
»Aserne  var  fra  Kavkasus.«  Det  tyske  Sprog  betrag- 
tede han  som  sit  andet  Modersmaal.  »Jeg  kalder  det 
saaledes,  fordi  begge  mine  Forældre  var  tyske.«  I 
Grunden,  naar  han  vilde  tale  nøjagtigt,  var  da  Tysk- 
land hans  Fædreland  og  Danmark  hans  Fødeland. 
»Saa  inderligt  jeg  end  elsker  mit  Fødeland,  og  saa 
fuldelig  jeg  end  forhaabentlig  i  nordiske  Digtninger 
har  vist,  at  jeg  er  en  ærlig  Danske,  saa  sandt  maa 
jeg  ogsaa  elske  det  Land,  hvis  Blod  flyder  i  mine 
Aarer,  og  det  har  altid  krænket  mig  dybt,  naar  man 
i  Tyskland  undertiden  har  betragtet  mig  som  en 
fremmed  (Fortalen  til  Holbergoversættelsen).  Han 
var,  som  A.  W.  Schlegel  skrev  i  hans  Stambog,  alt- 
verbriidert  med  det  tyske  Aandsliv  eller,  som  Jean 
Paul  træffende  udtrykte  det,  »ligesom  et  Træ,  der 
er  plantet  paa  en  Landegrænse«. 

Da  han  i  Prins  Christians  Selskab  besøgte  Her- 
tugen af  Augustenborg,  skrev  han  i  Fynsrejsen  Digtet 
/  Slesvig: 

Mit  Fædreland!  du  stander 

Mit  Fødeland  saa  nær, 

Hvor  Sprogene  sig  blander, 

Hvor  Ejdren  Bølgen  bær. 

I  Angelsakser  gode ! 

Her  er  mit  Fædreland. 

Nu  staar  jeg,  hvor  de  bode, 

Ved  Sliens  nære  Strand. 

Her  var  Grund-Germanien.  Herfra,  mente  han, 
havde  England  faaet  sin  Race  og  Danmark  sin  Oeh- 
lenschlåger. 

Her  havde  hans  Forfædre,  Oehlenschlågerne,  i  tre 
Slægtled  været  Organister,  Tipoldefaderen  Henrich 
(d.  1696)  og  Oldefaderen  Christoffer  (d.  1729)  i  Rense- 
feld  nord  for  Lybæk.  Bedstefaderen  August  Henrich 
(d.  1753)  i  Krusendorf  syd  for  Ekernforde  Fjord,  hvor 
Faderen  blev  født  1748  og  voksede  op,  indtil  han  efter 
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et  to  Aars  Ophold  i  Rensborg,  hvor  han  lærte  Orgel- 
spillet, i  1767  kom  til  København.  Oldemoderen  var 
af  Fiskerfamilie  fra  Slutop  ved  Trave,  Farmoderen  var 
Datter  af  en  Jyde.  »Saaledes  ser  man,  at  jeg  paa  Fædre- 
neside stammer  i  flere  Led  fra  angelsaksiske  Spille- 
mænd og  Fiskere.«  Han  var  stolt  af  sin  Race  og  følte, 
at  denne  Blanding  af  from  Kunst  og  folkelig  Kerne 
skyldte  han  sit  Geni:  »Det  maa  derude  vokse  vildt  i 
Skoven,  tilfældig  af  en  Hændelse  saaet  hen,  tilfældig 
siden  modnet  ved  et  Under.«  Han  mente  næppe,  der 
behøvedes  anden  Forklaring  for  at  forstaa  Spille- 
mandsnaturen  i  ham.  Alligevel  var  det  ham  en  kær 
Tanke,  at  den  berømte  Adam  Olearius  (Oehlschlå- 
ger),  der  i  Aarene  1635 — 39  deltog  i  den  af  Hertug 
Frederik  den  Tredje  af  Gottorp  udrustede  Sendefærd 
til  Persien  og  udgav  den  Beskrivelse  deraf,  som  han 
havde  brugt  til  Aladdin,  tillige  med  en  Oversættelse 
af  Sadis'  Persiske  Rosenhave,  var  af  hans  Familie.  Hvis 
dette  var  rigtigt,  vilde  Teorien  om  Østens  Blanding  med 
Norden,  hvormed  han  styrkede  sig  til  at  fuldbyrde 
sin  nationale  Opgave,  være  dybt  begrundet  som  en 
gammel  Slægtsoplevelse  og  Aladdin  ikke  ganske  savne 
Forudsætninger  mellem  Angelsakserne.  Stamfaderens 
Værk  fortsattes  af  den  sildige  Efterkommer.  Det  var 
med  halvandethundrede  Aars  Mellemrum  den  anden 
Gang,  Asianerne  i  dette  Navn  besøgte  Norden.  Vir- 
kelig er  der,  som  Personalhistorikeren  L.  Bobé  gør 
mig  opmærksom  paa,  nogen  Sandsynlighed  for,  at 
Adam  Olearius,  der  døde  i  Gottorp  i  Aaret  1671, 
var  Farbroder  til  Henrich  Oehlenschlåger,  Adam 
Oehlenschlågers  Tipoldefader  (smlgn.  E.  Grosse  Adam 
Olearius'  Leben  und  Schrifteri).  Hans  Fader  var  Skræd- 
der, siger  Oehlenschlåger,  og  ved  at  komme  i  Slægt 
med  ham  kunde  jeg  ligesom  Goethe  [og  Aladdin] 
faa  Skrædderaner.  Han  har  dog  sikkert,  skønt  han 
udtaler  sig  meget  varsomt  herom  i  Erindringerne, 
løbet  Linen  ud  og  sat  Olearius-Oehlschlåger  i  For- 
bindelse med  Patricierne  Ohlenschlåger  i  Frankfurt, 
som  hans  Fader  ofte  nævnede  som  et  Sted,  hvor  der 
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skulde  være  beslægtede.  Da  han  ved  Hjælp  af  sit  eget 
Geni  og  sin  forønskede  Stamfaders  berømte  Værk 
digtede  Aladdin,  følte  han  sig  sikkert  som  en  forned- 
ret Patricierætling,  en  i  Frederiksberg  Have  >  tilfældig 
hensaaet«  Olearius,  der  pludselig  mindes  sin  Her- 
komst og  handler  derefter.  Det  var  vel  derfor,  han 
imod  Eventyrets  Tekst  lod  den  formentlige  Skræd- 
derdreng styrke  sin  Selvfølelse  ved  den  Tro,  at  han 
var  en  formummet  Adelsmand.  Efter  al  Sandsynlig- 
hed har  han  virkelig  paa  denne  Tid,  da  han,  som 
hans  Fader  sagde,  med  sine  Ørnevinger  gjorde  sit 
Familienavn  uforglemmeligt,  følt  det,  som  om  han 
gav  Navnet,  det  >Navn,  hvormed  der  ikke  turde 
spøges«,  dets  tabte  Vinger  tilbage  og  har  i  Bevidst- 
heden om  sin  fordunklede  Herkomst  fundet  en  For- 
klaring paa  sin  »ubegribelige  Stolthed«,  der  allerede 
i  Drengeaarene  stak  saa  stærkt  af  imod  Omgivelserne. 

Ha,  Ørneungen  føler  snart  sin  Vinges  Kraft, 

Blev  Ægget  end  paa  Stranden  dybt  i  Sandet  skjult. 

Havde  han  ikke  anden  Grund  til  at  slaa  ud  med 
Vingerne,  saa  maatte  han  dog  gøre  det  for  at  holde 
Steffens,  der  følte  sig  ubændigt  som  Hvideætling, 
Stangen.  I  Øen  i  Sydhavet  driller  Seifart  stadig  den 
gode  Albert  med,  at  han  tror  at  nedstamme  fra  Lu- 
ther. 

Igennem  Oehlenschlågerne  i  Frankfurt  vilde  da 
den  langt  hen  kastede  Patricier  blive  jævnbyrdig 
med  de  ypperste  Frembringelser  af  Tysklands  Kultur: 
Rinskvinen  og  Goethe  og  Hermann  og  Dorothea. 
Det  vilde  stemme  fortræffeligt  med  hans  Smag.  Han 
kunde  ikke  lide  det  nordlige  Tyskland,  men  havde 
altid  stor  Kærlighed  til  Sydtyskland.  »Skulde  jeg 
vælge  mit  Opholdssted  efter  min  Attraa  uden  for  mit 
Fædreland,  det  blev  det  sydlige  Tyskland. «  —  Det  er 
dog  meget  tvivlsomt,  om  Adam  Olearius,  der  var  født 
i  Aschersleben  i  en  fattig  Haandværkerslægt,  hørte 
til  den  frankfurtske  Familie. 

Paa  mødrene    Side  tilhørte   Oehlenschlåger  den 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlåger.  III.  14 


210 

københavnske  Middelstand.  »Jeg  er  en  vakker  Søn 
af  en  Emir  —  I  er  en  Datter  af  en  Haandværksmand«, 
siger  Aladdin  til  sin  Moder.  Oehlenschlågers  Moder 
var  rent  ud  sagt  en  født  Hansen.  Men  heller  ikke 
ad  denne  Vej  var  der  kommet  egentlig  dansk  Blod 
i  hans  Aarer.  Morfaderen  var  en  Højtysker;  ogsaa 
Mormoderen  synes  at  have  været  af  tysk  Herkomst. 
Moderen  var  ligesom  Faderen  opdraget  paa  Tysk. 
»Vemodens  Følelse  og  en  dyb  Alvor  fik  jeg  fra  min 
Moder,  fra  min  Fader  Sundhed  og  Munterhed.  Ind- 
bildningskraft og  Ild  havde  de  begge,  han  mer  for 
det  lystige,  det  tragiske  fik  jeg  i  Arvelod  fra  min  Mo- 
der.« Det  er  sikkert  væsentlig  rigtigt.  Den  vegetative 
Overflødighed,  det  naive  Sindsbevægelsestempera- 
ment  er  jo  tydelig  Fædrenearv,  den  stille  Melpomene 
med  sin  »Haand  paa  Brystet,  aldrig,  aldrig  trøstet«, 
en  Erindring  om  hans  Moder.  Men  hverken  Faderens 
»Aand«,  som  han  jo  plejede  at  sige,  eller  Moderens 
»Sjæl«  var  danskfarvede.  Den  vældige  folkelige  Natur 
i  den  gamle  Oehlenschlåger,  denne  musikalske  Jætte 
—  han  lignede  virkelig  Jætterne  i  Edda,  der  »sidde 
paa  Højen«  og  »slaa  Harpen,  barneglade«  —  var  ur- 
germansk, ikke  dansk  provinsiel.  Naar  han  sang  sine 
Salmer  fra  Orgelværket  med  høj  Røst,  var  det  netop 
ikke  som  Per  Degn,  der  tog  Troen  fra  Menigheden, 
men  allerede  her,  som  senere  hos  Sønnen,  en  naiv 
Barde,  der  vilde  meddele  den  af  sin  Livskrafts  Over- 
flødighed. Naar  han  skæmtede  med  Kamma,  var  han 
ikke  »hul«  eller  »lun«,  men  med  et  Almuesord,  der 
udtrykker  det  fremmedartede,  snousk  eller  drollig. 
Og  Moderen,  som  Sønnen  lignede  saa  meget  paa 
Øjnene,  var  rigtigt  nok  en  Agnete-Natur,  men  uden 
Havfriskheden,  ligesom  fra  Indlandet,  fra  Germa- 
niens Hjerte,  »tæt  af  Fjelde  indesluttet,  hvor  de  stille 
Strømme  gaa«.  Da  hun  døde,  blev  Gellerts  Salmer 
lagt  under  hendes  Hage.  Der  var  endnu  ingen  Grundt- 
vig eller  Ingemann  til  at  synge  Salmer  for  saadanne 
Kvinder.  I  sit  Hjem  skulde  Oehlenschlåger  sikkert 
ikke  lære  at  blive  dansk  med  Bevidsthed. 
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Paa  Bakkehuset  lærte  han  rigtignok  Dansk,  men 
uden  at  vide  det.  Kamma  Rahbek,  der  synes  saa  gan- 
ske national,  kaldte  sig  »dispatriotisk«.  Hun  havde 
meget  at  udsætte  paa  sin  Nation,  især  paa  Kvinderne, 
hun  holdt  meget  mere  af  Hamborg  end  af  København 
og  kom  der  undertiden  blot  for  at  sejle  derfra  med 
Paketbaaden  til  Tyskland.  Hun  havde  ingen  ret 
Medfølelse  for  Landesorgen  i  1807.  Hun,  der  elskede 
Blomster  og  Druer,  elskede  alt  sydligt.  Da  der  kom 
en  Afdeling  Spaniere  som  Fanger  her  til  Byen,  vilde 
hun  endelig  se  sine  »Landsmænd«  og  var  meget 
krænket  over,  at  de  smaa  Sortepetere  ikke  tog  sig 
nær  saa  godt  ud,  som  hun  havde  tænkt  sig.  Hun  var 
Oehlenschlåger  en  Forbundsfælle  i,  hvad  Baggesen  i 
sit  patriotiske  Lune  kaldte  »Spansk-  og  anden  Sydlig- 
hed«. Paa  hendes  Fødselsdag  den  19.  Oktober  1804 
sendte  han  hende  Schlegels  Spanske  Teater  med  et 
Digt: 

At  det  er  gaaet  dig  som  mig,  Veninde! 
At  denne  Slud  og  disse  kolde  Vinde 
Dit  Ønske  lokker  tit  til  Syden  ned, 
At  Kraften  i  de  norske  Kæmpefjelde 
Du  ønsker  blandet  med  den  Herlighed, 
Der  blusser  frem  i  Sydens  Blomstervælde : 

Det  kan  vist  ingen  Dannemand  fortryde. 

Hvad  han  ikke  lærte  paa  Bakkehuset,  kunde  han 
heller  ikke  lære  i  København.  Af  den  mere  økono- 
miske og  patriotiske  end  nationale  Kamp  imod  Ty- 
skerne, der  i  hans  Barndom  og  første  Ungdom  havde 
været  den  vigtigste  Genstand  for  Hovedstadens  litte- 
rære Diskussion,  havde  han  intet  Indtryk  faaet.  Ef- 
ter 1801  og  1807  var  denne  Modsætning  som  et  indre 
Anliggende  udslettet  af  Hadet  til  Englænderne.  I  den 
første  Del  af  dette  Aarhundrede  levede  Dansk  og 
Tysk  hyggeligt  sammen  i  Monarkiets  Hovedstad.  Ad- 
skillelsen fra  Norge,  der  svækkede  Forbindelsen  med 
Norden,  styrkede  Tilslutningen  til  det  sydlige  Kul- 
turland. Oehlenschlåger  selv  og  hans  Venner  havde 
tidligt  modtaget  det  bedste  fra  det  tyske  Aandsliv. 
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Ørstederne  og  Mynster  var  Danske  uden  endnu  at 
vide  det  ret.  Saa  kom  den  tyske  Romantik  med  Stef- 
fens, en  germansk  Rystelse,  ingen  dansk  Balance. 
Steffens  følte  sig  nationalt  som  en  Blanding  af  en 
Tysker  og  en  Nordbo  og  tog  sit  Standpunkt  derefter. 
Hans  poetiske  Program  var  netop  ikke  dansk.  Hver- 
ken  han   eller  Oehlenschlåger  vidste,  at  hvad  der 
kom  ud  af  deres  Arbejde,  var  en  egen  dansk  Roman- 
tik. Oehlenschlåger  vidste  selv  paa  sine  gamle  Dage 
ikke,    at    St.   Hansaftenspil   var  saa   ejendommelig 
dansk.  Han  vidste  blot,  at  han  gik  ud  over  Rahbek. 
Paa  Udenlandsrejsen  var  han  Germaner.  Fortalen 
til  de  Nordiske  Digte  læste  han  paa  Tysk  for  Brønd- 
sted. Naar  Brøndsted  disputerede  med  A.  W.  Schle- 
gel for  at  bevise,  at  de  Danske  ikke  var  en  germansk 
Nation,  tav  han  stille.  Naar  han  selv  harmedes  over 
Fr.  Schlegel,  der  ikke  vilde  anerkende  Danskernes 
gotiske  Oprindelse,  kæmpede  han  for  sin  nordiske 
Halvdels  Selvstændighed.  De  Ord,  han  skrev  i  et  Brev 
til  sit  Hjem:  »Gud,  ikke  Kærlighedens  —  thi  han 
elsker  alle  —  men  Sandhedens  og  Retfærdighedens 
Gud  elsker  de  germanske  Nationer«,  er  Adams  natio- 
nale Program. 

Da  han  kom  hjem,  skrev  Grevinde  Schimmelmann 
om  et  Digt  af  Schack  Staffeldt,  hvori  der  hentydedes 
til  Oehlenschlåger:  »løvrigt  kan  jeg  ikke  følge  den 
Linie,  her  trækkes  imellem  Germanien  og  Norden; 
hvad  vi  have,  kan  tilhøre  Tyskland,  og  hvad  det  ejer, 
er  ej  tabt  for  os.  Jeg  er  ingen  Ven  af  Linier,  og  da 
de  kan  hver  Dag  i  Aviserne  forandres  af  N.,  saa  gør 
man  maaske  bedst  at  udslette  dem  alt  mer  og  mere, 
uden  at  opgive  sin  National-Karakter  —  havde  vi 
den  kuns!« 

Efter  det  Program  har  Oehlenschlåger  digtet.  Ikke 
blot,  at  han  skrev  paa  begge  Sprog,  men  at  han  skif- 
tevis uden  Skrupler  lagde  Skuepladsen  for  sit  Digt 
i  begge  Lande.  Efter  Stærkodder  kom  Hugo  von 
Rheinberg;  i  de  fleste  af  Novellerne,  Romanen,  en 
stor  Del  af  Skuespillene  og  netop  dem,  hvori  Lokal- 
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koloritten  er  stærkest  fremtrædende  (Ærlighed  va- 
rer længst,  Den  lille  Hyrdedreng;  til  Dels  Torden- 
skjold)  er,  som  Hertz  med  en  fin  Spydighed  bemær- 
ker, »Sceneriet  og  Karaktertegningen  endog  med  ikke 
ringe  Kunst  (skal  være:  med  megen  Natur)  tænkt 
ganske  fra  en  tysk  Digters  Standpunkt.«  Det  er  vir- 
kelig sydtysk  Poesi.  Det  eneste  Sted,  hvor  Oehlen- 
schlåger  udtaler  sig  om  Dannelsens  Forhold  til  Na- 
tionaliteten, er  det  uheldigvis  en  Tysker,  Hans  von 
Gørtz  i  Tordenskjold,  der  har  Ordet:  »Da  Minne- 
sangeren kvad  for  Hohenstaufen  —  da  Luther  skrev 
osv.  —  da  var  der  Dannelse.«  Maaske  Oehlenschlå- 
ger,  der  ellers  paa  denne  Tid  læste  Arrebo  med  en 
god  Villie,  vilde  have  haft  noget  sværere  ved  at  op- 
lede danske  Eksempler. 

Saaledes  var  det  Sjælland,  som  han  som  ung  havde 
besunget,  »hyggeligt  udsøgt  iblandt  Nordens  bedste 
Egne«,  bestandig  i  hans  Tanker,  ligesom  England  og 
Shakespeare,  en  stor  og  frugtbar  0,  en  Stapelplads, 
hvor  Syden  og  Norden  kunde  mødes.  Det  er  den 
aabne  Dørs  Princip  fra  den  store  Neutralitetsperiode, 
hvorunder  han  var  opvokset,  overført  til  det  aande- 
lige  Samkvem.  Oehlenschlåger  sørgede  ikke  over,  at 
Leddet  var  aabnet  for  Danmarks  Have.  De  Danskes 
Smag,  siger  han  saa  sent  som  i  1832  uden  Beklagelse, 
er  en  Blanding  af  Engelsk,  Fransk,  Tysk  og  ejendom- 
meligt Nordisk.  I  Blandingen  laa  det  nationale.  Saa- 
ledes var  altsaa  den  danske  Nationaldigters  nationale 
Selvbevidsthed:  hans  Fantasi  dansk-engelsk,  hans  Ge- 
myt dansk-tysk,  hans  Munterhed  dansk-fransk,  for- 
saavidt  den  var  i  Slægt  med  den  franske  Almues  og  de 
franske  Syngestykkers,  hans  Patos  dansk-norsk,  fordi 
den  var  i  Familie  med  Rosings,  men  altid  saaledes: 
med  dansk  i  Biordet.  Det  er  afgørende,  at  han  aldrig 
bruger  det  Ord  selvstændigt  for  at  betegne  den  natio- 
nale Tænkemaade:  Oehlenschlåger  har  aldrig  for- 
langt af  sine  Læsere,  at  de  skulde  være  »danske«, 
saaledes  som  Baggesen  forlangte  det  allerede  i  1804, 
fordi  Adam  simpelthen  ikke  kendte  den  Glose.  Først 
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paa  det  allersidste,  da  der  kom  den  store  Revne  mel- 
lem hans  Fædreland  og  hans  Fødeland,  gik  der  Hul 
paa  den  europæiske  Koncert  i  hans  Bevidsthed.  »Nu 
er  de  gale  —  og  deres  Mangel  af  bon  sens,  Aplomb 
og  naiv  Munterhed,  deres  Spidsfindighed,  Forskruet- 
hed  og  Indbildskhed  gør  dem  næsten  slette  og  onde 
for  Øjeblikket.«  Det  er  et  meget  karakteristisk  Ord- 
valg; det  er,  som  om  man  ser  de  tyske  Elementer 
trække  sig  ud  af  Blandingen  og  overlade  de  øvrige 
Stormagter  at  affinde  sig  med  det  glade  Skandina- 
vien. Først  nu  bliver  da  Ordet  dansk  frit  i  Oehlen- 
schlågers  Bevidsthed;  han  nævner  det  første  Gang 
med  fuld  national  Selvstændighed  i  Talen  paa  Fød- 
selsdagsfesten i  en  meget  betydningsfuld  Forbindelse 
med  det  Ord,  der  tidligere  i  hans  Sprog  havde  be- 
tydet den  universelle  Livsfølelse  og  nu  først  fik  Be- 
tydningen af  den  nationale  Aandsform :  »den  danske 
Munterhed«,  og  beder  første  Gang  under  dette  Tegn 
Gud  velsigne  Danmarks  Rige. 

& 

Med  fuld  Bevidsthed  ejede  Oehlenschlåger,  indtil 
han  i  1849  kapitulerede  for  Landsoldaten,  sin  Na- 
tionalitet dels  som  et  lokalt,  dels  som  et  patriotisk 
Begreb. 

Han  havde  jo  megen  Sans  for  det  nationaldrollige 
og  lagde  altid  Mærke  dertil  paa  sine  Rejser.  Her 
hjemme  havde  han  megen  Morskab  af  den  godmo- 
dige Spidsborgertone  i  det  gamle  København,  især 
af  dens  Originaler,  hvoraf  han  i  sin  Ungdom  havde 
set  saa  mange  paa  Vestergade.  Holbergs  Komedier 
opfattede  han  mest  fra  denne  Side  og  hjerteligere, 
end  de  er  skrevne;  et  bekendt  Ord  af  ham  fremhæ- 
ver den  københavnske  Lokaltone  som  Sjælen  i  Ko- 
medierne: hvis  Byen  var  sunket  i  Jorden  og  Kome- 
dierne reddede,  vilde  man  kunne  genfinde  den  deri, 
som  om  den  blev  udgravet.  Hans  daglige  Konversa- 
tion var  især  i  de  senere  Aar  helt  i  denne  Tone,  fuld 
af  holbergske  Citater;  Oehlenschlåger  kunde  i  sit 
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Hjem  synes  meget  mere  holbergsk  end  oehlenschlå- 
gersk,  undertiden  næsten  rosenkildesk  national.  Han 
har  heller  aldrig  skjult,  at  han  havde  megen  Sympati  for 
de  heibergske  Vaudeviller.  For  Lokaldufte  havde  han 
altid  en  meget  fin  Næse.  Sparekassen  lugtede  ham 
meget  mere  oprindeligt  end  Svend  Dyrings  Hus. 

Uden  for  Vestergaden  fandt  han  mest  af  den  natio- 
nale Tone  hos  Søfolk,  selv  hos  Officererne.  Der  blev 
ikke  læst  Tysk  paa  Søkadetakademiet.  Søetaten  syntes 
ham  i  lang  Tid  »det  eneste,  der  repræsenterede  det  na- 
tionale«. Det  »muntre,  hurtige,  stolte,  uforfærdede, 
lunefulde,  ofte  vittige  Væsen«  var  ham  det  friskeste 
Udtryk  for  hans  Nationalitet.  Sølling  var  hans  Ven, 
og  han  skrev  med  Fornøjelse  og  mere  Oplagthed 
end  sædvanlig  Viser  til  de  aarlige  Fester  for  Bom- 
bebøssen. Saadanne  Digte  som  Sølling  s  Minde  og 
Den  danske  Sømand  til  Havet  (der  har  forsynet  baade 
Hertz  og  H.  C.  Andersen  med  Reminiscenser)  høre 
til  hans  mest  nationale  Poesi.  Han  var  jo  selv  af  Fi- 
skerslægt og  skrev  den  gamle  Fiskers  Vise  i  Hroars 
Saga:  »Har  jeg  min  Baad,  mit  Sejl  og  mit  Net,  vil 
jeg  med  Jarlen  ej  bytte«  i  stolt  Erindring  om  sin 
poetiske  Herkomst.  Fiskerne  var  for  ham  som  for 
Ewald  Nationens  Kerne,  Lejerne  paa  Øresundskysten 
dens  Helligdomme.  Med  Bønder  var  han  sjælden  i 
Berøring  undtagen  med  sit  Tyende,  som  han  jo  op- 
fattede meget  gemytligt.  Til  Karl  eller  Tjener  havde 
han  i  de  senere  Aar  altid  en  Jyde,  som  Oberst  He- 
germann-Lindencrone  skaffede  ham  af  de  jydske 
Jægere;  to  Brødre  tjente  i  over  tyve  Aar  i  hans  Hus 
og  morede  ham  meget.  Han  kunde  lide  at  se  saadant 
et  Ansigt,  »ukendt  med  Svig«  og  »koldt  for  Spot«,  og 
anbragte  det  i  Nationalsangen.  Da  hans  Datter  en 
Gang  havde  skiftet  Barnepige,  blev  han  meget  ilde 
berørt  ved  at  finde  »et  fatalt,  sødtslikket  Ansigt«  i 
Stedet  for  »den  kærlige,  ferme  Margretes  ærlige  Bon- 
deansigt«. 

Disse  nationale  Omgivelser  var  den  Kres,  hvoraf 
Poesien  skulde  træde  ud.  Det  var  det  smaa,  som  han 
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jo  sagde,  der  ofte  paa  en  rørende  Maade  forbereder 
det  store.  Det  var  ikke  stort  i  sig  selv  eller  kunde 
blive  det  ved  Behandlingen.  Poesi  var  Forherligelsen 
af  Adam,  ikke  af  en  Jyde  eller  en  Sjællænder.  Oeh- 
lenschlåger  har  aldrig  skildret  sin  Datters  Barnepiger, 
men  han  har  skildret  den  ærlige  Thor  og  den  fatale 
Loke;  aldrig  en  Skovshovedfisker  eller  en  Søofficer, 
men  Helge  og  Tordenskjold.  Da  han  et  Sted  i  Erik 
og  Abel  er  i  det  Tilfælde  at  kunne  indføre  en  af  sine 
Forfædre  blandt  de  angelsaksiske  Fiskere  paa  sin 
Skueplads,  og  den  gode  Mand  benytter  nogle  ham 
egne  Ord  og  Vendinger  i  en  højtidelig  Situation,  midt 
i  en  Beretning  til  Hertug  Abel  om,  hvorledes  det  er 
gaaet  til  med  Kongens  Død,  faar  han  Befaling  til  ikke 
at  »tale  plumpt  og  lavt  om  høje  Ting«  og  fortsætter 
saa  med  nogle  pragtfulde  Billeder,  der  unægtelig  er 
mindre  ejendommelige  for  ham  end  for  hans  store 
Efterkommer.  Man  mindes  Portnermonologen  i  Mac- 
beth, som  Oehlenschlåger  dog  beundrede.  Endogsaa 
Morgiane  har  vist  for  Oehlenschlåger  selv  staaet 
mere  som  den  lokale  Baggrund  for  Aladdin  end  som 
en  jævnbyrdig;  der  er  intet,  der  tyder  paa,  at  han 
selv  har  opfattet  hende  saa  dybt  som  Nationaltype, 
som  det  nu  er  muligt.  Han  havde  hele  Livet  igen- 
nem i  sin  allernærmeste  Kres  i  sin  Hustru  og  hendes 
Broder  et  Par  nationale  Typer  af  det  allerreneste 
Vand,  men  han  vidste  det  næppe.  Af  Carl  Heger 
gjorde  han  en  tiecksk  Klosterbroder  og  en  Passivi- 
tets-Helt efter  Edvard  Storms  Forbillede  (Visen  om 
Thorvald  Vidførle);  af  Christiane  en  Xanthippe. 

Det  er  betegnende,  at  det  Ord,  der  betyder  det 
egentligst  nationale,  det  ejedanske,  Lunet,  med  Be- 
tydningsfarve  fra  lun,  kendte  han  slet  ikke  i  den 
Betydning,  hvori  vi  nu  alle  tage  det.  Videnskabernes 
Selskabs  Ordbog  fra  1820  gengiver  dets  absolute  Be- 
tydning som  »Oprømthed,  Munterhed,  vittige  Ind- 
fald«. Saaledes  ogsaa  Oehlenschlåger,  naar  han  fin- 
der Sømanden  »lunefuld«.  I  Tordenskjold  lader  han 
Helten  tale  »med  godmodig  Ironi«,  hvor  vi  nu  vilde 
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lade  ham  tale  »med  Lune«.  Havde  Oehlenschlåger 
kunnet  kende  sit  Lhombrehumørs  nationale  Værdi, 
havde  han  maaske  ikke  været  saa  bange  for  at  slippe 
det  ind  i  sin  Poesi. 

Havde  han  bare  kunnet  ryge  Tobak !  Har  man  for- 
staaet  Poesien  i  saadanne  Digte  som  Poul  Møllers 
latinske  Tobaksvise  fra  1822  og  Holger  Drachmanns 
Min  Fredspibe  fra  1899  —  for  ikke  at  tale  om  Lu- 
coppidans  Tobaks  Berømmelse  fra  1714  —  begriber 
man  ret,  hvilket  Nationaliseringsmiddel  en  Pibe  To- 
bak kan  være.  Ingemann  blev  grunddansk  ved  sin 
Tobakspibe.  Oehlenschlåger,  der  elskede  alt,  hvad 
der  var  rent  og  luftigt,  hadede  Tobaksstanken,  men 
kunde  ret  godt  lide,  at  der  blev  røgt  under  en 
Samtale: 

Da  Lune  [d.  e.  gode  Indfald],  Skæmt  og  Vittighed 

Og  gode  Tanker  og  Sentenser  — 

Men  alt  det  andet  ej  man  ænser, 

Naar  Stilken  gaar  fra  Læben  ned. 

For  hvad  man  ved  og  ikke  ved, 

Ej  over  Maadeholdets  Grænser, 

Med  Mundens  Smil  man  Hjertet  lænser 

I  gravitetisk  Ærbarhed. 

Havde  han  kunnet  taale  Tobakslugten  i  sit  Værelse, 
mens  han  digtede,  var  maaske  et  og  andet  i  hans 
Poesi  faldet  noget  anderledes  ud.  Han  vilde  da  maa- 
ske have  lært  sig  at  tænke  bedre  efter.  Ikke  blot  vilde 
der  vel  være  faldet  nogle  gode  Tanker  og  Sentenser 
af  —  Poul  Møller  lavede  alle  sine  ved  Damp  —  i 
Stedet  for,  at  man  nu  maa  søge  med  en  Lygte  i 
alle  to  og  tredive  Bind  efter  et  artigt  Indfald,  men 
selv  den  raske  Ild,  hvormed  han  legede  i  Morgen- 
solen, kunde  vel  have  slaaet  noget  bedre  til  ved  at 
forenes  med  denne  langsomme  Flamme. 

Alt  i  alt,  for  ikke  at  tale  lavt  om  høje  Ting,  blev 
Oehlenschlågers  Nationalsans  noget  usikker,  naar  den 
ikke  støttedes  af  Lokalsansen:  Bøgeskoven,  Korn- 
marken og  Øresundet.  For  disse  nationale  Duftes 
Skyld  betragtede  han  Thaarups  luneløse  Idyller  som 
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den  bedste  naive  idylliske  Fædrelandspoesi.  At  der 
i  den  Provinsialisme,  som  han  elskede,  laa  en  ube- 
vidst Nationalitet,  som  Kunst  og  Videnskab  kunde 
bringe  til  Bevidsthed,  tænkte  han  ikke  paa.  Medens 
Baggesen  og  Grundtvig  under  Fejden  komplimente- 
rede hinanden  for  deres  Sjællandskhed,  stod  den  store 
Adam  der  uden  saa  meget  som  et  Skræppeblad  til 
at  skjule  sin  Menneskelighed. 

& 

Derfor  følte  Oehlenschlåger  sig  kun  lidet  begræn- 
set i  sin  Poesi  af  nogen  national  Selverkendelse,  der 
foreskrev  ham  en  egen  Form  i  Fremstillingen  af  det 
menneskelige. 

Men  blev  han  da  ikke  begrænset  deri  af  sin  Pa- 
triotisme? Tiden,  hvori  han  fik  sin  Opdragelse,  var 
patriotisk.  Ewalds  eller  P.  A.  Heibergs  Danskhed  var 
meget  mindre  national  end  patriotisk:  »national«  be- 
tød »patriotisk«.  De  patriotiske  Bestræbelser  gik  alle 
ud  paa  politisk  og  social  Selvhævdelse,  slet  ingen 
paa  folkelig  Selverkendelse.  »Vort  Fødeland  var  al- 
tid rigt«  er  Omkvædet  paa  Tidens  Fædrelandsvise. 
Man  sagde  det  saa  tit,  fordi  man  trængte  til  at  høre 
det.  Og  i  den  Tid,  hvori  Oehlenschlåger  skulde  virke, 
fremkaldte  Fædrelandets  Ulykke  en  inderlig  og  virk- 
som Fædrelandskærlighed,  der  var  væsentlig  forskel- 
lig fra  det  foregaaende  Slægtleds  velhavende  Selv- 
følelse. Ikke  blot  Grundtvig  —  og  Ingemann  og 
Blicher  —  fik  i  1807  Indtryk,  der  var  bestemmende 
for  deres  hele  Liv  og  Gerning;  ogsaa  Molbech,  hvis 
Moder  var  tysk,  følte  sig,  som  han  skriver  paa  Tysk 
til  Kamma  Rahbek,  »først  ret  dansk  i  Aanden  og  i 
Fornuften,  da  en  Nations  Væsen  efter  Ulykken  i 
1807  gik  mere  levende  op  for  mig  end  før«. 

Oehlenschlågers  Patriotisme  var  fra  1801,  da  han 
i  Følelsen  af  en  Nations  Væsen  først  ret  fik  Følelsen 
af  sit  eget,  og  har  i  Grunden  aldrig  fornægtet  sit  Op- 
hav, saa  sandt  som  det  jo  virkelig  var  hans  Bedrift 
at  føre  Aanden  fra  1801  gennem  1807  og  1814  ned 
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til  1848.  Men  han  har  vist  aldrig,  før  han  i  sin  Alder- 
dom vaktes  af  Genlyden  fra  sin  Ungdom,  forstaaet, 
at  han  havde  en  patriotisk  Opgave  i  dette.  Han  havde 
ikke  gjort  sin  Poesi  til  et  Spejl  for  Tiden,  for  at  den 
kunde  se  sit  Fald  og  sin  Oprejsning  deri,  men  Tiden 
havde  uden  hans  Hensigt  spejlet  sig  deri  med  sit 
Fald  og  sin  Oprejsning.  Han  var  Kunstner.  Ulykken 
i  1807,  der  ramte  ham  i  Frastand,  virkede  ikke  paa 
ham  som  paa  de  andre;  i  det  Digt,  der  ledsagede 
Hjemsendelsen  af  Palnatoke,  hans  mest  patriotiske 
Tragedie,  hvori  Ydmygelsen  fra  1807  havde  maattet 
læse  en  nødtvungen  Korrektur  paa  Selvfølelsen  fra 
1801,  indskrænker  han  Fædrelandet  til  Hjemmet.  I 
Grunden  er  det  jo  det  samme,  han  gør  efter  sin 
Hjemkomst.  I  disse  Aar,  da  Adam  ømmede  sig  over 
sin  Danskhed,  fordi  det  var  ham  tungt  at  se  den 
Sejrsfølelse,  der  havde  baaret  ham  frem,  omsætte  sig 
til  den  Tarvelighedens  Gejst,  den  Høkeraand,  han 
havde  haanet,  der  aflagde  Purpuret  og  betænkte  sig 
paa  et  Par  nye  Bukser,  klagede  mange  —  P.  Hjort 
f.  Eks.  —  over  Oehlenschlågers  Mangel  paa  dansk 
Fædrelandsfølelse.  Nu  er  det  rigtignok  uretfærdigt  at 
nægte,  at  der  er  dansk  Fædrelandskærlighed  i  Hroar 
og  Hrolf,  men  det  er  rigtigt,  at  der  heller  ikke  her 
er  nogen  patriotisk  Tendens.  Oehlenschlågers  Poesi 
fra  denne  Tid  er  national,  fordi  den  naivt  medføler 
Folkets  Nød  og  Haab  om  lysere  Tider,  men  den  er 
uden  patriotiske  Hensigter.  Til  Grundtvigs  Fortale 
til  Sakse  og  Ingemanns  Indledning  til  Valdemar  den 
Store  og  hans  Mænd  findes  intet  tilsvarende  i  Oeh- 
lenschlågers Omtale  af  sine  kunstneriske  Hensigter, 
til  Blichers  Bautastene  ingen  Sidestykker  mellem 
hans  Romancer.  Oehlenschlågers  Sang  om  den  brave 
Lars  Bagge  fra  1801  er  human,  Blichers  Vise  om 
Søren  Kanne  patriotisk  Poesi. 

Allerede  i  Prisafhandlingen  om  nordisk  Mytologi 
sætter  Oehlenschlåger  dens  poetiske  Værdi  deri,  at 
den  er  menneskelig,  og  først  i  anden  Række  i,  at 
den  er  nordisk.  I  Guldhornene  forherliges  den  nor- 
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diske  Oldtid,  fordi  den  var  poetisk.  Det  er  en  from 
Svig  at  lægge  nogen  anden  Mening,  grundtvigsk  eller 
ingemannsk,  i  de  ofte  anførte  Vers  om  Sakse  i  St.  Hans- 
aftenspillet. I  Forelæsningerne  over  Ewald  og  Schiller 
angriber  han  stadig  »den  Vildfarelse  at  ville  gøre 
Poesien  til  et  Organ  for  Nationalstoltheden :  vi  skulle 
elske  alt  det  gode  og  skønne  uden  patriotiske  Hensyn«. 
Saaledes  elskede  han  sit  Fædreland,  fordi  der  ogsaa 
her  var  udført  store  og  gode  Handlinger—  af  Danske 
eller  Norske  eller  Holstenere  — ,  som  Oehlenschlåger 
kunde  besynge  og  Tyskerne  kunde  have  godt  af  at  be- 
undre. Den  historiske  Bedrift  var  Blomsten  af  Natio- 
nens Liv.  »Den  højeste  Genstand,  en  Digter  kan 
bringe  paa  Teatret,  er  uden  Tvivl  en  historisk  Bedrift. 
Da  enhver  Nation  har  sine  egne  Bedrifter,  saa  følger 
heraf,  at  enhver  Nation  bør  have  sit  ejendommelige 
Nationalskuespil.  Dette  ejendommelige  nationale  er 
Poesiens  ædleste  Blomst.«  Saaledes  læste  han  —  og 
digtede  han  —  Nordens  Historie,  som  Dichman 
havde  lært  ham  det  som  Dreng,  i  Grunden  uden  na- 
tional Bevidsthed,  begejstret  for  Bedrifter.  Paa  en 
Tid,  da  det  danske  Publikum  var  saa  vidt  fremskre- 
det i  national  Selverkendelse,  at  det  glædede  sig  over 
Heibergs  og  Hertzes  Komedier  og  vragede  Oehlen- 
schlågers  og  Beskows  nordiske  Tragedier,  maatte 
Oehlenschlåger  derfor  konsekvent  klage  over,  at  den 
slappe  Tid  ikke  kendte  »Nationalitet  og  Fædrelands- 
historie« —  en  meget  karakteristisk  Sammenstilling. 
Men  selv  ikke  da  vilde  han  gaa  med  til  at  begrænse 
Tragediens  Emne  til  den  nationale  Stofverden.  Da 
Chr.  Wilster  i  en  Afhandling  i  Prometheus,  vistnok 
i  den  Tro  at  være  i  Overensstemmelse  med  Udgive- 
rens Æstetik,  fordrede,  at  Tragedien  skulde  være  na- 
tional, protesterede  Oehlenschlåger.  For  at  støtte 
sin  Mening  anførte  han  blandt  andet,  at  Holbergs 
første  Komedie  Den  politiske  Kandestøber  foregik  i 
Hamborg!  Det  er  unægtelig  en  fast  Tro  paa  Natio- 
nalitetens Retfærdiggørelse  af  Stoffet,  der  ikke  en- 
gang tør  lade  den  gælde  til  Wandsbek. 
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Saaledes  synes  Oehlenschlåger  hverken  af  sin  Na- 
tionalitetsfølelse eller  sin  Patriotisme  at  have  lidt 
nogen  væsentlig  Indskrænkning  i  Udfoldelsen  af  sin 
Menneskelighed. 

Men  selv  om  han  saa  aldrig  var  sig  sin  Nationali- 
tet bevidst  eller  har  ønsket  at  gøre  den  gældende, 
kan  han  dog  desuagtet  have  været  meget  national,  i 
naiv  Forstand,  bestemt  af  sin  Race.  At  han  ikke  selv 
formaaede  at  klare  sig  dens  Væsen  kunde  jo  sim- 
pelthen komme  af,  at  han  aldrig  havde  lært  den 
Kunst  at  se  sig  selv  i  Øjnene.  Og  det  er  vel  endog 
en  dristig  Paastand  at  frakende  ham  enhver  national 
Bevidsthed. 

Han  vidste,  lige  fra  han  kunde  skønne,  at  han 
havde  nordisk  Nationalitet,  selv  om  han  aldrig  hver- 
ken dengang  eller  siden  kunde  forklare,  hvori  den 
bestod.  I  Prisopgaven  taler  han  om  »Nationalaanden«, 
som  udviskes  af  Civilisationen,  men  som  Poesien 
kan  genfremstille;  i  Fortalen  til  de  Nordiske  Digte 
om  »Nationalkarakteren«,  som  han  har  genfremstil- 
let. Thor  er  maaske  ikke  af  ham  selv  følt  som  dansk, 
men,  med  en  goethesk  Bestemmelse  af  det  nordiske, 
som  »antik-barbarisk«.  I  Forelæsningerne  over  Ewald 
og  Schiller  er  Nationaliteten  »den  skønne  Forskel- 
lighed«, som  Poesien  ikke  kan  undvære.  Begrebet 
ren  Menneskelighed  er  utænkeligt,  i  al  Fald  upoe- 
tisk. Saaledes  følte  ogsaa  Grækerne,  selv  om  det  græ- 
ske kun  kom  beskedent  frem.  Han  kunde  aldrig  ret 
forstaa  det  rent  antinationale  i  den  goethe-schil- 
lerske  Humanisme.  Han  holdt  meget  mere  af  Her- 
mann og  Dorothea  end  af  Ifigenia  og  elskede  Wil- 
helm Telt  for  dens  nationale  Karakter.  Mange  Aar 
efter  ved  Weyses  Død  anstillede  han  med  Selvhen- 
tydning følgende  Betragtning:  »I  Udlandet  vilde  han 
have  tjent  meget  mere.  Dog,  hvad  hjælper  det  at 
klage?  Han  havde  dog  den  Glæde  at  være  nordisk 
Sanger  og  at  udtrykke  nordiske,  dybe,  høje,  blide, 
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ømme  Toner  ved  sin  Harpe.«  Det  er  dog  endnu 
ikke  klart,  om  det  nordiske,  hvoraf  de  tilføjede 
Adjektiver  i  al  Fald  ikke  give  nogen  speciel  Bestem- 
melse, skal  forstaas  som  en  Side  af  den  tyskfødte 
Kunstners  Væsen,  et  Plus  altsaa  i  den  skønne  For- 
skellighed, som  han  vilde  have  mistet,  hvis  han  var 
blevet  i  Tyskland,  eller  som  det  hele  Væsen. 

Først  i  Digtekunsten  fra  1848  synes  Oehlenschlåger 
helt  at  have  forstaaet  Tingen.  I  1807  havde  han  op- 
fattet Nationaliteten  som  en  Afdeling  af  Poesien,  »det 
digterisk  Danske«  som  en  rahbeksk  Domæne.  Her 
sætter  han  den  i  Poesiens  Grundvæsen,  en  uafslette- 
lig  Farve  ligesom  Sproget.  Rigtignok  giver  han  end- 
nu Stoffet  saa  megen  Betydning,  at  han  anser  Ly- 
rikken for  den  mindst  nationale  Digtart  (!),  men  han 
forstaar  nu,  at  den  nationale  Tone  slaar  igennem 
alle  Emner,  ogsaa  de  fremmede: 

Da  Æskylus  om  Perser  monne  sjunge, 

Straks  Perseren  blev  græsk,  som  græsk  hans  Tunge. 

Da  Shakespeare  blev  italiensk,  i  Straaler 

Af  Syden  dufted  nordiske  Violer 

Og  Schillers  Jomfru  er  ej  af  de  Franske; 
En  dansk  Correggio,  det  er  en  Danske. 
Os  Fantasien  kan  vel  vidt  ombære, 

(smlgn.  Digterens  Hjem  fra  1810) 

Men  derfor  blive  vi  dog,  hvad  vi  ere. 

Det  er  da  nu  Stedet  at  undersøge,  hvorledes  denne 
naive  Nationalitet,  der  uden  national  Refleksion  og 
patriotisk  Hensigt  »bliver,  hvad  den  er«,  forholder  sig 
til  det  klart  opfattede  Begreb  af  det  digterisk  Danske, 
saaledes  som  det  er  fremtraadt  i  Litteraturen.  At 
bestemme  en  Forfatters  Nationalitet  ved  et  blot  Skøn 
er  altid  vanskeligt  og  over  for  Oehlenschlåger  maa- 
ske  særlig  vanskeligt.  En  Kritiker,  som  har  særegne 
Betingelser  for  at  opfatte  nationale  Ejendommelig- 
heder, G.  Brandes,  fandt  ham  i  1883  i  Erindringen 
om  den  nationalliberale  Danskhed  helt  national  »i 
sin  Friskhed  og  Patos  og  i  sin  Slaphed«,  i  1898  med 
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Poul  Møllers  og  Julius  Langes  Danskhed  i  Tankerne 
»ikke  særlig  dansk«. 

I  1830,  da  Kamma  og  Rahbek  var  døde,  skrev 
Mynster  i  sit  Mindeskrift  om  Bakkehuset:  »Der  er  i 
den  nyere  Tids  Litteratur  en  bestandig  Strid  mellem 
Vittigheden  og  det  dybere  Sind.  Formedelst  det  dan- 
ske Maadehold  forenes  begge  ofte  i  den  samme  Per- 
son og  frembringe  da  de  skønneste  Karakterer.« 

Baade  Striden  og  Foreningen  er  meget  ældre,  end 
Mynster  vel  kunde  vide.  Det  er  en  Hovedstrømning 
i  Nationalkarakteren,  som  aldrig  har  været  helt  uden 
Udtryk  i  Litteraturen. 

Længst  tilbage  ligger  Modsætningen  i  Middelalde- 
rens folkelige  uskrevne  Litteratur  mellem  Ordsproge- 
nes Vittighed  og  Visernes  dybere  Sind.  Afgørende 
for  begge  Udtryksformerne  er  allerede  her  det  jævne 
Udtryk;  hverken  Viddet  eller  Følelsen  bliver  nogen- 
sinde patetisk.  Den  Forening,  der  efter  Mynster  giver 
den  skønneste  Karakter,  er  i  Periodens  Begyndelse 
og  dens  Slutning  udtrykt  i  saadanne  typiske  Person- 
ligheder som  Abbed  Gunner  fra  Øm,  saaledes  som 
denne  Karakter  er  opfattet  i  det  latinske  Vita  af  en 
Discipel,  og  Peder  Palladius,  saaledes  som  han  frem- 
træder i  Visitatsbogen.  Abbeden  og  Bispen  har  begge 
Lune,  ikke  Ild,  men  jævn,  rolig  Varme. 

I  det  17.  Aarhundrede  træffes  Blandingen  i  en  no- 
get lunknere  Form  som  Ironi  og  Selvironi  i  Anders 
Bordings  bedste  Digte  og  kraftigere,  med  stærkere 
Følelsesbetoning  som  Humor  hos  Leonora  Christine 
i  Fængselet. 

Paa  Holbergs  Tid,  da  den  mere  ubevidste  Mod- 
sætning inden  for  Nationaliteten  bliver  dybere  reflek- 
teret ved  Berøringen  med  de  beslægtede  Elementer 
i  evropæisk  Kultur,  begynder  igen  den  bestandige 
Strid:  Vittigheden  vel  nok,  i  Tilslutning  til  romersk 
og  gallisk  Satire,  noget  hvassere  (Holberg,  Falster), 
Følelsen,  styrket  ved  Forbindelsen  med  tysk  Religi- 
øsitet, dybere,  men  i  sine  mest  karakteritiske  Udtryk 
hos  Brorson  (Julesalmerne,  Salmen  Op  al  den  Ting, 
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Svanesangen  Her  vil  ties)  usigelig  jævn  og  inderlig. 
Forbindelsen  af  de  to  Evner,  som  i  Raastof  fandtes 
i  den  folkelige  Karakter  og  fremstilledes  med  fuld 
Bevidsthed  af  Holberg  i  Jeppe,  fremtræder  i  litterær 
Kultur  meget  fast  og  smukt  hos  Ambrosius  Stub, 
ganske  holdningsløst  og  meget  pudserligt  hos  C.  F. 
Wadskiær. 

Mindre  rent  fremtræder  Modsætningen  hen  imod 
Slutningen  af  Aarhundredet.  Mellem  den  ewaldske 
Retning  og  den,  der  betegnes  ved  den  norske  Skole, 
er  der  rigtignok  en  bevidst  Modsætning;  den  radi- 
kale Ironi  i  den  wesselske  Aandsform  synes  endog- 
saa  mere  i  Forstaaelse  med  Racens  oprindelige  An- 
læg —  det  dovne  Vid  i  Folkeeventyrene  —  end  de 
holbergske  Komediers  virksomme  Satire,  men  i 
Ewalds  Poesi,  der  uden  Bevidsthed  om  sine  hjem- 
lige Forudsætninger  —  Ewald  lærte  først  sent  Fol- 
keviserne at  kende  og  kendte  slet  ikke  Ambrosius 
Stub  —  fortsætter  paa  det  af  Klopstock  givne  Grund- 
lag, er  Følelsen  og  dens  Udtryk  ikke  mere  rent 
dansk.  Det  var  i  denne  aandelige  Revolutionstid,  at 
det  fremvældende  Følelsesliv  først  for  Alvor  forvir- 
rede det  danske  Maadeholds  beskedne  Harmoni. 

Typisk  er  Jens  Baggesen.  Det  er  naturligvis  en 
meget  overfladisk  Opfattelse  af  Baggesens  Stilling  i 
den  danske  Litteratur  at  tro,  at  det  virkelig  lykke- 
des ham  at  forene  Ewald  og  Wessel.  Blandingen 
vilde  netop  ikke  lykkes,  som  Oehlenschlåger  meget 
rigtigt  bemærkede,  da  han  lavede  Punch  i  Paris 
(I,  236).  Det  var  jo  Baggesens  Tragedie,  at  han  af 
Naturen  var  ment  som  en  hel  Sjællandsfar,  men  slap 
ud  som  et  Stykke  af  en  Verdensaand.  Hans  Aands- 
form fremstiller  den  nationale  Harmoni  i  dens  Op- 
løsning. Sjælen  i  hans  Digt  er  Længselen  efter  at 
genvinde  den  tabte  Harmoni  fra  den  Tid,  da  han 
var  meget  lille.  Hvor  det  lykkes  ham,  i  de  bedste  af 
Rimbrevene,  frembringer  han  sin  nationaleste  Poesi. 

Anderledes  var  det  med  Rahbek.  Imod  den  senti- 
mentale Følelsesbetagethed ,  han  havde  hengivet  sig 
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til  i  sin  Wertherperiode,  modsatte  sig  tidligt  den  kø- 
lige Forstandighed  i  hans  Natur.  Rahbek  var  i  den 
Tid,  da  han  øvede  sin  største  Indflydelse,  ikke  kold 
og  ikke  varm,  men  lunken.  Blandingen  var  lykke- 
des, det  var  virkelig  Punch.  Han  var  mistænkt  af 
Yderlighedsmændene  til  begge  Sider,  aldrig  helt  paa 
den  ene  eller  helt  paa  den  anden  Side,  altid  med 
fuldkommen  Oprigtighed  midt  imellem.  Han  var 
med  en  sjælden  Tydelighed  den  nationale  Balance, 
det  danske  Maadehold.  Saaledes  som  Oehlenschlå- 
ger  har  skildret  ham,  har  han  uden  at  vide  det  skil- 
dret den  nationale  Ligevægtsstand ,  hvoraf  han  selv 
var  fremgaaet.  Ved  at  sammensætte  hans  spredte 
Bidrag  til  Rahbeks  Karakteristik  faar  man  en  fuld- 
kommen Beskrivelse  af  den  nationale  Type  paa 
Overgangen  til  dette  Aarhundrede : 

Rahbek  var  vittig.  —  Rahbek  havde  Følelse. 

Hans  Aand  var  ikke  dyb,  hans  Fantasi  ikke  flam- 
mende, hans  Forstand  ikke  skarp.  For  det  patetiske 
havde  han  af  Naturen  mindre  Interesse,  skønt  det 
store  og  fædrelandske  altid  gjorde  dybt  Indtryk  paa 
ham.  Men  med  sin  vittige,  kølige  Stemning  kunde 
han  ogsaa  tit  opdage  det  svulstige  og  overdrevne, 
som  han  hadede  lige  saa  hjerteligt  som  Luksus  og 
Fornemhed.  Skønt  han  beundrede  Ewald,  der  først 
havde  vakt  ham,  holdt  han  dog  mest  af  det  poetiske 
Genrebillede  i  Ifflands  Stykker.  Hans  Sans  for  Poe- 
sien var  ikke  omfattende,  men  inden  for  sin  Be- 
grænsning vedholdende  og  udtømmende.  Han  el- 
skede den  gentagne  Læsning  og  gik  da  gerne  med 
Finhed  og  Iagttagelsesevne  ind  i  det  psykologiske, 
de  digteriske  Motiver.  Han  beundrede  det  vittige 
forstandigt,  selv  vittig,  selv  skælmsk  og  ikke  uden 
Lune,  men  det  var  det  jævne  Lune,  der  kun  gløder 
i  Asken  og  ikke  opblusser  til  Flamme  [altsaa  netop, 
hvad  alle  Mennesker  nutildags  forstaa  ved  »Lune«]. 
Det  burleske  og  overgivne  holdt  han  for  at  være 
under  Kunstens  Værdighed.  Han  selv  kunde  aldrig 
le,  skogre;  kun  smile.  Han  kunde  ikke  lide  Musik 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlfiger.  III.  15 
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og  kunde  ikke  lugte  Blomsterduft  eller  anden  Vel- 
lugt, men  foretrak  Stank.  Vin  smagte  ham  ikke, 
skønt  han  i  sin  Ungdom  af  Venlighed  og  Eftergiven- 
hed havde  drukket  sig  en  Rus  med  de  andre.  Han 
satte  Pris  paa  Hygge,  men  afskyede  Fester;  med  sin 
Paaklædning  var  han  i  høj  Grad  forsømmelig,  i  sin 
Optræden  formløs;  sin  personlige  Frihed  satte  han 
over  alt;  han  var  en  Student  paa  70  Aar.  Han  var 
trofast  til  Sejhed,  men  ikke  egentlig  karakterfast. 
Han  var  i  Grunden  et  meget  godt  og  blødt  Men- 
neske. — 

I  denne  tarvelige  Aand,  hvori  paa  en  stærkt  be- 
væget Tid  en  lille  Nations  aandelige  Kræfter  var 
faldet  til  Hvile,  var  Danskheden  først  ret  bleven  sig 
bevidst.  Rahbek  var  ikke  blot  Patriot,  men  Natio- 
nalist med  litterær  Selverkendelse,  med  Sans  for 
det  digterisk  Danske,  som  Oehlenschlåger  sagde.  I 
denne  Dragt  og  i  denne  Skikkelse  —  denne  »rød- 
haarede  Person«  med  de  vandblaa  Øjne,  i  de  grove 
Klæder  —  kom  denne  Aand  Adam  i  Møde  som 
hans  Ven  og  Lærer.  I  denne  lave  Stue  kom  han 
ned  fra  sit  Barndomshjem  paa  Slottet  og  fyldte  den 
i  Kammas  Selskab,  medens  Rahbek  smilede,  med 
Larmen  af  sin  Ungdom.  Af  den  Stue  brød  han  ud. 

Han  var  jo  dog  kun  besvogret  med  Aanden  i 
disse  Stuer.  Han  selv  var  af  en  anden  Slægt.  Han, 
Spillemandssønnen ,  forstod  ikke  denne  dæmpede 
Tone;  han  var  vant  til  at  synge  sig  ud,  som  Faderen, 
med  høj  Røst. 

Derfor  er  i  hans  dionysiske  Ungdomsdigtning  selv 
det,  der  voksede  op  i  den  nærmeste  Nærhed  af 
Bakkehuset,  ingen  Fortsættelse  af  Rahbeks  Aand. 
St  Hansaftenspil  er  vistnok  en  Forening  af  Vittig- 
heden og  det  dybere  Sind,  som  Mynster  sagde,  et 
blandet  Spil,  siger  han  selv,  hvor  »Overgivenhed  og 
Skæmt  og  Løjer  afveksle  med  en  dybere  Natur«, 
men  hverken  Blandingen  eller  dens  Elementer  er 
rahbeksk.  Det  er  ikke  Rahbeks  klangløse  Harmoni, 
men  Musik,  Spillet  i  Bevægelse.  Der  er  Lune,  i  oeh- 
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lenschlågersk  Forstand,  der  smelder  op  i  Latter,  og 
Følelse,  der  hemmeligt  blander  sig  med  Naturen, 
men  der  er  netop  ikke  Rahbeks  usikre  Smil  mellem 
le  og  græde. 

Det  er  den  nationale  Betydning  af  Oehlenschlå- 
gers  romantiske  Ungdomsdigtning,  at  den,  ligesom 
et  Foraar,  giver  en  visnet  Nationalitet  Duft  og  Farve. 
Det  var  virkelig,  som  han  jo  altid  havde  følt  det,  en 
Rose,  der  brød  frem  af  Taagen.  En  Snes  Aar  før 
hans  Fremtræden,  medens  Svenskerne  havde  Bell- 
man, havde  Tyskerne  spottet: 

Ildfuld  og  stærk  og  ren  og  fin 
Er  Tyskens  Aand  og  Tysklands  Vin. 
De  Franskes  Vin  og  Aand  er  Vind: 
Skum  deres  Vin,  løst  deres  Sind. 
De  Danske  af  Guds  Vredes  Haand 
Fik  ingen  Vin  og  ingen  Aand. 

(Mathias  Claudius.) 

Og  nu  lod  Dionysos  sig  føde  paa  Vesterbro. 

Man  kan  sikkert  ikke  nægte  denne  Poesi  fra  St 
Hansaftenspillet  over  Frejas  Alter  og  Vaulundurs  Saga, 
Langelandsrejsen  og  Jesus  i  Naturen  til  Aladdin  dansk 
Nationalitet.  Den  er  det  jo  dog  ikke  blot  efter  sit  Lo- 
kale —  Bøgeskoven  og  Kornmarken  og  Hyldetræet 
paa  den  fattige  Kones  Grav  ved  Forstadsmuren  — 
men  efter  sin  Aand.  Saa  stærke  Svingninger  der  og- 
saa  er  i  denne  Aand,  og  saa  heftige  Udslag  den  giver, 
saa  lidet  den  overleverede  Modsætning  mellem  Vit- 
tigheden og  det  dybere  Sind  synes  at  slaa  til  for  at 
maale  Bølgegangen  i  dette  ungdommelige  Spil  mel- 
lem det  primitive  Lunes  Ubændighed  og  Følelsens 
Naturkraft,  det  er  dog  Rytmen  i  den  danske  Aand, 
der  har  sat  Spillet  i  Bevægelse.  Selv  det  dispatrioti- 
ske i  denne  Universalpoesi  er  som  hos  Kamma  me- 
get nationalt.  Havde  det  før  for  unge  Mænd  været 
en  mellemfornøjelig  Ting  at  være  Dannemand  med 
Rahbek,  blev  det  nu  en  Fest  at  være  dansk  med 
Oehlenschlåger.  Oehlenschlåger  behøvede  blot  at  have 
skrevet  disse  Digte  for  at  vise,  at  han  var  en  dansk 
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Digter.  Der  lever  vel  endnu  Folk,  som  vil  kalde 
denne  hele  Digtning,  hvori  den  danske  Nationalitet 
sprang  ud  som  en  Blomst,  hvad  den  aandfulde  Hen- 
riette Hertz  kaldte  Vaulundurs  Saga:  det  lyse  Punkt 
i  den  danske  Litteratur. 

Men  han  skrev  jo  mange  flere,  ikke  blot  Helge  og 
Nordens  Guder,  men  Rækken  fuld  af  Tragedier.  Efter 
Dobbeltspillet  kom  den  fulde,  enstonende  Patos. 

Og  dette  er  vistnok  ingen  oprindelig  dansk  Aands- 
form. 

Det  er  i  al  Fald  betegnende,  at  en  af  dens  tidligste 
Ytringer  i  vor  Litteratur  er  som  —  Skældsord.  Noget  af 
det  mest  patetiske  i  Eddadigtene,  der  i  det  hele  ingen- 
lunde savne  Patos,  er  Forbandelserne,  der  som  et 
Minde  om  en  meget  primitiv  Poesi  (Galder)  udtryk- 
kes ved  en  særegen  Dvælen  og  Gentagelse  i  Verse- 
maalet.  I  dansk  middelalderlig  Poesi  kan  man  vel 
finde  nogle  Spor  af  erotisk  eller  religiøs  —  eller 
eroto-religiøs  —  Patos  (Hagbarth,  Peder  Ræffs  saa- 
kaldte  Mariavise).  Men  Viserne  give  sig  almindeligvis 
ikke  hen  i  Udtrykket,  men  holde  igen  paa  det  ligesom 
Sagaerne,  og  som  Almuen  endnu  gør  det.  Den  Tale- 
form, der  i  Retorikken  kaldes  Litotes,  og  som  i  Ste- 
det for  en  stærk  positiv  Bekræftelse,  altsaa  Patos, 
giver  en  tør,  ironisk  Benægtelse  af  det  modsatte, 
altsaa  en  født  Modsætning  til  al  Slags  Patos  (det  er 
ikke  saa  ilde  =  det  er  herligt)  er  urnordisk.  Kun  i 
Skældsord,  hvor  man  nødes  til  at  tage  Munden  fuld, 
er  det  folkelige  Sprog  ret  patetisk.  Hvor  det  pateti- 
ske Udraabsord  O,  der  ikke  er  oprindelig  nordisk, 
ikke  efterfølges  af  min  Gud!  kommer  der  gerne  din 
Skalk!  ell.  lgn.  efter.  I  Reformationstidens  litterære 
Polemik  mangler  heller  ikke  her  i  Danmark,  især 
hos  Hans  Tavsen  og  Poul  Helgesen,  en  særdeles 
kraftig  Skældsordspatos,  som  smager  meget  mere  af 
Naturen  end  af  Stilkunst. 

Kunstig  er  derimod  den  saakaldte  høje  Stil  i  det 
syttende  Aarhundredes  lærde  Digtning.  Man  har  nu 
lært  at  dvæle  paa  Ordene.  Man  siger  ikke  mere  som 
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i  Viserne  forbeholdent,  erfaringsmæssigt:  »Lykken 
hun  vender  sig  ofte  om«,  men  man  vugger  sig  i  Ud- 
trykket : 

Sorrig  og  Glæde  de  vandre  til  Hobe, 

Lykke,  Ulykke  de  gange  paa  Rad, 

Medgang  og  Modgang  hinanden  anraabe, 

Solskin  og  Skyer  de  følges  og  ad. 

Men  uden  for  den  religiøse  Patos,  hvori  Tiden  ud- 
foldede sine  højeste  aandelige  Kræfter,  ja,  vil  man  tage 
det  meget  nøje,  uden  for  denne  ene  Thomas  Kingo 
faar  man  kun  sjælden  Indtrykket  af,  at  der  bag  ved 
den  overdaadige  Hengivelse  til  Papiret  ligger  en  vir- 
kelig kraftfuld  Hengivelse  i  Følelsen.  Remsen,  en  i 
det  17.  Aarhundrede  hos  Terkildsen,  Sorterup,  Bor- 
ding, ja  hos  Kingo  hyppigt  forekommende  Tale- 
form, er  Mønstret  paa  denne  Papirspatos,  der  hales 
op  af  Blækhornet.  Den  kingoske  Svulmekraft 
føles  ogsaa  i  Salmedigtningen  som  noget  fremmed, 
Kingo  var  jo  af  fremmed  Herkomst.  Hans  stærkest 
patetiske  Salme:  »Far,  Verden,  far  vel!«  parodieres 
(af  Jakob  Vorm);  i  en  Kritik  af  hans  verdslige  Digte 
i  et  morsomt  Stykke  dansk  Litteraturhistorie  af  den 
holbergdannede  Tysker  I.  E.  Schlegel  (i  Der  Fremde 
fra  1745)  dadles  han  for  at  have  trakteret  den  he- 
roiske Trompet  med  fuld  Mund  og  oppustede  Kin- 
der som  et  Vægterhorn. 

Paa  denne  usikre  Patos  bed  i  Begyndelsen  af  det 
attende  Aarhundrede  Holbergs  Ironi.  Før  Helten 
endnu  havde  lært  at  tale  rent,  tog  Skælmen  ham 
Ordet  af  Munden:  »Lirespil  om  Paarses  Færd  det 
blev  Danmarks  Heltekvæde«  (Grundtvig).  Ironien, 
det  er  Holberg,  Patos  er  bestandig  —  Jeppe.  Det  er 
betegnende,  at  paa  det  eneste  Sted,  hvor  Holberg 
er  i  Patos,  er  det  Jeppe,  der  har  Ordet:  »Farvel, 
min  brogede  Hest!  og  Tak  for  hver  Gang,  jeg  har 
redet  paa  dig!  —  Farvel  Feierfax,  min  tro  Hund  og 
Dørvogter!  Farvel,  Moens,  min  sorte  Kat!«  osv.  Det  er 
Othellos:  »Farvel  du  Hjelmbuskvrimmel,  stolte  Krig! 
Farvel,  min  vrinske  Hingst,  Trompetens  Skingren!« 
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Fra  den  Tid,  Holberg  begyndte  ret  at  øve  sin  Virk- 
ning paa  det  danske  Publikum,  noget  senere,  end  det 
almindelig  antages,  hænger  der  bestandig  et  Smil 
ved  den  patetiske  Kraftudfoldelse. 

I  den  sidste  Halvdel  af  Aarhundredet  synes  man 
paa  Trods  af  Holbergs  Negation  i  Færd  med  at  ud- 
vikle en  positiv  Fylde.  Man  lærte  sig  efter  fremmede 
Mønstre,  hvad  man  før  Holberg  ikke  havde  kunnet, 
en  ren  Tone  i  det  ophøjede  Foredrag.  Man  tilegnede 
sig  virkelig  »den  høje  Stil«.  Ikke  blot  Prosaen,  men 
Poesien  blev  retorisk.  Tullins  Majdagen  betegner  for 
saa  vidt  virkelig  noget  nyt  i  den  danske  Lyrik,  som 
det  er  det  første  lyriske  Digt  i  ren  retorisk  Stil: 

Min  Musa!  kom  og  lad  os  fly 
Fra  dette  melankolske  Fængsel, 
Hvor  Ønsker  daglig  dø  i  Trængsel 
Og  fødes  for  at  dø  paa  ny; 

Hvor Hvor (20  Gange) 

Hvor  —  o,  min  Muse !  lad  os  sky 
En  Sværm,  som  Luften  selv  anstikker, 
Hvor  Hør!  og  Ti!  og  Frygt!  og  Fly! 
Er  Regler  for  at  leve  sikker. 

Det  er  helt  anderledes,  et  helt  andet  Sprog  end 
Ambrosius  Stubs: 

Den  kedsom  Vinter  gik  sin  Gang, 
Den  Dag  saa  kort,  den  Nat  saa  lang 
Forandrer  sig 
Saa  lempelig 

Saa  lempelig!  Man  havde  almindelig  en  Følelse 
af,  at  dette  jævne  Sprog  endnu  ikke  var  Poesi.  Man 
maatte  hæve  sig  over  dette  dagligdags  Udtryk  for  at 
udvikle  en  Storhed,  som  Sproget  endnu  ikke  kendte. 
Selskabet  for  de  skønne  og  nyttige  Videnskaber  ud- 
satte Opgaver  i  den  høje  Stil,  Teatret  en  Præmie  for 
den  bedste  danske  Tragedie.  Endogsaa  Ewald,  der 
til  sit  private  Brug  raadede  over  et  fuldkommen  na- 
tionalt, lunefuldt  og  varmt  ironisk  Sprog  (Lystspil- 
lene, Levned  og  Meninger,  Brevene),  arbejdede  i  sine 
Hovedværker,  selv  naar  han  ikke  skrev  dem  paa 
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Opfordring  af  Selskabet,  ligesom  efter  en  Bestilling 
af  Sprogets  Muse.  Ewalds  høje  Stil  er  netop  saa  kunst- 
mæssig  gennemarbejdet,  fordi  den  ikke  er  hans  na- 
turlige Udtryksmaade,  men  villet,  Stil,  Retorik.  Hans 
Patos  var  aldrig  uhindret,  men  arbejdede  sig  frem 
med  Anstrengelse,  selv  i  hans  religiøse  Poesi.  Uden 
for  denne  manglede  hans  uforlignelige  Stilkunst  de 
naturlige  Forudsætninger,  Hengivelsen  i  Følelses- 
kraften.  Ewald  turde  jo  ikke  give  sig  hen:  »Mig  har 
Vinen  og  Krigslyd  og  Elskov  altid  mægtig  fortryllet, 
men  aldrig  fyldt  med  Sang.« 

Og  bag  ved  hele  dette  Forsøg  paa  at  frembringe 
en  stor  Stil  paa  Trods  af  Naturen  sad  endnu  Smilet 
fra  Holbergs  Tid  og  lurede.  Snart  gled  det  af  fra  den 
høje  Stils 

Jeg  synger  om  — 

med  sit 

—  dog  nej:  jeg  ligefrem  fortæller; 

snart  tog  det  sit  Maal  af  Helten  og  konstaterede  med 
Tilfredshed,  at  det  jo  bare  var  en  Skrædder;  snart 
tændte  det  med  sit  Blinklys  en  Node  i  Oden  og  et 
Punktum  i  Moralen.  Det  ser  saa  lystigt  ud,  det  Smil, 
og  er  dog  saa  bedrøveligt.  Det  lyser  ikke  blot,  men 
brænder.  Det  svier  alt  Græsset  af  Marken.  Man  har 
et  Fragment  af  Wessel,  kaldet  Foraaret,  en  Parodi 
paa  de  retoriske  naturbeskrivende  Digte.  Digteren 
befinder  sig  foran  en  Græsmark: 

Den  grønne  Mark,  den  var  —  ja,  Herregud! 

Man  ved,  hvordan  en  Mark,  naar  den  er  grøn,  ser  ud. 

Saa  er  der  ikke  mere  at  stille  op.  Jeg  gider  ikke. 
Det  var  i  Oehlenschlågers  Ungdom  en  Tradition  i 
København,  at  ingen  havde  kunnet  sige  de  Ord  med 
en  saadan  Inderlighedens  Energi  som  Wessel. 

En  Snes  Aar  efter  stod  Oehlenschlåger  foran  en 
saadan  grøn  Mark.  Han  gad. 

O  venlige  Mark!  o  Lund  saa  prud! 
Græskølne  Væng! 
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Overalt  havde  Flora  pyntet  ud 

Sin  Brudeseng. 

Paa  Marken  knejste  de  røde,  blaa 

Kornblomster  frem, 

Jeg  maatte  standse,  jeg  maatte  staa 

Og  hilse  dem. 

Velkommen  atter  igen  i  Aar 

Paa  grønne  Jord! 

Hvor  liflig  I  op  i  den  unge  Vaar 

Blandt  Kornet  gror! 

Som  Stjerner  I  blinke  blaat  og  rødt 

Blandt  gule  Lyn. 

O,  hvor  fortryller  mig  barnlig  sødt 

Jert  Sommersyn! 

Det  er  endnu  en  uren  Kunst,  men  det  er  ægte  Patos, 
en  ganske  umiddelbar  Hengivelse  til  den  fremstrøm- 
mende  Livsfølelse,  der  løfter  den  akademiske  Reto- 
riks Pragtmøbler  (Floras  Brudeseng  fra  Majdagen) 
og  omhyller  dem  i  Glansen  af  sine  Vinger. 

Det  er  da  Oehlenschlågers  Stilling  i  Forhold  til 
»det  digterisk  Danske«,  som  han  siger,  altsaa  til 
den  i  Litteraturen  udtrykte  Nationalkarakter,  at  han 
først  har  givet  Danskheden  dens  Patos.  Hvad  H.  C. 
Ørsted  anfører  imod  Heibergs  Kritik,  foran  Maaneds- 
skriftets  Anmeldelse  af  Hrolf  Krake,  at  det  var  Oehlen- 
schlåger,  der  gav  vor  Poesi  den  mandige  Tone,  som 
den  var  ved  at  tabe  ved  den  alt  for  store  Pris,  man  en 
Tid  lang  satte  paa  den  lette  Skæmt  og  Blødhed,  bety- 
der jo  ikke  andet.  Blot  at  man  maa  huske,  at  denne 
»mandige  Tone«,  denne  ganske  refleksionsløse  Given 
sig  hen  til  Kraftudfoldelsen,  denne  helt  naive  Patos 
har  vor  Poesi  i  Grunden  aldrig  før  ejet.  Vistnok  er 
Oehlenschlågers  Fremtræden  i  den  danske  Poesis  Hi- 
storie en  Fortsættelse  eller  endog  paa  Baggrunden  af 
den  rahbekske  Periode,  hvoraf  den  fremgik,  en  Til- 
bageerobring, en  Generhvervelse  af,  hvad  den  tidligere 
havde  ejet.  Oehlenschlåger  havde  unægtelig  i  Sproget 
og  Litteraturen  sine  Forgængere.  Han  hører  sammen 
med  den  Række  af  stort  anlagte,  aabne  og  frodige 
digteriske   Naturer,  Arrebo,  Kingo,  Ewald,  der  til 
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forskellige  Tider,  men  altid  under  Nationens  halvt 
sky,  halvt  ærbødige  Forundring  over  det  fremmed- 
artede og  usædvanlige,  der  kostede  den  ene  hans 
Bispestol,  den  anden  hans  Salmebog,  den  tredje 
hans  borgerlige  Anseelse,  i  deres  Poesi  som  i  deres 
Person  har  villet  vise,  at  »de  Danskes  Aand  er  dog 
ikke  saa  fattig  og  forknyt,  at  den  jo  kan  stige  lige  saa 
højt  mod  Himmelen  som  andres,  alligevel  at  den 
ikke  bliver  ført  paa  fremmede  og  udlændiske  Vinger«. 
Det  er  Aander,  der  under  Nationalitetens  Modstand 
med  fuld  Bevidsthed  har  arbejdet  i  store,  kunstneriske 
Opgaver  paa  Udvidelse  af  Nationaliteten,  Ophævelse 
af  dens  Begrænsning.  Men  hos  dem  alle,  hvad  enten 
de  arbejde  i  den  sirlige  Stil  med  Opitz  og  Lohen- 
stein  eller  i  den  høje  Stil  med  Klopstock  og  Shake- 
speare, mærker  man  Kunstens  Arbejde  paa  at  vise 
Højden  af  den  danske  Aand:  først  i  Oehlenschlåger 
synes  Naturen  selv  at  have  paataget  sig  at  føre  Be- 
viset. Hos  Arrebo,  Kingo,  ja  Ewald  stiger  Kraften 
ved  et  Trykværk,  hos  Oehlenschlåger  sprang  den 
først  frem  som  en  Kilde. 

Han  naaede  ikke  denne  naive  Kraftudvikling  uden 
paa  flere  Maader  at  komme  i  Strid  med  den  Natio- 
nalitet, han  som  en  halvt  fremmed  ligesom  Kingo 
tilhørte.  For  at  stige  maatte  han  kaste  fra  sig,  hvad 
der  tyngede. 

Han  afrystede  saa  fuldstændigt  Ironien  i  den  nor- 
diske Aand,  hvoraf  hans  nærmeste  Forgænger  Ewald 
var  saa  gennemtrængt,  at  der  ikke  blev  Spor  tilbage. 
Naar  han  var  i  Farten,  strøg  han  ikke  blot  Holberg 
og  Wessel,  som  han  til  andre  Tider  meget  vel  kunde 
gotte  sig  over,  af  sig,  saa  at  han  aldrig  lod  sig  genere 
af  de  Erindringer  fra  den  komiske  Negation,  der  nu 
saa  tit  nappe  de  mindre  naive  Læsere  i  Skødet,  naar 
de  vil  følge  ham  paa  Flugten.  Han  skrev  Hugo  von 
Rheinberg  uden  at  tænke  paa  Kærlighed  uden  Strøm- 
per, og  han  lader  Palnatoke,  naar  han  bliver  søvnig, 
paakalde  sin  umulige  »Siofna,  Nattens  Mø«  og  de- 
klamerer andre  Steder  saa  ubekymret  om  »Søvnen 
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og  hans  Broder  Døden«,  som  om  »Morfeus,  Søvnens 
Gud  og  Dødens  Broder«  aldrig  i  en  lignende  Situa- 
tion havde  gjort  Ulysses  von  Ithacia  en  Visit.  Endnu 
i  1840  kyssede  en  Gang  en  ung  Mand,  der  havde  sin 
nationale  Kultur  gennem  Holberg  og  Oehlenschlå- 
ger,  ved  Hjemkomsten  fra  en  Sommerferie  Sjølunds 
Grønsvær  med  Oehlenschlåger  uden  holbergsk  Efter- 
smag. Saa  stærk  var  Virkningen  af  den  naive  Patos 
—  som  om  Holberg  aldrig  havde  skrevet. 

Men  ikke  blot  Holberg  og  Wessel:  ogsaa  Odin  og 
Shakespeare  skilte  han  jo  fra  sig.  »Ironien  har  egent- 
lig hjemme  i  Norden,  hvortil  jeg  regner  Britannien,« 
siger  Baggesen  i  Fortalen  til  et  paatænkt  Ugeblad 
Ironia.  »Vor  Mytologi  er  mere  ironisk  end  den 
græske,  men  ogsaa  mere  ophøjet,  d.  e.  saa  vel  mere 
tragisk  som  mere  komisk.«  Naar  man  har  set  Odin 
i  Øjet  med  Grundtvig,  er  der  ingen  ret  Opbyggelse 
ved  Oehlenschlagers  aabne  Juppitersansigt,  og  har 
man  set  Lear  græde  (»I  gamle  dumme  Øjne!«)  kan 
man  ikke  mere  bevæges  over  Hakon  (»Du  græder, 
Hakon?  Taarer  i  dit  Øje!«). 

Og  som  han  gjorde  sin  Patos  fri  fra  den  ene  Side 
af  den  mellemfornøjede  Balance,  der  var  Tidens 
Danskhed:  Satiren,  sprængte  han  den  ogsaa  løs  fra 
den  anden  Kant:  Elegien.  Der  er  noget  meget  ele- 
gisk i  Nationalkarakteren.  Det  høres  i  Sproget,  der 
i  al  Fald  for  fremmede  kan  lyde  klagende  eller 
endog  klynkende,  og  Nationallitteraturen  er  fra  den 
tidligste  Tid  gennemtrukken  deraf.  Det  er  som  be- 
kendt Grundtonen,  meget  ofte  ogsaa  Omkvædet,  i 
mangfoldige  af  Folkeviserne  og  høres,  selv  hvor 
Indholdet  synes  lystigt  nok,  ofte  i  Melodierne 
Mange  Ordsprog  er  klagende.  Helt  ned  til  vore 
Dage  har  de  traurige  Viser  været  i  Flertallet  i  Al- 
muens Sangforraad.  I  det  syttende  og  attende  Aar- 
hundredes  ufolkelige  Poesi  bryder  det  elegiske  i 
Folkekarakteren  igennem  med  et  fuldkommen  op- 
rindeligt Præg  i  Hyrdedigtningen,  hos  Bording,  og  i 
Almuedigtningen,  f.  Eks.  i  Rusticus  Queribundus  og  i 
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Dyreklagerne.  Hos  Holberg  er  Jeppe,  før  han  har 
drukket,  klagende  og  selv  i  Lystfølelsen  elegisk  (Ach, 
ach!  til  hvilken  Lyksalighed  er  ikke  din  Møje  og 
dine  sure  Dage  forvandlet).  Det  er  betegnende,  at 
det  Ord  Ak>  der  paa  Tysk  lyder  muntert,  paa  Dansk 
meget  tidligt  faar  en  elegisk  Klang  (i  Ambrosius  Stubs 
Foraarsvise)  og  til  sidst  bliver  rent  klagende  (Hertzes 
Hørsholmsdigte).  Endnu  i  Ewalds  Ah  klinger  det 
elegiske  med;  først  i  Oehlenschlågers  Ha,  som  Ewald 
ikke  ret  havde  haft  Mod  til  at  bruge,  er  det  forsvun- 
det. Hvad  Hakon  raaber  til  Olaf:  »Ha,  spar  din 
Ynk!«  raaber  Oehlenschlåger  til  Nationen.  »Der  er 
ingen  Ting,  jeg  hader  saa  meget  som  Klynk,  næst 
Ynk.«  Han  kendte  til  det:  han  havde  selv  maattet 
arbejde  sig  ud  af  denne  Tone.  Slutningen  af  det  for- 
rige Aarhundrede,  der  i  Tyskland  saa  saa  megen 
Storm  og  Trængsel,  saa  i  Danmark  blot  Taarer;  de 
rahbekske  Elegikere  var  traurige  Ka'le.  Det  er  netop 
ikke  »den  raske,  stærke  Sorg  med  Nornens  Vinger« ; 
det  lyder,  som  om  Versene  gik  paa  Hosesokker.  Me- 
get oplysende  for  Frembruddet  af  Oehlenschlågers 
»muntre«  Patos  er  den  Brug,  han  før  og  efter  sit 
Gennembrud  gør  af  selve  Ordet  Elegi:  før  tog 
han  det  som  de  andre  i  stoflig  Betydning  (f.  Eks.  i 
Elegi  ved  en  Landsbypiges  Grav)  om  den  sørgmo- 
dige Klage;  efter  hans  Kendskab  til  den  tyske  Ro- 
mantik betyder  det  selve  den  universelle  Digtart, 
som  kun  i  sin  Form  er  begrænset  (efter  den  antikke 
Versbrug),  men  som  kan  give  Udtryk  for  alle  Livs- 
følelsens Melodier,  lege  med  alle  Farver,  Sommer- 
glæde og  Vinterangst  og  alle  de  flygtige  Stemninger 
(Vaaren,  Høsten,  Elegierne  i  Langelands  rejsen). 

Det  er  da  sikkert  nok,  at  den  Evne  til  at  udvikle 
naiv  Patos,  som  vel  maa  siges  at  være  den  egentlig 
oehlenschlågerske  Kraft  i  den  danske  Litteratur,  den 
tog  han  ikke  fra  sit  Fødeland  og  det  Folk,  hvis  Sprog 
han  talte,  men  fra  sig  selv  eller,  om  man  vil,  fra  sin 
Fader  og  sine  Fædre,  der  havde  bekendt  Troen  og  sid- 
det paa  Orgelværkerne  og  sunget  med  høj  Røst  i  de 
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smaa  Byer  paa  det  følelsesbespændte  Germaniens 
Grænse.  Men  det  er  jo  dermed  ikke  sagt,  at  ikke  den 
Patos,  som  han  havde  Evnen  til  at  udvikle,  baade 
Følelsen  selv  og  dens  Udtryk,  er  beslægtet  med 
Kraften  i  det  danske  Væsen,  i  det  Sprog,  han  talte, 
og  den  Natur,  hvori  han  levede. 

Og  den  oehlenschlågerske  Patos  er  paa  ingen 
Maade  uden  Forudsætninger  i  Danmark. 

Man  kan  vel  ikke  kalde  den  nordisk,  naar  man 
derved  alene  forstaar  Tonen  i  den  islandske  Tradi- 
tion eller  i  de  jydske  Folkeminder.  Men  længe  før 
Oehlenschlågers  og  Tegners  Fremtræden  havde  baade 
de  Danske  og  Svenskerne  i  deres  Litteratur  vist 
en  Glæde  ved  Ordet,  som  ikke  mangler  Rod  i  Folke- 
sindet. De  danske  Øboer  er  ingenlunde  »faamælte«, 
Ordet  er  slet  ikke  dansk.  Det  er  ikke  helt  klart,  hvad 
den  Mands  Bestilling  egentlig  har  været,  der  paa  en 
Runesten  kaldes  »Folketaler  i  Salløv«,  men  det  er 
sandsynligst,  at  han  ligesom  Eventyrfortællerne  har 
været  vel  skaaren  for  Tungebaandet.  De  mest  ud- 
prægede Sjællandsfarer  i  vor  Litteratur  fra  Sakse  til 
Baggesen  og  Grundtvig  er  de,  der  spare  mindst  paa 
Ordene.  I  Sammenligning  med  denne  i  Slutningen 
af  det  attende  Aarhundrede  vidt  drevne  retoriske 
Udvikling  af  Snakketøjet  føles  den  sluttede  Tone  i 
Oehlenschlågers  Ungdomsdigtning  (Guldhornene  og  i 
det  hele  Digtene  i  de  korte  Versemaal;  Vaulundurs 
Saga)  som  »nordisk«  og  lidet  national.  Oehlenschlå- 
ger  parodierer  selv  i  Lang elandsrej sen  den  køben- 
havnske Snaksomhed  og  har  paa  flere  Steder  udtalt, 
at  Følelsen  af  det  nye  poetiske  Liv  gjorde  ham  det 
umuligt  at  udtale  sig  i  de  gamle  Former.  »Jeg  gid- 
der  ikke  længer  snakke  saadan  syv  Lange  og  syv 
Brede  som  tilforn;  jeg  hader  fast  at  lukke  Munden 
op«  (Aladdin).  Det  er  dog  ikke  netop  det  Indtryk, 
man  faar,  naar  man  læser  Lang  elandsrej  sen  og  Frejas 
Alter  eller  Aladdin  selv.  Og  er  der  maaske  i  Hakon 
Jarl  noget  af  det  sammenbidte  i  den  nordiske  Ud- 
tryksmaade,  saa  er  dog  baade  Audun  og  Olaf  og  Pal- 
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natoke  og  alle  de  andre  ganske  aabenmundede.  Og 
uden  for  Tragedierne  gaar  Passiaren  lystigt  nok  i 
Romanen  og  Novellerne  og  Komedierne  lige  ned  til 
Sludderen  i  de  uheldigste  Lejlighedsdigte  —  de  ufrivil- 
lige Selvparodier  i  Fynsrejsen  og  Norgesrejsen  medreg- 
nede. Baade  i  sit  Vrøvl  og  sin  Patos  er  Oehlenschlå- 
gers  Tale  bestemt  ved  sine  nationale  Forudsætninger. 
Den  er  det  ogsaa  ved  en  af  sine  ædleste  Egenska- 
ber, den  fuldkomne  Naturlighed.  Oehlenschlåger  er  al- 
tid naturlig:  naar  han  er  høj  og  herlig,  som  naar  han 
er  jævn  og  enfoldig  eller  blot  dum.  Det  er  hans  Ægt- 
hed, der  giver  ham  hans  enestaaende  Betydning  som 
menneskelig  Type.  Hvor  andre  giver  Papir,  giver  han 
fuld  Valuta,  som  Banken  ejer,  og  aldrig  mere.  Han 
har  aldrig  forsøgt  at  give  mere,  end  han  er,  han  skruer 
sig  aldrig  op  og  puster  sig  aldrig  ud,  han  faar  aldrig 
Krampe,  som  Martin  Hammerich  har  sagt.  Han  sy- 
nes i  denne  Henseende  folkeligere  end  baade  Grundt- 
vig og  Ingemann.  Naar  Grundtvig  vil  være  mest  fol- 
kelig, er  han  det  undertiden  mindst:  det  er  ham  ikke 
helt  naturligt  at  gaa  paa  Træsko.  Ingemann  bestræ- 
ber sig  ofte  for  ved  en  filosofisk  Udtryksmaade  at  vise 
sin  Professormodenhed.  Tonen  i  Levnedsbogen  er 
ikke  fri  for  at  være  lidt  skruet,  Oehlenschlågers  Erin- 
dringer er  ganske  ligefremme.  Ingen  Almuesmand, 
der  har  de  indvortes  Betingelser  for  at  kunne  læse, 
hvad  en  Digter  har  skrevet,  vil  hos  Oehlenschlåger 
nogensinde  finde  de  Knuder  i  Stilen,  der  betegne  den 
som  Litteratur,  som  han  endogsaa  hos  Blicher  ofte 
vil  standse  ved.  En  saadan  Naturlighed  er  vel  først 
og  fremmest,  som  man  siger,  en  Naturgave,  det  vil 
sige  en  Slægtsarv :  Oehlenschlåger  modtog  det  danske 
Sprog  med  en  Oprindelighed,  som  er  lige  det  mod- 
satte af  Forfinelsen  i  Heibergs  og  især  Paludan-Mul- 
lers Sprogfølelse,  der  fik  det  som  et  allerede  gennem- 
spillet Instrument  fra  deres  Fædre.  Den  kan  vel  og- 
saa for  en  Del  forklares  gennem  Opdragelsen.  Me- 
dens andre  lærte  latinsk  Stil,  saa  de  aldrig  forvandt 
det,  lærte   Oehlenschlåger  Dyd  og  gode   Sæder  og 
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renligt  Dansk  hos  Edvard  Storm  i  Efterslægten.  Han 
behøvede  ikke  som  Grundtvig  at  reagere  imod  La- 
tinen, da  den  aldrig  havde  trykket  ham.  Maaske 
hans  Stil  har  tabt  noget  derved  i  Fasthed  —  hans 
Prosa  taaler  i  den  Henseende  ingen  Sammenligning 
med  Heibergs  eller  Poul  Møllers  —  men  den  har 
sikkert  vundet  i  Naturlighed.  Men  allermest  maa 
man  dog  vel  antage,  at  den  i  alle  Tonarter  uforvan- 
skelige  Jævnhed  i  Oehlenschlågers  Poesi  hænger 
sammen  med  Jævnheden  i  det  Folk,  han  tilhørte, 
hvis  Fejl  det  vel  er  at  være  skeptisk  over  for  det 
virkeligt  store,  men  hvis  Dyd  det  saa  ogsaa  er  at 
være  ganske  uimodtageligt  for  det  tomt  højtidelige; 
hvis  Verdensdannelse  i  det  Aarhundrede,  hvori  han 
fik  sin  Bevidsthed,  var  bleven  grundlagt  af  Holberg, 
som  kededes  ved  »alt,  hvad  der  er  opskruet  og  ligesom 
sat  paa  Stylter«,  og  hvis  borgerlige  Smag  under  hans 
Opvækst  officielt  lededes  af  Rahbek,  der  hadede  al 
Slags  Svulst  lige  saa  meget  som  Luksus  og  Fornem- 
hed, og  privat  satte  sin  fineste  Blomst  i  Kamma,  der 
afskyede  Affektationen  endnu  mere  end  Sentimentali- 
teten som  »et  stort  og  svigefuldt  Vand,  hvori  mange 
Mennesker  aarligt  omkomme«.  Det  er  meget  beteg- 
nende, at  Ewalds  Patos,  overalt  hvor  den  er  anstrengt, 
straks  faldt  Oehlenschlåger  for  Brystet.  Han  holdt 
meget  mere  af  Bonden  Clauses  naivnaturlige  Udtryk 
for  sin  Fædrelandskærlighed  i  Fiskerne  end  af  Herre- 
manden Odelhjems  pragtfuldt  retoriske.  Han  holdt 
alle  sine  Dage,  som  de  fleste  Danske,  meget  mere 
af  Jeppe  end  af  Baroner. 

Og  ligesom  hans  Patos  i  sit  Udtryk  er  bestemt  af 
Folket  og  Sproget,  er  den  i  sit  inderste  Væsen  beslæg- 
tet dermed.  Vort  Sprog  er  stærkt  og  blødt,  siger  han 
i  Nationalsangen.  Vi  er  det  selv.  Jorden  er  blød  i 
Danmark,  sagde  Julius  Lange  til  Georg  Brandes.  Det 
stærke  og  haarde  er  ikke  dansk  og  bliver  det  vel  al- 
drig. Det  stærkeste  danske,  vi  har  haft,  har  ikke  rejst 
sig  som  et  Fjeld,  ensomt  og  ufrugtbart,  men  rundet 
sig  frodigt  og  gavmildt  med  Plads  til  venlig  Hvile. 
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Hvorledes  har  ikke  Grundtvig,  der  kunde  synes  saa 
stejl,  rundet  sig  som  en  Grønhøj  med  Plads  til  alt 
Folket.  Har  en  Aand  rejst  sig  i  stejl  Trods,  har  han 
ikke  faaet  Efterfølgere  her  i  Landet.  Det  falder  me- 
get mindre  naturligt  her  i  Danmark  end  i  Norge  at 
raabe:  Opad  imod  de  evige  Højder!  fordi  Naturen 
unddrager  dette  stærke  Billedsprog  sin  Bekræftelse. 
En  tragisk  Patos,  der  driver  sine  Figurer  til  de  høje- 
ste Tinder  for  at  overlade  en  jætteagtig  Naturmagt 
at  rutsje  dem  ned  igen  paa  Jorden,  synes  efter  dansk 
Tænkemaade  en  pralende  og  ufrugtbar  Sport.  Den 
oehlenschlagerske  Tragedies  Patos  er  dansk,  ikke 
blot  fordi  den,  som  Hebbel  undrede  sig  over,  ganske 
kan  undvære  Torden  og  Jordskælv,  men  fordi  den 
aldrig  driver  Bruddet  igennem  uden  at  hvile  i  For- 
soningen og  altid,  selv  naar  den  rejser  sig  højest, 
falder  saa  mildt  af  imod  det  jævne.  Det  er  med  Oeh- 
lenschlågers  Hædersadjektiv  en  skikkelig  Patos. 

Hvad  der  en  Gang  er  blevet  sagt  om  den  danske 
Aand  i  en  af  Oehlenschlågers  nærmeste  Landsmænd, 
at  den  lignede  det  danske  Landskab  ved  sin  jævne 
Grund,  den  stemningsfulde  Belysning  og  den  høje 
Himmel  (H.  Høffding  om  A.  D.  Jørgensen),  kan  med 
Rette  siges  om  Oehlenschlågers  Poesi  i  det  hele.  Selv 
følte  han  sig  inderlig  beslægtet  med  dette  aabne  og 
luftige  Land.  Det  var  jo,  som  om  den  Nationalitet, 
han  havde  tungt  ved  at  erkende,  naar  han  saa  den 
hos  Mennesker,  hos  Kamma  eller  Christiane,  den 
begreb  han  straks,  naar  han  saa  den  i  Bøgetræer  og 
Kornmarker.  Han  lærte  ogsaa  i  den  Forstand  af  Na- 
turen og  gik  jo  næsten  hver  Dag  i  dens  Skole  uden 
for  Byen  og  i  Frederiksberg  Have.  Her  fandt  han 
den  Tilknytning  for  sin  Poesi,  som  han  ikke  altid 
fandt  inden  for  Voldene.  Mest  lærte  han  af  og  holdt 
han  af  Bøgen. 

Det  er  hans  Træ  i  den  Forstand,  at  han  først 
har  saa  at  sige  opdaget  det.  Ingen  har  før  ham 
ret  forstaaet  et  Bøgetræ.  Folkevisen  bryder  sig  paa 
Tysk  kun  om  Linden,  Kingo  og  Stub  opfatter  den 
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helt  udvortes.  Ewald  nævner  den  ikke.  Oehlenschlå- 
ger  har  først  opfattet  den  fra  inden  af.  St  Hans- 
aftenspil, Langelandsrejsen  og  Jesus  i  Naturen  er  fuld 
af  Bøgeskov.  I  Bøgeskoven  læser  han  Lessing  og  for- 
staar  Jesu  Lære.  I  sin  ængstelige  Periode  trøstede 
han  sig  hos  Bøgen.  Den  grønne  Top  var  Melpomenes 
Fane  »haabvajende  grøn«,  »Haabets  grønne  Flag« 
over  Langfredagskorset;  hans  Sang  om  Hjemmet 
(i  Hroars  Saga)  er  en  Sang  om  Bøgetræet  paa  Valby 
Bakke;  jo  ældre  han  blev,  des  bedre  forstod  han 
denne  bløde  Styrke: 

Der  staar  han,  den  gamle,  den  trofaste  Ven, 
Den  herlige  Bøg  saa  alene, 
Der  staar  han  og  hilser  mig  venligt  igen 
Med  sine  fortrolige  Grene. 

Der  er  da  vist  heller  ingen  af  de  udpræget  natio- 
nale Aander,  hvis  Nationalitet  kan  sanses,  som  dufter 
saaledes,  ikke  saa  meget  af  Skov  som  netop  af  Bøg, 
som  Oehlenschlåger.  Det  skulde  da  være  Hostrup 
—  Ingemann  er  for  indelukket  — ,  som  ogsaa  havde 
et  helt  Livs  Lejlighed  til  at  lære  den  at  kende.  Hvad 
han  i  et  af  sine  folkelige  Foredrag  har  sagt  om  sin  Fø- 
lelse for  Skovens  Poesi,  at  han  af  Skoven  kræver 
»baade  det  høje  og  det  moderlige,  det  lukkede  og  det 
luftige,  det  lyse  og  det  svale,  som  findes  forenet  i  Bø- 
geskoven hos  os«,  kunde  han  netop  med  de  samme 
Ord  have  sagt  om  sin  Følelse  for  Oehlenschlåger. 

Saa  længe  man  derfor  vil  blive  ved  at  kalde  Bøgen, 
der  nok  ogsaa  oprindelig  er  en  fremmed  her  i  Land- 
skabet, men  som  har  bidraget  saa  meget  til  dets 
»Munterhed«,  for  dansk,  maa  man  med  omtrent 
samme  Ret  kunne  kalde  Oehlenschlågers  Poesi,  der 
har  taget  sin  Rejsning  og  Runding,  sit  Foraarsgrønt 
og  sin  Efteraarsfarve  derefter,  paa  samme  Maade. 

A 

Har  det  saaledes  krævet  en  ganske  omfattende 
Undersøgelse  at  bestemme  Racepræget  i  den  oehlen- 
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schlågerske  Poesi  ret,  synes  det  straks  en  meget  let- 
tere Opgave  at  vise,  hvilken  Indflydelse  Tiden  har 
haft  paa  dens  Udvikling. 

Læser  man,  som  det  i  den  foregaaende  Fremstil- 
ling overalt  er  forsøgt,  hans  Værkers  Historie  som 
hans  Livs  Historie,  har  man  med  det  samme  i  dig- 
terisk Forkortning  læst  hans  Tids  Historie.  Han  har 
naturligvis  ikke  altid  vidst,  at  han  skrev  den,  men 
han  vidste  altid,  at  hans  Poesi  var  en  Blomst  af  Tids- 
alderen. Han  har  maaske  ikke  skrevet  et  eneste  Ar- 
bejde i  den  bestemte  Hensigt  at  ville  virke  paa  sin 
Samtid  efter  sin  Villie,  men  han  har  skrevet  dem 
alle  i  en  naiv  Samfølelse  med  Tidens  Vilkaar.  Idet 
han  gav  Tidens  Indtryk  paa  sin  levende  Menneske- 
sjæl tilbage  som  Kunstværker,  har  han  vist  Tiden 
dens  Spejl  og  den  samtidige  Slægt  dens  udtrykte 
Billede.  Han  har  følt  sig  hævet  af  Tiden  og  trykket 
af  Tiden,  har  følt  Glæde  og  Sorg,  har  haabet  og  kla- 
get, som  Tiden  var  til.  Rytmen  i  Oehienschlågers 
Poesi  er  Rytmen  i  Danmarks  Historie  i  den  første 
Halvdel  af  dette  Aarhundrede.  Den  har  sit  muntre 
1801,  sit  taarefulde  1807,  sit  pengeløse  1813  og  sit 
æreløse  1814.  Den  har  efter  Storhedstidens  Fallit  no- 
get af  den  Tarvelighedens  og  Troskabens  Aand,  der 
bier  paa  bedre  Tider,  og  meget  af  den  drømmeriske 
Blødhed,  der  blunder,  imens  den  bier.  Den  har  den 
naive  Klage  over,  at  den  Slægt,  der  har  gennemlevet 
denne  Skade,  mulig  er  bleven  klogere,  men  ikke 
rigere  end  den  velhavende  Tid,  hvoraf  den  selv  var 
fremgaaet;  den  deler  det  store  Haab  om  at  søge  Ud- 
videlsen af  Danmarks  beskaarne  Grænser  i  et  aande- 
ligt  Norden,  og  den  røres  lige  paa  det  sidste  af  den 
glade  Genlyd  af  1801  i  det  farlige  1848  og  trøster  sig 
til  ikke  at  have  været  forgæves.  Saa  nær  er  Oehien- 
schlågers Poesi  forbunden  med  Danmarks  ydre  Hi- 
storie under  Frederik  den  Sjettes  Regering,  at  den 
jo  endogsaa  som  en  Mønt  fremviser  det  kongelige 
Billede  som  Mærke  paa  sin  Tilblivelsestid. 

Paa  alle  hans  betydeligste  Værker  staar  som  et 
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uafsletteligt  Vandmærke  i  Papiret  det  kongelige  Fre- 
derik. Det  faldt  Oehlenschlager  saa  let  at  sammen- 
trænge sine  dramatiske  Fremstillinger  af  Fædrelan- 
dets Historie  til  et  personligt  Spil  mellem  Kongen  og 
hans  Mænd.  Saaledes  var  det  jo  i  Frederik  den  Sjet- 
tes Danmark  som  i  Hrolfs  eller  Dronning  Margretes. 
Da  man  ikke  mere  lyttede  til  Napoleons  Skæbne 
som  til  et  fjernt  Heltedigt,  fulgte  man  med  Øjnene 
Kong  Frederiks  jævne  Skridt  i  den  patriarkalske 
Idyl.  Det  var  Tidens  Politik,  den  var,  allerede  før 
Oehlenschlager  gav  den  Udtryk,  et  oehlenschlagersk 
Skuespil. 

Ikke  blot,  som  det  er  paavist,  den  kongelige  Idyl  i 
Hroars  Saga,  men  den  hele  oehlenschlågerske  Poesi 
er  en  Afspejling  af  Frederik  den  Sjettes  Danmark. 
Denne  idelig  gentagne  Tragedie  om  en  ulykkelig  og 
sørgmodig  Konge  som  Hovedperson  forklares  af,  at 
en  ulykkelig  og  sørgmodig  Konge  var  Hovedpersonen 
i  Danmarks  Tragedie;  denne  bestandige  Hirdmands- 
poesi  kommer  af,  at  det  danske  Folk  ikke  var  sig  be- 
vidst som  saadant  uden  som  en  Gruppe  uden  om 
Kongen,  at  dets  Hovedstad  følte  sig  som  en  Hofstad, 
og  den  danske  Skueplads,  der  havde  spillet  Fallit  af 
Mangel  paa  et  borgerligt  Publikum,  var  et  »kongeligt 
Teater«.  Ja,  at  Mennesket  i  denne  Poesi  bestandig  er 
en  Helt,  der  bærer  Hjælm  og  Sværd,  betyder  vel  ikke 
blot,  at  Digteren  for  at  faa  Øje  for  det  store  menne- 
skelige maa  digte  det  ud  af  Tidens  Kostyme,  men 
at  han  for  at  vise  sit  Publikum  det  maa  omklæde 
det  i  en  Dragt,  som  maatte  minde  det  fortroligt.  At 
Helten  maatte  være  i  Hærklæder,  kunde  umiddelbart 
begribes  af  et  Publikum,  der  var  vant  til  at  se  »den 
store  Mand«  i  Uniform  med  Kaarde  og  trekantet  Hat. 
Der  er  ganske  sikkert  en  Sammenhæng  mellem  Fre- 
derik den  Sjettes  overordentlige  Interesse  for  Solda- 
ternes og  Officerernes  Uniformering  og  de  oehlen- 
schlågerske Tragediers  Fordringer  til  Teatergardero- 
ben, der  efter  en  samvittighedsfuld  Opgivelse  i  Dagen 
ved  den  første  Opførelse  af  Axel  og  Valborg  nær 
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havde  slidt  Fingrene  af  Mad.  Møller  og  hendes  Døtre. 
Ogsaa  i  Heltedigtningen  er  der  Tinsoldaterpoesi.  Det 
er  jo  nemlig  ikke  blot  saaledes,  at  de  krigerske  Skue- 
spil, der  jævnlig  forefalde  paa  Oehlenschlågers 
Teater,  kan  synes  rene  Oversættelser,  Omklædninger 
af  Frederik  den  Sjettes  militære  Forlystelser:  Revyen 
i  sidste  Akt  af  Stærkodder,  Borgervæbningen  i  Lud- 
lams  Hule  og  Vagtparaden  i  Dronning  Margrete,  og 
hans  Helte  travesterede  Officerer,  endogsaa  Hottur 
i  Hrolf  Krake  i  sin  korte,  blaa  Kofte  en  Søkadet- 
aspirant.  Men  det  er  overalt  den  samme  Leg:  naar 
Frederik  den  Sjette  viser  sig  i  Admiralsuniform 
for  Søndagspublikummet  i  Frederiksberg  Have,  naar 
Rahbek  til  Kammas  Forskrækkelse  vedbliver  at  bære 
Studenterkorpsets  Uniform,  og  Oehlenschlåger  ko- 
stymerer  sin  Adam  som  Søkonge  for  det  kongelige 
Teaters  Studenter  og  Bodsvende. 

Grunden  er  borgerlig.  Skyd  kun,  Broder!  hedder 
det  i  Skydebaneviserne  med  en  meget  ejendommelig 
Betragtning:  det  gør  ikke  noget,  om  du  ikke  træffer; 
det  gælder  blot  at  hædre  Krudtet,  den  borgerlige 
Kulturmagt,  Ridderskabets  Overvinder!  Det  er  let  at 
forstaa,  at  Holbergs  Fremtræden  i  den  danske  Litte- 
ratur er  et  Udtryk  for  Borgerskabets  Selvstæn- 
dighed, men  det  er  heller  ikke  svært  at  se,  at  Oeh- 
lenschlågers Poesi,  ikke  det  eller  det  enkelte  Værk, 
men  den  hele,  fra  Aladdin,  hvor  Haandværkersønnen 
siger  Du  til  Kejseren  og  frier  til  hans  Datter,  er  af 
borgerlig  Herkomst  og  har  til  nærmeste  Forudsæt- 
ning den  borgerlige  Selvfølelse  fra  Slutningen  af  for- 
rige Aarhundrede.  Han  fik  jo  hele  sin  Barndoms 
Dannelse  gennem  en  af  dens  Institutioner.  Han  pri- 
ste sig  selv  i  sin  modne  Alder  lykkelig,  at  han  var 
undsluppen  den  gammeldags  Latinskole,  hvor  Discip- 
lene sad  »fast  som  Skygger  i  Helhejm«,  og  var  bleven 
Edvard  Storms  Ven  og  Lærling.  »Hvo  iblandt  Eder, 
mine  Brødre!«  siger  han  i  en  Festtale  i  Efterslægt- 
selskabets Skole  i  1822,  »som  i  Eders  Barndom  van- 
drede her  og  takker  dette  Sted  for  sin  første  Dan>- 
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nelse,  føler  ikke  med  mig,  at  den  venlige  Omgivning, 
den  muntre  Hauge,  den  højtidelige  Sal,  de  udmær- 
kede Mænds  Besøg,  hædrende  Smil,  opmuntrende 
Tiltale  meget  bidrog  til  at  give  vor  Aand  et  nøjere  Sving, 
til  med  den  vaagnende  Æresfølelse  og  Anelsen  om 
Borgersamfundets  Adel  at  sætte  vore  Evner  i  en  kraf- 
tigere Bevægelse. «  Da  Aladdin  staar  paa  Slotsaltanen 
og  ser  ned  paa  Pladsen,  hvor  han  gik  som  en  lille 
Dreng  og  undrede  sig  over  Slottet,  føler  han,  at  Livet 
er  et  sælsomt  Eventyr.  Da  Oehlenschlåger,  selv  Bor- 
ger og  selv  Fader,  stod  paa  Katedret  i  den  store  Sal 
i  Efterslægtselskabets  Skole  og  rakte  de  flittige  Drenge 
»med  Haaret  kæmmet  ned  over  den  beskedent-aabne 
Pande«  en  Bog,  »dette  Fredens,  Sædelighedens,  Tan- 
kens, Geniets  pragtløse  Billed«,  og  sluttede  sin  Tale: 
»Held  være  Konge  og  Fædreland!  Held  være  hver 
Dannemand,  der  med  skøn  Kraft  udfylder  sin  Tid  og 
med  Faderomhu  tænker  paa  Fremtiden!«  forstod 
han,  at  Livet  var  Orden. 

Han  bliver  aldrig  træt  af  at  fremhæve,  at  Poesien 
er  en  Blomst  af  Borgerlivet.  I  Fugleskydnings  viserne 
til  Kongen,  der  benytte  om  ikke  Thorgny  Lagmands, 
saa  dog  Thomas  Thaarups  borgerlige  Tiltale  med 
Du  og  Fader  til  Kongen  og  Broder  til  Kronprinsen 
—  Frederik  den  Syvende  kalder  han  selv  som  Konge 
i  sin  sidste  Skydebanevise  med  Brodernavnet  —  for- 
sømmer han  ikke  Lejligheden  til  idelig  at  minde  de 
forsamlede  Brødre  om  Familieskabet:  Fra  Borgeren 
gik  Kunsten  ud!  Paa  Fyensrejsen  var  det  ham  en 
sand  Vederkvægelse  at  komme  ned  fra  Slottet  til 
Søren  Hempel  og  se  ham  sidde  med  Kalot  paa  Ho- 
vedet i  den  hyggelige  Stue  med  Messingtromlen  og 
Familieskilderierne  paa  Væggene.  »Hvor  smuk  er 
Borgerens  Velstand  ej !«  Her  var  en  Mand,  som  hver- 
ken her  eller  i  Stændersalen  behøvede  nogen  Uni- 
form for  at  vise,  at  han  var  det.  Da  han  rejste  hjem, 
saa  han  i  Roskilde  med  samme  demokratiske  Op- 
byggelse paa  Domkirken  og  Stændersalen,  der  hver  paa 
sin  Maade  forenede  de  adskilte  Klasser  til  en  Menig- 
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hed  i  en  beskeden  Andagt,  som  Vorherre  og  »Sjette 
Fredrik  lønner  med  sit  Fadersmil«.  Videre  gik  han 
aldrig.  Her  spørges  ej  om  Parlamenter,  hedder  det 
med  fuldt  Eftertryk  i  en  Kongevise  fra  1833;  Digteren 
og  Kunstneren,  gentager  han  bestandig,  maa  elske  Kon- 
gemagten; han  maa  elske  Friheden  og  hade  Ligheden. 
Længe  efter  at  Oehlenschlåger  havde  endt  sin  store 
Kamp  for  at  skaffe  Poesien  dens  Ret  i  det  borgerlige 
Liv,  vedblev  han  i  Borgerskabets  og  Kunstens  Navn 
med  sin  lille  Krig  imod  de  adelige  Standsfordomme. 
Han  indskrænkede  Kresen  for  sin  Poesi,  men  inden 
for  Kresen  kæmpede  han  imod  al  Slags  Snæverhed 
og  Indskrænkning.  Han  agtede  Adelen,  naar  den  var 
sig  sin  Opgave  bevidst,  og  forstod,  at  der  hørte  Op- 
dragelse og  Læreaar  til  at  blive  Ridder  og  Statsmand 
som  til  at  blive  Lærd  og  Kunstner.  Men  han,  der  i 
hele  sin  Levetid  »har  haft  en  stærk  Følelse  for  Men- 
neskeret«, der  som  Dreng  var  røget  sammen  med 
Pagerne  og  som  Mand  med  Overhofmarskalken,  rin- 
geagtede dens  politiske  og  sociale  Særret.  Den  er, 
siger  han  ganske  uærbødigt  i  Erindringerne,  ikke  en 
ærværdig  Domkirke  i  et  yndigt  blomstrende  Land- 
skab, men  en  gammel  Dragkiste,  der  tager  for  me- 
gen Plads  op  i  et  Værelse  med  nye  hensigtsmæssige 
Møbler.  Han  undte  den  oprigtigt  »Knækket«  i  1660.  En 
af  hans  Hovedindvendinger  imod  Romantikerne  var, 
at  de  vedblev  at  forherlige  Middelalderen,  der  syntes 
ham  saafuld  af  »Dunst«  (Opblæsthed,  Standshovmod). 
Oldtiden  elskede  han  til  sidst  især,  fordi  den  var  borger- 
lig. Kun  Bersærkerne  (Angantyr,  Agnar  i  H rolf  Krake) 
er  Aristokrater:  alt,  hvad  de  følte  ejendommeligt, 
var  Hovmodet  over  deres  Ættestorhed ;  Heltene,  fra 
den  fattige  Løjtnant  i  et  af  Ungdomsstykkerne  til 
Tordenskjold  og  Walther  i  Dina,  strutte  af  Borger- 
sind. Moderne  Adelsfigurer  skildrer  han  imod  Sæd- 
vane med  en  temmelig  forbitret  Satire,  undertiden 
ganske  fint,  som  naar  han  i  en  af  dem  fremhæver, 
hvad  han  kalder  »det  blidt  uforskammede«  i  Ned- 
ladenheden; kun  een,  Præsidenten  i  Tordenskjold, 
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er  behandlet  med  Sympati  og  Beundring,  efter  Schim- 
melmanns  Forbillede.  Han  kan  endogsaa  i  denne 
Sag  være  vittig,  som  naar  han  efter  at  have  lettet 
sit  Hjerte  over  Byrons  og  Platens  adelige  Storagtig- 
hed gaar  over  til  Borne  og  Heine  med  den  Bemærk- 
ning, at  deres  Adel  var  ældre  end  Byrons  og  Platens, 
thi  de  stammede  ned  fra  David  og  Salomon,  men 
da  dette  Adelskab  ikke  hyldedes,  blev  de  uartige. 

Ligesom  der  da  hos  Oehlenschlåger  slet  ikke  fin- 
des noget  tilsvarende  til  Schillers  ungdommelige  Fø- 
lelsesrevolte  imod  Tyrannerne,  fordi  Kronprins  Fre- 
derik af  Danmark  var  en  ganske  anden  Mand  end 
Hertug  Karl  Eugen  af  Wurtemberg  og  Efterslægten 
en  anden  Anstalt  end  Militærakademiet  ved  Stuttgart, 
findes  der  heller  ikke  i  hans  Poesi  noget,  der  i  mind- 
ste Maade  ligner  Goethes  Afslutning  paa  Wilhelm 
Meister,  hvor  Helten  ender  med  at  finde  det  store 
menneskelige  i  den  store  Verden,  fordi  det  gode  Sel- 
skab var  et  andet  i  Frederik  den  Sjettes  København 
end  i  Goethes  Weimar.  Oehlenschlåger  var  bestan- 
dig borgerlig. 

Det  kunde  synes,  som  om  han  ikke  altid  havde 
været  det.  Hans  Ungdomsdigtning  er  jo  ikke  netop 
borgerlig  Poesi.  Fra  Linedanseren,  i  St.  Hansaften- 
spillet,  der  til  Fornøjelse  for  det  unge  Menneske 
spiller  Borgerskabet  paa  Næsen  med  sin  »Dristighed 
og  Foragt«,  over  Aladdin,  der  ogsaa  har  »en  vældig 
Ladning  Mod,  forsynet  med  saa  stor  en  Slump  For- 
agt« imod  den  borgerlige  Tænkemaade,  til  Hakon, 
der  baade  selv  forstaar  at  værge  sig  og  i  Epilogen 
forsvares  af  Digteren  imod  Humanitetsmoralen,  er 
der  et  uafbrudt  Forsøg  paa  at  rejse  Billedet  af  det 
store  menneskelige  frit  og  hensynsløst  paa  Trods  af 
Tiden.  Det  er  den  Begyndelsesenergi,  hvormed  Men- 
neskebilledet først  rammes  ind  i  et  Spidsborgersam- 
fund. Men  det  er  jo  dog  allerede  i  Hakon  Jarl  Ud- 
gangen paa  Heltens  Tragedie,  at  Herskermoralen, 
der  driver  paa  den  hensynsløse  Udfoldelse  af  det 
enkelte  store  Menneskes  Evne,  fordi  der  er  en  Ver- 
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densudfoldelse,  et  Endemaal  for  Naturudviklingen  i 
dette,  lader  sig  besejre  af  Hensynet  til  Samfundet. 
Hakon  maa  falde,  fordi  det,  som  Præsten  naivt  siger, 
er  forbudt  at  forglemme  alle  milde  Dyder.  Det  er 
Hovedscenen  i  Oehlenschlågers  Poesi.  Hvad  der  tid- 
ligere har  vist  sig  som  den  hedenske  Selvkrafts  Un- 
derkastelse under  det  kristelige  Kærlighedsbud,  er 
fra  denne  Side  set  Genimoralens  Nederlag  under 
Borgermoralen.  Alle  Oehlenschlågers  senere  Helte 
er  borgerligt  opfattede,  ikke  blot  naturligvis  Palna- 
toke,  hvis  tragiske  Skyld  er  en  Forbrydelse  mod 
den  borgerlige  Orden,  men  Axel.  Axel  er  en  sand 
Borgerheros.  Han  slipper  sin  Lykke  for  at  dø  for 
sit  Fædreland  og  sin  Konge,  for  Samfundet.  Kraften 
af  denne  højt  udviklede  Menneskelighed  fordamper 
ikke  i  Luften,  men  ledes  over  i  Samfundet. 

Axels  Tragedie  er  Oehlenschlågers  egen.  Ogsaa  han 
havde  ofret  den  hensynsløse  Udvikling  af  sin  Evne, 
hvori  Aladdin  eller  Hakon  saa  sin  Lykke,  for  Tilslut- 
ningen til  Samfundet,  til  Fædrelandet  og  Christiane. 
Aanden  i  Tragedierne  er  vedblivende  Christiane. 

Der  var  en  vældig  naiv  Moral  i  Christiane  Oeh- 
lenschlåger.  Hun  kunde  i  sin  uophørlige  Kærlig- 
hedsiver  sætte  Livet  til  for  Maren  og  hendes  Børn, 
men  hun  kunde  ikke  tilgive  Maren,  at  hun  ikke 
var  gift.  Hun  kunde  aldrig  tilgive  sin  Svigerinde, 
at  hun  ikke  saa  sin  Mand  til  gode  ved  Middags- 
bordet. Hun  var  en  Valkyrie,  men  en  borgerlig. 
Hun  handlede  altid  efter  færdige  Begreber.  Bagge- 
sen var  en  Niding,  Heiberg  en  Kammerjunker,  Oeh- 
lenschlåger  var  Oeh-len-schlå-ger.  Det  er  Storheden 
i  hendes  Livsværk,  at  hun,  uden  Evne  til  at  opløse 
noget  Livsforhold  ved  Refleksion,  fyldte  de  borger- 
lige Livsformer  —  Hustruen,  Moderen,  Husmoderen 
eller  Stammemoderen,  hele  Matronatet  —  med  sin 
Patos.  Hun  gjorde  sit  Madammenavn  heroisk. 

Oehlenschlåger  gjorde  det  samme,  naar  han  gjorde 
Borgeren  til  en  Helt.  Han  har  een  Gang  grundigt 
udvidet  Grænserne  for  den  borgerlige  Tænkemaade, 
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da  han  skaffede  Poesien  dens  Plads  i  den  borgerlige 
Bevidsthed,  men  han  har  aldrig  senere  frembragt 
nogen  lignende  Fornyelse  eller  rettere  bestandig  si- 
den gentaget  den  samme.  Han  har  ikke  i  sin  Poesi 
peget  paa  nye  Former  for  Liv,  men  han  har  gjort 
de  gamle  større  ved  at  gyde  Menneskelighed  i  dem. 
Digteren,  siger  han,  er  en  Læge,  men  for  de  sunde. 
At  lære  Borgeren  at  føle  sig  som  et  Menneske,  ikke 
uden  for,  men  i  Samfundet,  var  Maalet  for  hans 
Poesi.  Den  regner  overalt  med  færdige  Former,  den 
er  ikke  kommen  for  at  ophæve,  men  for  at  fuld- 
komme dem. 

Derfor  er  der  i  Grunden  aldrig  moralsk  Diskus- 
sion i  Oehlenschlågers  Poesi.  Selv  hans  Sokrates  er 
absolut  lydig,  ikke  blot  som  hos  Platon  mod  Statens 
Love,  men  mod  »Sæd  og  Skik«.  Et  Ord  er  et  Ord, 
en  Mand  en  Mand,  og  en  Mand  og  en  Kone  er  altid 
et  Ægteskab. 

Maaske  man  i  Oehlenschlågers  Behandling  af  Æg- 
teskabet tydeligst  iagttager  hans  Forhold  til  Ti- 
dens Tænkemaade,  netop  fordi  der  her  er  bevidst 
Tilslutning  og  ikke  som  ellers  naturlig  Samfølelse. 
Han  kendte  jo  ikke,  saa  rigt  og  værdifuldt  hans 
Ægteskab  kunde  være,  den  fuldkomne  Lykke,  der 
gør  den,  der  kender  den,  saa  fremmed  eller  forlegen 
i  Drøftelsen  af  Betingelserne  for  et  Forhold,  der  sy- 
nes en  saa  naturligt  og  nødvendigt  som  Livet  selv. 
Da  Hostrup  laa  paa  sit  yderste,  og  hans  Hustru, 
Christiane  Oehlenschlågers  Navne  og  Guddatter, 
spurgte  ham,  om  han  endnu  kendte  hende,  sva- 
rede han:  »Ja,  dig  kunde  jeg  kende  i  Mørke.« 
Da  Christiane  Oehlenschlåger  laa  for  Døden,  var 
det,  som  om  hun  ikke  ret  kendte  sin  Mand  mere 
eller  han  ikke  hende.  Oehlenschlåger,  der  saa  gerne 
og  saa  villigt  gav  sit  Livs  Poesi  i  Trykken,  havde 
vistnok  haft  Grund  til  at  behandle  netop  dette 
Stykke  deraf,  baade  for  sin  egen  Skyld  og  for  an- 
dres. Hvilket  »Dukkehjem«  i  Kæmpestørrelse  kunde 
der  ikke  blevet  af,  hvis  han  havde  kunnet  gøre  det! 
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Men  i  al  Oehlenschlågers  Digtning  —  ogsaa  den 
biografiske  —  er  der  dog  grumme  lidt  af  Ægteska- 
bets Poesi  og  slet  intet  af  dets  Filosofi.  Af  Ægte- 
skabets dybe  Aande,  den  ret  egentlige  Sammenleven 
eller  Samleven,  er  der  intet  i  Oehlenschlågers  Poesi. 
Der  er  kun  Sammenspænding,  som  imellem  Sokra- 
tes og  Xanthippe  og  Korfits  Ulfeld  og  hans  Hustru.  Og 
der  er  endnu  mindre  Ægteskabsfilosofi.  Hugo  von 
Rheinberg  er  dog  ikke  Valgslægtskaberne  og  Sokrates 
ingen  Hverdagshistorie.  Det  er,  som  om  Oehlenschlå- 
ger  med  Forsæt  har  afskaaret  Drøftelsen  af  det  dy- 
beste Livsforhold,  han  i  de  sidste  fyrretyve  Aar  af  sit 
Liv  kunde  behandle.  I  allerstrengeste  Forstand  stop- 
per virkelig  al  hans  Poesi  ved  Heltens  Bryllup. 

Han  var  udgaaet  fra  en  Tid,  der  gerne  drøftede 
Lidenskabens  Ret  imod  den  stivnede  Samfundsform. 
Han  var  samtidig  med  Fru  Gyllembourg.  I  et  af  hans 
kotzebueske  Skuespil  har  et  Par  unge  Mennesker, 
der  elske  hinanden,  med  Forfatterens  Billigelse  hen- 
givet sig  til  hinanden  uden  for  Ægteskabet.  Hans 
Ungdomsdigtning,  der  redder  den  etiske  Menneske- 
skikkelse ud  af  en  Dunst  af  Frivolitet  og  Sentimentali- 
tet, betegner  ogsaa  paa  dette  Omraade  en  Sluttethed. 
Og  i  hans  første  Manddomsdigtning  er  der  som  se- 
nere i  Fru  Gyllembourgs  Liv  og  Poesi  Reaktion  mod 
Ungdomstidens  Storme  og  Trængsler.  I  Stærkodder, 
Hugo  og  Helge  er  Lidenskaben  en  Tempelskænder: 
her  knuses  et  kosteligt  anlagt  Kunstværk  af  en  ubæn- 
dig Higen.  I  Hagbarth  og  Signe  stirrer  Digteren,  selv 
betaget,  efter  Glansen  af  den  store  Følelses  Ild  imod 
Ægteskabets  Hverdagshimmel.  Dermed  afskæres  Dis- 
kussionen. 

.  I  Væringerne  kan  man  formelig  se  den  standse. 
Harald  elsker  den  græske  Maria  og  hun  ham.  Digte- 
ren maa  have  forstaaet,  at  han  ved  hendes  Side  vilde 
opnaa  sit  Livs  største  Lykke  og  dets  største  Fuldkom- 
menhed. Det  vilde  være  som  hint  Bryllup  mellem 
Herakles  og  Hebe,  som  Schiller  drømte  om,  en  For- 
mæling mellem  Norden  og  Antikken,  som  maatte 
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være  Idealet  for  den  oehlenschlåger-thorvaldsenske 
Humanisme  og  vilde  betegne  Højdepunktet  af  den 
litterære  Situation  i  Datidens  København  (jvfr.  Hertz 
Svanehammen).  Det  hjælper  altsammen  ikke,  thi  Ha- 
rald er  —  forlovet.  Man  bliver  helt  underlig  tilmode 
ved  at  se  ud  i  Perspektivet  af  dette  Pligtægteskab 
mellem  den  afstumpede  Helt  og  hans  lille  Veninde. 

Men  Haralds  Situation  var  jo  Oehlenschlågers  egen, 
dette  Ægteskab  var  hans  Ægteskab.  Oehlenschlågers 
Poesi  standser  her  paa  Tærskelen  ind  til  Oehlen- 
schlågers Liv.  Det  er  da  ikke  helt  den  samme  Ting. 

Da  han  løftede  sin  Menneskelighed  op  til  Poesi, 
var  det  en  æstetisk  Bedrift:  der  var  Løftelse  deri. 
Men  det  var  ingen  moralsk  Handling,  hvori  der  var 
Befrielse.  Det  Ord,  der  er  al  Morals  inderste  Kerne: 
»Sandheden  skal  frigøre  Eder«,  var  Adam  for  besk 
en  Kerne.  Der  er  det  rigtige  i  Heibergs  bestandige 
Bebrejdelse  mod  Oehlenschlågers  Kunstanskuelse,  at 
hans  Livsanskuelse  manglede  Dialektik.  Han,  der 
havde  sat  sin  Umiddelbarhed  saa  mægtigt  igennem, 
havde  aldrig  drevet  den  igennem  Negationen  til  den 
genvundne  Harmoni.  Han  førte  i  dybeste  Forstand 
ikke  Aladdin  til  Ende,  tog  aldrig  sig  selv  helt  i  Be- 
siddelse. Han  naaede  aldrig  saa  vidt,  at  han  havde 
indsmeltet  Loven  i  sin  Personligheds  Frihed,  men 
havde  den  bestandig  uden  for  sig  som  en  Vold  i 
Samfundets  Regler  og  Vedtægter.  Derfor  er  det  ikke 
blot  i  hans  »Kønsmoral«,  at  man  mærker  Tilslut- 
ningen til  den  borgerlige  Orden,  undertiden  endogsaa 
til  Pænheden  og  Damepublikummet,  som  naar  Dina 
og  Ulfeldt  har  »leget  lidt  poetisk«  sammen,  og  Kong 
Erik  —  o  Helge!  —  gør  Kur  til  Marskens  Kæreste, 
men  det  er  gennemgaaende,  at  Menneskelighedens 
frie  Udfoldelse  hindres  af  Hensyn  til  den  borgerlige 
Tilstand,  og  store  Stykker  af  hans  Liv  bliver  liggende 
som  Virkelighed  uden  for  Poesiens  Grænser.  Natur- 
tilværelsens Endemaal,  som  Steffens  sagde,  den  i  og 
med  Gud  frie  Personlighed,  skulde  naas  i  en  bor- 
gerlig Stue.  Man  har  undertiden  det  Indtryk,  at  de 
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oehlenschlågerske  Helte  trykkes  af  Interiøret;  de  er 
ligesom  satte  i  Væksten:  »Loftet  det  var  saa  saare 
lavt,  og  Kæmperne  vare  saa  høje.« 

Selv  følte  han  i  sin  Uvidenhed  om  Synd  næppe 
nogensinde  Smerten  over  at  lade  Mennesket  staa 
udenfor,  naar  Digteren  gik  til  Gudsbord,  som  han 
siger,  i  Poesiens  Tempel.  Det  var  atter  her  som  over- 
alt en  naturlig  Ting,  intet  Brud,  men  en  Fortsættelse. 
Da  han  i  1826  digtede  om  Haralds  Troskab  imod 
Ellisif,  maa  han  vel  have  husket,  at  netop  saaledes 
var  det  ikke  gaaet  til  i  1808,  han  korrigerede  sig.  Følte 
han  sig  fristet  af  en  Marie  som  Ottavio,  var  det  ham 
en  Vederkvægelse  at  rense  sig  ved  Correggio;  han 
supplerede  sig.  Det  gjorde  de  alle.  At  det  faldt  Oeh- 
lenschlåger  saa  naturligt  at  skelne  mellem  Poesi  og 
Virkelighed,  hænger  sammen  med,  at  der  for  dem 
alle  var  denne  Grænse,  for  Goethes  Disciple  som  for 
Frederik  den  Sjettes  Undersaatter.  Poesi,  det  var  her 
i  Danmark  før  Adam  Homo  det  høje  Norden  og  det 
kongelige  Teater.  Virkeligheden  var  1814  og  Vim- 
melskaftet. Eller  —  for  at  blive  ved  Toppen  —  Poesi 
var  Kongens  »Krone«,  Virkeligheden  var  Frederik 
Ejegods  gamle  Kasket. 

Naar  Kong  Frederik  en  Lørdag  Aften  i  Skum- 
ringen begav  sig  igennem  Frederiksberg  Have  for  at 
besøge  Fru  Frederikke  Dannemand  paa  Toldbod- 
vejen, bar  han  altid  denne  simple  Voksdugskasket. 
Han  holdt  da  ikke  ret  af  at  blive  hilset  som  Konge 
og  slog  gerne  noget  bistert  til  Kasketskyggen  ad  den 
alt  for  velmente  undersaatlige  Hyldest.  Men  naar 
Borgerne  og  deres  Koner  og  Døtre  da  gik  stille  til 
Side,  saa  var  der  i  det  Blik,  hvormed  de  vendte  sig 
og  saa  efter  Kongen,  en  ganske  naiv  Forsoning  af 
Poesi  og  Virkelighed.  Allerede  det  Navn,  hvormed 
man  havde  kaldt  den  simple  Pige,  en  Datter  af  en 
af  Holmens  Folk,  er  jo  oehlenschlågersk  Poesi.  Det 
er  virkelig  Kongen,  der  aflægger  sit  Purpur  og  Bor- 
gerpigen sit  Vadmel,  for  at  mødes  i  det  simple  men- 
neskelige. 
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Naar  da  de,  der  har  oplevet  det  store  Gennem- 
brud i  Aarhundredets  Begyndelse  med,  vil  fremhæve 
det  kongelige  ved  disse  store  Aander,  i  hvem  og  ved 
hvem  det  skete  —  »Solhvervsaander«,  kalder  Grundt- 
vig dem,  »med  Kronehjælme  af  det  røde  Guld«  — ,  vil 
vor  Tids  Forstaaelse  supplere  dem  fra  den  anden 
Side  ved  at  trykke  dem  Voksdugskasketten  over  Is- 
sen. Den  passer.  Det  er  det  kongelige  ved  Oehlen- 
schlågers  og  Thorvaldsens  Natur,  at  de  kan  bære 
Kronen  uden  at  skæmme  den  og  Kasketten  uden  at 
skamme  sig. 

Det  er  det  folkelige  i  dem,  at  de  kan  bære  begge 
Dele,  som  om  de  var  gjorte  til  dem,  og  at  de  bære 
Kronen,  som  en  Krone  skal  bæres,  og  Kasketten,  som 
man  nu  den  Gang  bar  en  Kasket  i  Borgergade.  Den 
ret  folkelige  Kunstner  er  nok  ikke  den,  der  bærer 
sin  Hat,  som  han  vil.  Den  stærkt  ejendommelige  In- 
dividualitet, som  for  ret  at  røre  sig  fordrer  et  Brud 
paa  de  almindelige  og  tilvante  Livsformer,  er  en 
Fjende  af  Folkeligheden.  Hatten  er  vistnok  den  per- 
sonlige Friheds  Tegn,  men  ikke  netop  Folkelighedens. 
Den  folkelige  Digter  maa  kunne  leve  i  det  alminde- 
lige. Han  maa  baade  kunne  give  den  fælles  Livsfø- 
lelse dens  højeste  Aktivitet  ved  at  udtale  dens  Patos 
—  ingen  Folkefølelse  vil  under  nogen  Statsform 
kunne  undvære  denne  Krone  —  og  jævnt  og  hygge- 
ligt deltage  i  dens  Hvile.  Han  maa  kunne  forene 
Hytten  og  Tronen,  Familien  og  Nationen :  Kasketten 
og  Kronen. 

Den  Poesi,  der  vil  tugte  og  lære  et  Folk,  maa 
tage  Del  i  dets  Hverdage.  Den,  der  skal  blive  Festen 
i  Folket,  skal  paa  een  Gang  kunne  rumme  baade 
Lørdagaftenen  og  Søndagmorgenen.  Den  maa  kunne 
smaanynne  som  en  Aftensang  og  svulme  som  en 
Kirkeklokke.  Det  er  et  Tegn  paa  det  store  folkelige 
Instinkt  i  Oehlenschlågers  Poesi,  at  den  omspænder 
baade  Idyllen  og  Tragedien.  I  Grunden  behøves  der 
kun  det  ene  Indfald  af  ham,  som  han  har  givet  et 
maadeligt  Udtryk  i  Digtet  77/  visse  Dadler 'e,  at  det 
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er  ganske  den  samme  Ting,  der  foregaar,  naar  Folket 
trækker  Kongens  Vogn  igennem  Byen,  som  naar  Far 
og  Mor  trille  deres  lille  til  Skoven,  for  at  vise,  at  han 
var  en  stor  folkelig  Digter. 

(§1 

Hermed  er  det  forsøgt  at  bestemme  Arten  og  Vær- 
dien af  det  Liv,  der  er  udtrykt  i  Oehlenschlågers 
Poesi,  ved  en  Undersøgelse,  der  arbejder  sig  lagvis 
frem.  Grundlaget  er  bestandig  det  oprindeligt  men- 
neskelige i  store,  simple  Former,  som  ved  en  sær- 
egen Mekanik  af  Sjælelivet,  det  kunstneriske  Geni, 
hæves  til  en  naiv  Poesi,  der  faar  sin  Farve  af  Digte- 
rens Race  og  den  Tid,  han  tilhører.  Dybest  ligger 
bestandig  Adam,  saa  Digteren,  saa  først  kommer 
Østersø-Germaneren  eller  endog  Danskeren  og  Bor- 
geren, Frederiksberg  og  Frederik.  I  de  store  Træk 
er  dette  vistnok  bestandig  Oehlenschlågers  Eftermæle. 

Men  hertil  hører  endnu  en  Paavisning  af,  hvor- 
ledes denne  saaledes  udstyrede  Aand  har  virket  paa 
sin  Samtid,  og  i  hvad  Forhold  den  staar  til  Livet  i 
Nutiden. 

Paa  et  bekendt  Litografi  af  danske  Digtere  fra 
1848  er  Oehlenschlåger  anbragt  i  Midten  og  Figuren 
gengivet  i  et  større  Format  end  de  andre.  Det  er, 
ligesom  naar  man  i  en  Grammatik  for  større  Tyde- 
ligheds Skyld  trykker  Bøjningsmønsteret  med  ud- 
hævede Typer.  Det  er  Oehlenschlågers  enestaaende 
Betydning  for  den  samtidige  danske  Poesi,  at  han 
var  Mønstret,  hvorefter  de  andre  dannede  sig,  og 
det  Maal,  hvormed  de  maaltes.  Han  var  som  det 
Verbum  amo,  jeg  elsker,  i  den  latinske  Grammatik. 
Fra  det  kan  der  afviges. 

Tydeligst  ses  det  maaske  i  hans  Sprog.  Oehlen- 
schlåger har  virkelig  en  lignende  Midtpunktsstilling 
i  det  danske  Sprog  som  amo  i  den  latinske  Gram- 
matik. Han  er  dets  rene  Fuldklang,  endogsaa  som  i 
et  Bøjningsmønster  noget  voldsomt  betonet.  »Vort 
Sprog  er  stærkt  og  blødt.«   Han  vidste  det  altsaa, 
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men  han  var  bange  for  det  bløde.  Han  frygtede  især 
det  saakaldte  e  i  Endelsen,  den  karakterløse  Halv- 
lyd, der  truer  med  at  berøve  Sproget  al  dets  Mun- 
terhed. »Vort  Sprog  har  Kraft,  hver  Enkeltklang  er 
tapper,  men  jB'et  let  den  danske  Tunge  slapper« 
[Digtekunsten).  Guldhornene  er  allerede  i  sin  første 
Linie  (»De  higer  og  søger«)  en  Protest  mod  de  slappe 
E-Hiater,  der  giver  Lyrikken  i  den  rahbekske  Periode 
dens  elegiske  Gryntetone.  Der  er  meget  faa  af  Oeh- 
lenschlågers  Digte,  der  lyde  rigtigt  blødt;  mest  maa- 
ske  Underlige  Aftenlufte:  da  man  engang  læste  det 
for  Prinsesse  Charlotte,  mumlede  hun  allerede  ved 
Linien  »Svale,  milde  Blomsterdufte«  ganske  betaget: 
»Wunderschon!  so  weich!«  I  Stedet  for  denne,  ogsaa 
i  Dansk  uoprindelige  Halvlyd,  elskede  Oehlenschlå- 
ger  de  stærke  ariske  Vokaler:  Aladdm,  det  var  Østen, 
Vaulundur  Norden,  det  kunde  enhver  høre.  Smi- 
lende V/n!  Purpwrrubzn!  —  det  var  hele  hans  Sjæl 
i  en  Drue.  Det  er  hans  herskende  Vokaler,  de  ene- 
ste, hvormed  han  ofte  lydmaler:  a  forekommer  ham 
sangvinsk,  solskinsagtigt,  u  mørkt  og  melankolsk: 

Maanen  sort  nu  som  Kul  ruger  tung 
Over  Solglarhav,  over  Dagglansvæld. 

I  den  første  Strofe  af  Hakon  Jarls  Død  hersker  U-lyden, 
genialt  anslaaet  i  første  Linie:  »De  Nætter  rwge  saa 
lange  og  sorte«.  Oehlenschlåger  blev  ellers  med  Aarene 
i  Opposition  mod  den  nyere  Digterskoles,  særlig  den 
unge  Paludan-Mullers,  Versekunster,  meget  forsigtig 
i  Anvendelsen  af  det  musikalske  i  Poesien. 

Der  er  i  denne  Bestræbelse  for  at  gengive  det  dan- 
ske Sprog  dets  tabte  Fuldklang  noget,  der  strider 
imod  Sprogets  naturlige  Udvikling.  Naar  Oehlen- 
schlåger f.  Eks.  skriver  Apenrade  i  Stedet  for  Aaben- 
raa, fordi  det  fylder  mere  i  Munden,  eller  foreslaar, 
at  man  i  al  Fald  i  Sang  skal  sige  Veninde  med  hør- 
ligt d,  ja  i  Digtekunsten  ligefrem  forlanger  af  sine 
Landsmænd,  at  de  »skal  jage  med  skarpe  Kanter  det 
bløde  bort  med  stærke  Konsonanter«  —  hvad  han 
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dog  heldigvis  aldrig  selv  har  gjort  uden  i  sine  old- 
nordiske Kraftallitterationer  —  saa  er  dette  jo  slet 
ikke  Dansk.  Oehlenschlåger  forstod  ikke,  at  naar 
det  danske  Sprog  er  stærkt  og  blødt,  betød  det,  at 
dets  Blødhed  var  dets  Styrke.  Han  misundte  altid 
Svenskerne  deres  haarde  Konsonanter  og  fulde  Vo- 
kaler. Tegner  kunde  sagtens:  naar  Sproget  af  sig 
selv  kunde  sjunga,  var  det  ingen  Sag  at  faa  det  til 
at  synge.  Som  Nødhjælp  siger  han  jo  altid  selv 
sjunge  og  de  andre  efter  ham  lige  ned  til  Hertz,  naar 
han  digter  om  Slaget  paa  Reden,  og  Chr.  Winther, 
naar  han  tager  rigtig  frisk  Luft  i  Lungerne  (Vildt 
flyver  Høg).  Det  er  Patosen,  der  griber  efter  sin 
Raaber. 

Men  den  oehlenschlågerske  Patos  er  jo  en  Kraft- 
følelse, og  Oehlenschlågers  Forsøg  paa  at  lempe  Spro- 
gets lydlige  Midler  derefter  er  jo  blot  et  Udslag  af 
hans  ypperste  kunstneriske  Evne:  plastisk  Sprog- 
kraft. 

Det  er  denne  pludseligt  frembrydende  Sprogkraft, 
der  syntes  dem  af  hans  samtidige,  der  kunde  dømme 
derom  (Steffens,  Rahbek),  og  endnu  maa  forekomme 
enhver,  der  har  Forudsætninger  for  at  forstaa  det, 
det  allervidunderligste  i  dette  vidunderlige  Gennem- 
brud. Det  er  ikke  simpelt  hen  dette,  at  han  har  Herre- 
dømme over  Sproget,  Virtuositet,  som  den  unge  Pa- 
ludan-Muller;  det  er,  som  om  han  pludselig  bliver 
løftet  af  Sprogets  Genius,  en  stor  og  velskabt  Kæmpe, 
og  gør  en  lang  Rejse.  Ligesom  Ringens  Aand  flyver 
med  Aladdin  igennem  Maaneskinnet  »ad  en  Omvej« 
for  ret  at  vise  ham  den  store  Jord,  saaledes  kunde 
han  flyve  med  Sproget  fra  Vaulundur  til  Aladdin; 
som  den  hviler  med  ham,  med  Taaen  paa  en  Tre- 
master, strækkende  sig  som  en  Støtte,  saaledes  kunde 
han  hvile  i  Sproget  (i  Thors  Rejse).  Og  som  den  ved 
Solens  Frembrud  forvandler  sig  til  en  Purpursky 
og  sænker  sig  blidt  ned  med  Morgenduggen  imellem 
Blomsterne  ved  Stadens  Port;  derpaa,  forvandlet  til 
en  Lærke,  atter  stiger  i  Luften  kvidrende  og  svinder 
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—  saaledes  forvandler  han  sig  (i  5/.  Hansaftenspillet), 
og  det  danske  Sprog  har  aldrig  før  eller  siden  oplevet 
saa  frugtbar  en  Forvandling. 

At  det  er  dette  Sprogs  egen  Genius,  der  bærer  ham, 
vil  vel  ingen  nægte.  Men  det  er  naturligvis  ikke  blot 
simpelthen  en  tilbagegaaende  Bevægelse,  som  om 
han  ved  et  Laan  gav  sit  Modersmaal  dets  tabte  Ska- 
berkraft tilbage.  I  Svaret  paa  Abrahamsons  Recension 
fra  1808  gør  han  rigtig  nok  med  Rette  gældende,  at 
han  »med  alvorligt  Studium  og  sand  Kærlighed  i 
flere  Aar  har  fordybet  sig  længer  ind  i  vort  litterære 
Ægypten  for  at  finde  Kilden  til  Sprogets  Nilflod,  end 
det  af  Konsorter  længe  har  været  brugeligt«.  Det  er 
jo  lige  saa  sandt,  som  det  er  bekendt,  at  der  i  Oeh- 
lenschlågers  nordiske  Ungdomsdigtning,  Vaulundurs 
Saga  og  Thors  Rejse,  og  i  de  første  Tragedier,  især  i 
Palnatoke,  ved  Tilslutning  til  Vedels  Saxo  og  Viserne, 
hvoraf  han  optegnede  Ord  og  Talemaader,  er  kom- 
met en  kraftig  Smag  af  det  gammeldanske,  som  slet 
ikke  findes  saaledes  hos  hans  Forgængere  (Ewald, 
Storm),  og  som  har  været  af  Betydning  for  hans  Efter- 
følgere. 

Men  Oehlenschlågers  Sprogfornyelse  var  dog  ingen 
filologisk  Bedrift.  I  vort  litterære  Ægypten  naaede 
han  jo  ikke  engang  til  Island.  Hans  Etymologier  er 
alle  skrækkelige.  Alene  i  Svaret  til  Abrahamson,  hvor 
han  roser  sig  af  sine  Sprogstudier,  anfører  han  som 
Eksempler  paa  de  nordiske  Gudenavnes  »karakteristi- 
ske Betydning«  bl.  a.  følgende  Forklaringer:  Sjofna, 
Søvn;  Signy,  at  signe;  Tyr,  en  Tyr;  Modguder,  Nav- 
net paa  Hels  Terne,  thi  hun  er  fjendtlig  mod  Gu- 
derne. I  sine  Forelæsninger  afholdt  han,  Helges  og 
Hakons  Digter,  sig  for  visse  Aarsagers  Skyld  gerne 
fra  oldnordisk  Poesi.  En  Gang  i  de  første  Aar  var 
han  i  en  Omtale  af  de  berømteste  Skjalde  kommet 
for  Skade  paa  en  Hædersplads  imellem  Thjodolv 
fra  Hvin  og  Ejvind  Skaldespilder  at  nævne  en  ellers 
ubekendt  Digter  Velleklo,  vistnok  for  Navnets  Skyld : 
Vældeklo:  thi  hvilken   Karl  maatte  det  ikke  have 
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været!  Rask,  der  tilfældig  var  til  Stede,  maatte  i  et 
Brev  gøre  ham  opmærksom  paa,  at  Vell-ekla,  d.  e. 
Mangel  paa  Guld,  var  Navn  paa  et  Digt  af  Ejnar 
Skaaleglam.  Folkevisens  og  Vedels  Sprog  forstod  han 
naturligvis  meget  bedre,  men  har  dog  ogsaa  her  i 
Gengivelsen  gjort  grove  Fejl:  Thor  er  »en  Herre  saa 
mangelund«,  Sigvard  Snarensvend,  der  rykker  Egen 
op  med  Rode,  »tog  op  tillige  Blomme«  (Visen:  tilig 
d.  e.  slig,  svensk  dylik). 

En  anden  Kilde  til  at  berige  Sproget  end  den  litte- 
rære var  Oehlenschlåger  tidlig  opmærksom  paa.  I 
En  Rejse  bebrejder  han  Schiller,  at  han  holdt  sig  vel 
meget  til  det  blotte  Bogsprog:  »Hvor  mangen  god 
Drik  har  Shakespeare  og  Dante  øst  af  Folkesprogets 
friske  Kilde!«  Hvis  man  med  Folkesproget  vil  forstaa 
det  Sprog,  der  for  hundrede  Aar  siden  taltes  af  Ho- 
vedstadens Almue,  har  ogsaa  Oehlenschlåger  øst  ri- 
geligt af  denne  Kilde.  Baade  ligger  hans  poetiske  Di- 
alog, ikke  blot  i  Aladdin,  hvor  flere  af  Bifigurerne 
(Morgiane,  Sindbad)  tale  Københavnsk,  men  i  Trage- 
dierne meget  nærmere  ved  den  daglige  Tale  end  den 
lyriske  Diktion  i  Ewalds  Fiskerne  og  den  retoriske 
hos  Samsøe  og  Sander.  Og  hele  hans  Prosa  har  ikke 
blot  Folkesprogets  Ordforraad,  men  dets  Takt  og 
Tone.  Et  af  hans  ypperste  Sprogværker  er  Oversæt- 
telsen af  de  to  Bind  Eventyr  af  forskellige  Forfattere 
i  et  fuldkommen  klassisk  Folkesprog.  Folkelig  er 
overalt  hans  fortællende  Stil  i  Novellerne,  Roma- 
nen, Erindringerne  og  Rejsebrevene.  Hans  filoso- 
fiske Prosa  i  Prometheus  er  rørende  ufilosofisk.  For 
Perioden,  der  er  Sjælen  i  det  filosofiske  Foredrag, 
havde  han  en  instinktmæssig  Afsky.  Hos  Goethe  be- 
undrede han  især  »den  kraftige,  bolde  Prosa«  i  Gbtz 
von  Berlichingen,  som  han  lærte  meget  af,  da  han 
oversatte  den  i  sin  Ungdom,  men  slet  ikke  den  ræ- 
sonnerende Prosa  med  dens  betænksomme  Syntese, 
hvori  hver  Del  —  især  ved  Hjælp  af  de  hyppige  Rela- 
tivsætninger —  ordner  sig  ind  som  et  Led  i  det  har- 
moniske Hele,  et  Udtryk  for  en  Aand,  der  var  ham 
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fremmed.  Der  er  intet  Sted,  hvor  Oehlenschlåger  er 
mere  ugenert  sig  selv,  end  i  sin  Prosa.  Det  er  ingen 
lyrisk  Prosa  som  Ewalds  og  Drachmanns,  men  den 
er,  som  Ingemann  rigtigt  sagde  om  Rejsebrevene, 
ganske  adamsk.  Han  giver  ganske  hensynsløst  alt, 
hvad  der  er  i  ham,  Trivialitet  og  Genialitet  imellem 
hinanden;  han  vender  Lommen.  At  skrive  Prosa, 
siger  han,  er  som  at  lægge  Stasen  og  gøre  sig  det  be- 
kvemt i  sin  Husdragt: 

Og  nøgen  staa,  som  Herren  Aanden  skabte, 
En  Petitmaitre  kun  ved  dette  tabte, 
Som  Unaturens  pæne  Kæledægge 
Med  falske  Lokker  og  forlorne  Lægge. 

Ud  over  dette  friske  Forhold  til  det  levende  Kø- 
benhavnske har  Oehlenschlåger  derimod  ikke  fornyet 
Sproget  ved  Tilbagehentning  af  dets  egne  Midler. 
Til  Dialekterne  havde  han  intet  Kendskab;  en  Bon- 
dekarl i  en  af  hans  Komedier  (Arv  i  Kanarifuglen) 
taler  en  ganske  umulig  Dialekt.  Oehlenschlåger 
kunde  ikke  »Borgestue-Dansk«  som  Grundtvig,  der  i 
sin  Barndom  og  Ungdom  var  bleven  fortrolig  baade 
med  Jydsk  og  Øbomaalene.  Han  har  aldrig  som  Bli- 
cher, Chr.  Winther  og  Poul  Møller  beriget  Sproget 
med  Dialektudtryk. 

Men  det  afgørende  er  ikke  heller,  hvad  Oehlen- 
schlåger kan  have  tilført  Sproget  af  nyt  Materiale. 
Hans  Sprogfornyelse  kommer  indenfra.  Sproget  i  de 
Arbejder,  hvormed  han  brød  igennem,  er  frem  virket 
af  selve  den  produktive  Form  i  det  danske  Sprog. 
Det  er  en  natura  naturans,  en  skabende  Skabelse. 

For  at  forklare  dette  maa  man  regne  med  en  med- 
født skabende  Sprogevne,  en  genuin  Sprogkraft.  Alle- 
rede hans  Fader,  der  var  opdraget  paa  Tysk,  bevæ- 
gede sig  med  naiv  Fantasi  i  det  danske  Sprog,  ikke 
blot  i  den  lunefulde  Bakkehuskommers  med  den 
dristige  Benyttelse  af  Fremmedordene  (»hun  flatterer 
langtfra«  om  Sophie),  men  i  sine  Breve,  der  ingen- 
lunde er  almindelig  Degneprosa: 
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>Gode  Adam!  din  Fader  lever  saa  vel,  som  det  lader  sig 
tænke  om  en  lykkelig  Mand,  af  disse  Grunde:  Et  godt  Helbred 
med  roligt  Sind,  som  udspringer  af  fornødent  Udkomme,  el- 
sket af  sin  Konge  og  sine  Foresatte,  overøst  med  Hjertens 
Glæde  af  sine  2de  Børn;  thi  Sophie  er  endnu  altid  den  gode 
Datter  og  Søster  og  besidder  en  fuldkommen  Helbred,  og  Du 
med  dine  Ørne  Vinger  gør  dit  Familie  Navn  uforglemmeligt.  O ! 
hvor  skønt  skinner  min  Aftens  Sol!  Og,  o  Gud!  hvormed  har  jeg 
fortjent  saa  megen  Lyksalighed?  Naar  jeg  sommetider  sidder 
alene  og  stirrer  ud  af  Vinduet  og  ser  Solen  komme  op  af  Ha- 
vet om  Morgenen,  da  beder  jeg  og  takker  jeg  med  inderligt 
rørt  Hjerte  den  Algode  for  alt,  hvad  jeg  har  nydt  og  endnu 
har  tilbage,  som  er  dig  og  Sophie,  og  da  triller  og  ofte  en 
Kærligheds  Taare  over  mine  Kinder  for  Jer  og  besynderlig 
for  dig,  din  Stakkel,  som  skal  vandre  saa  ene  langt  borte  fra 
mig.  —  Kamma  er  endnu  det  forbandede  Menneske,  hun  altid 
har  været,  vi  kommer  sammen  og  gør  Nar  af  hverandre,  det 
bedste  vi  kan.  Snue  og  kolde  Fødder  m.  a.  smukke  Ting  om- 
give endnu  hendes  fortræffelige  Sjæl.  c 

Der  er  ikke  blot  oehlenschlågersk  Temperament, 
men  oehlenschlågersk  Stil  i  dette. 

Hertil  kom  saa  et  ved  Læsning  af  utallige  Mor- 
skabsbøger, ikke  mindst  ved  Fortroligheden  med 
Ewald  og  Holberg  —  derimod  ikke  ved  Bibelen  og 
Latinen  —  tidlig  vundet  Sprogherredømme,  hvorom 
de  danske  Stile,  som  Storm  udmærkede,  bære  Vidne. 
Oehlenschlåger  kom  som  den  rige  Arving  efter  en 
flittig  og  frugtbar  Sprogperiode.  Han  tilegnede  sig 
som  Barn  uden  Møje  Resultaterne  af  det  danske 
Sprogs  lange  og  besværlige  Dannelseskamp  og  kunde 
saa  uden  at  spilde  sine  Kræfter  paa  det  grovere  Ar- 
bejde anvende  al  sin  Evne  paa  at  gøre  denne  tilkæm- 
pede Form  levende  og  blomstrende.  Han  vidste  godt, 
at  Ewald  havde  haft  et  haardere  Arbejde  med  Spro- 
get, for  at  han  kunde  have  det  saa  meget  lettere,  og 
har  aldrig  tilbageholdt  sin  Beundring  for  Ewalds 
poetiske  Stil: 

Johannes  Ewald!  store  Harpespiller 
Du  digted  førend  Goethe,  førend  Schiller. 
Dit  Sprog  i  Fiskerne  som  i  din  Balder 
Ej  overgaas  af  nogen  Digteralder. 

17* 
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Men  han  har  vel  ogsaa  nok  kunnet  se,  hvad  nu 
alle  kan  se,  at  hvor  der  hos  Ewald  uden  for  hans 
henrivende  Prosa  er  en  anstrengt  Kunst,  er  der  først 
hos  ham  en  fuldkommen  Natur.  Ewald  havde  ikke, 
siger  Molbech  med  Rette,  kunnet  frembringe  den  Art 
Poesi,  der  er  paa  een  Gang  klassisk  og  populær.  Først 
med  Oehlenschlåger  bliver  det  højeste  Digtersprog 
folkeligt  i  Danmark:  Barnet  tyder  nu  i  Vang,  hvad 
David  dunkelt  saa  og  sang. 

Men  hvad  der  satte  denne  Form,  der  siden  Ewalds 
Død  laa  hen  som  en  død  Maskine,  i  en  ny  Bevægelse, 
var  ikke  blot  det  nye  Indhold,  der  skulde  skaffe  sig 
Udtryk,  men  Tilslutningen  til  de  Former,  hvori  det 
allerede  andetsteds  havde  skabt  sig  et  Udtryk.  Det 
var  den  med  Romantikken  indstrømmende  Verdens- 
poesi,  der  i  Oehlenschlågers  Ungdomsdigtning  ikke 
blot  udvidede  den  danske  Poesis  Indhold,  men  dens 
Former.  Her  virker  Indflydelsen  fra  Schlegels  Shake- 
speare og  Oversættelser  af  romansk  Poesi,  Vosses  Ho- 
mer, Solgers  Sofokles,  Goethe  og  Schiller,  Tieck  og  Ro- 
mantikerne. Det  er  ikke  blot  den  let  paaviselige  Ind- 
flydelse i  metriske  Former  (den  femfodede  Jambe  i 
den  shakespeareske  Form;  det  spanske  Romancevers; 
de  italienske  Strofeformer:  Kanzonen,  Ottaven,  Sonet- 
ten, Terzinen;  Hexametret,  Elegien;  Nibelungenver- 
set,  Knytteverset,  de  tieckske  regelløse  Versformer) 
og  sproglige  Dannelser  og  Billeder  (goetheske  Sam- 
mensætninger som:  Maanens  Aftenblod,  en  Aftenmyg, 
Glommens  Aftenflade;  Søens  blaat  henspændte  Klæde 
ligesom  das  feuchtverklårte  Blån,  en  oehlenschlågersk 
Kraftfigur,  der  tit  drives  ud  i  det  meningsløse).  Men 
det  er  især  det  upaaviselige  og  ubeskrivelige,  der  lig- 
ger i,  at  denne  mægtigt  fungerende  sproglige  Meka- 
nik, der  mødte  ham  med  Præget  af  een  Organisme  — 
fordi  han  læste  det  alt  paa  Tysk,  et  Sprog,  der  var 
ham  baade  saa  hjemligt,  at  han  kunde  gribe  dets 
fineste  Bevægelser,  og  saa  vidt  fremmed,  at  det  for- 
drede en  selvstændig  Virksomhed  at  reproducere  det 
—  som  et  stort  og  kraftigt  Svinghjul  satte  hans  egen 
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sproglige  Evne  i  Bevægelse.  Man  standser  hvert  Øje- 
blik i  Læsningen  af  denne  ganske  enestaaende  Poesi, 
hvori  vort  Sprog  har  udfoldet  sin  højeste  Kraft  (Bal- 
dur) og  simpleste  Ynde  (SL  Hansaftenspil),  ved  et  Ud- 
tryk uden  at  begribe,  hvorledes  det  har  været  ham 
muligt  at  sige  netop  saaledes,  indtil  man  besinder 
sig  paa,  at  det  er  snart  Shakespeare  (»Som  en  vild- 
som Nattevind«),  snart  Homer  (»Da  blev  for  Vognen 
spændt  udhvilet  Muskelkraft  og  frodig  Vælde«)  eller 
Schlegels  moderne  Antik  (»Bakkus  flagrer  elskovsfuld 
om  sine  majbekranste  Skaaler«),  der  erindres,  men 
med  en  saadan  Energi,  at  Erindringen  bliver  en  ny 
Skabelse.  Hvis  Oehlenschlåger  paa  noget  Omraade 
har  været  paa  Højde  med  det  Billede  af  Shakespeare 
og  Goethe,  som  han  dyrkede,  er  det  i  Sproget  i  sin 
Ungdomsdigtning.  Her  er  han  virkelig  som  en  stor 
og  frugtbar  0,  aaben  for  alle  Slags  aandelige  Vare; 
her  fæster  han,  som  Tiden,  sit  store  Øje  paa  alt,  som 
lever  og  udvikler  sig,  og  forener  alles  Kræfter. 

Dette  Sprog  er  da  ikke  netop  dansk  i  den  Forstand, 
hvori  man  vilde  kalde  Grundtvigs  Oversættelser  eller 
Baggesens  Rimbreve  saaledes.  Det  er  heller  ikke  nor- 
disk i  den  sædvanlige  Betydning;  intet  er  mindre  is- 
landsk end  Sproget  selv  i  Oehlenschlågers  nordiske 
Digte;  der  er  en  overordentlig  Forskel  paa  Roman- 
cerne om  Helge  og  Helgekvadene  i  Edda.  Og  til  Oeh- 
lenschlågers episke  og  dramatiske  Stil  findes  der  i 
den  norsk-islandske  Litteratur  intet  tilsvarende.  Der- 
imod har  denne  oehlenschlågerske  Stil  altsaa  virke- 
lig noget  Slægtskab  med  Stilen  hos  Sakse.  Ogsaa  ligner 
den  noget  den  episke  Stil  i  de  angelsaksiske  episke 
Digte  fra  den  ældste  kristelige  Tid.  Hvad  der  for  Oeh- 
lenschlåger var  Poesi,  naar  han  digtede  Frederik  den 
Sjettes  Hof-  og  Hovedstad  om  til  Hrolfs  Hird  og  hans 
Lejre,  var  her  Virkelighed.  Her  havde  —  som  hos 
Sakse  —  en  ordnet  Samfundstilstand,  hvori  Folkets 
Liv  naturligt  sammentrænges  til  et  Skuespil  af  Kon- 
gen og  hans  Mænd,  skabt  den  Glæde  over  det  be- 
staaende,  den  Tilstandens  Poesi,  som  er  Forudsæt- 
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ning  for  al  episk  Digtning.  Og  her  havde,  atter  som 
hos  Sakse,  men  til  Forskel  fra  baade  den  oldtyske  og 
den  nordiske  Poesi,  den  tidligt  indtrængende  Kristen- 
dom blødgjort  den  hedenske  Vilskab  og  af  den  old- 
germanske  Overleverings  ramme  Humor  formet  et 
følelsesfuldt,  sindsbevæget  og  sindsbevægende  Epos 
(Heinzel:  Uber  den  Stil  der  altgermanischen  Poesie).  I 
sin  Blødgøring  af  det  oldnordiske  Stof  minder  Oeh- 
lensehlåger  jævnlig  om  de  angelsaksiske  Digteres 
Behandling  af  deres  Kilder.  Naar  han  lader  Hakon 
finde  Døden  »i  en  skummel  Hule«  —  efter  Snorre 
var  det  under  en  Svinesti  —  eller  Harald  Blaatand 
blive  dræbt  i  sin  Hal  i  sin  kongelige  Dragt  —  efter 
Jomsvikingesaga  skød  Palnatoke  ham  igennem  Bagen, 
medens  han  forrettede  sin  Nødtørft  —  er  det  det  sam- 
me, som  naar  Kynewulf  gengiver  det  Træk  i  Juliana- 
legenden,  hvor  den  drabelige  Helgeninde  slæber 
Djævelen  ved  Haarene  over  Forum  og  til  sidst  kyler 
ham  ned  i  en  Latrinkule,  saaledes:  »Da  lod  Møen 
ham  søge  Mørket  efter  Trængselstiden  og  Sjælefri- 
steren synke  i  den  sorte  Hule.«  Udtrykket  ligner  og- 
saa  ganske  Sakse.  Det  er  jo  meget  interessant,  at  der 
baade  i  Henseende  til  den  indre  Form,  den,  der  mest 
kommer  fra  Øjet,  der  ser,  og  den  ydre,  der  bestem- 
mes af  Haanden,  der  skriver,  er  en  saadan  Lighed 
mellem  den  Poesi,  som  den  germanske  Stamme  ud 
fra  samme  Grundforudsætninger,  Mødet  mellem  He- 
denskab og  Kristendom,  har  frembragt  under  saa  for- 
skellige Situationer  som  Alfred  den  Stores  Hird,  Absa- 
lons Skriverstue  og  Frederik  den  Sjettes  Sommerhave. 
Men  den  sproglige  Fornyelse  i  Oehlenschlågers 
Poesi  er  dog  ingen  germansk  Benæssance.  Den  gaar 
dybere  end  til  Opgravningen  af  tabte  Stamme-Ejen- 
dommeligheder.  Med  mere  Bet  end  Ole  Borch  i  sin 
Tid  foreslog  om  det  latinske  Sprog,  at  man  burde 
kalde  det  »med  det  mere  passende  Navn  det  menne- 
skelige«, kunde  man  hævde  Oehlenschlågers  poetiske 
Sprog  i  Sammenligning  med  baade  tidligere  og  se- 
nere Tiders  digteriske  Sprogbrug  dette  Navn.   Det 
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har  Adamspræget.  Gælder  det  om  det  poetiske  Sprog  i 
Almindelighed,  at  det  ligesom  ved  en  Atavisme  gen- 
fremstiller den  primitive  Tilstand,  da  man  i  den 
naive  Følelse  af  Enheden  af  Aand  og  Natur  be- 
tegnede alt  aandeligt  med  et  sanseligt  Udtryk,  da  Sjæl 
betød  det  »brusende«  (saiwalo,  maaske  af  saiwi-,  Sø) 
eller  »luftige«  (animus,  beslægtet  med  anima,  anemos), 
og  skøn  betød  skinnende,  saa  gælder  dette  i  højeste 
Grad  om  Oehlenschlågers  poetiske  Sprog  i  Sammen- 
ligning med  de  foregaaende  Perioders.  Ikke  blot  hans 
digteriske  Komposition  gaar  ud  paa  at  gøre  det  aan- 
delige  legemlig  anskueligt:  Livsilden  til  Aladdins 
Lampe,  Helges  Sjæl  til  »Helges  Hav«;  hans  Sprog 
gør,  uden  at  han  ret  ved  af  det,  det  samme  Arbejde. 
Dets  Grundpræg  er  Plastik,  sanselig  Anskuelighed. 
Det  er  denne  Grundejendommelighed,  ikke  ved  det 
danske  eller  nordiske  eller  germanske  Sprog,  men 
ved  det  menneskelige  Sprog,  som  Oehlenschlager, 
Kingo  og  Ewald  ufortalt,  giver  sit  Modersmaal  til- 
bage. Herpaa  gaar  al  hans  Stilkunst  ud:  baade  Bru- 
gen af  de  enkelte  Ord  —  de  overordentlig  hyppige  sub- 
stantiviske og  adjektiviske  Kraftsammensætninger,  de 
malende  eller  livgivende  Adjektiver  (broget fro;  den 
unge,  friske,  lysegrønne  Lyst);  Bevægelsesverber  for 
Tilstandsverber  (hendes  Rosenkind  brænder;  Natten 
bruser)  —  og  Anvendelsen  af  de  stilistiske  Billeder  — 
Sammenligninger  (aldrig  som  i  den  førromantiske  Pe- 
riode sanseligt  med  aandeligt:  Egnen  hviler  stor  som 
Dyden;  altid  omvendt:  uskyldig  som  en  Blomst,  som 
den  klare  Morgenstjerne);  Metaforer  (Helges  Hav,  Sko- 
ven skuler);  Personifikationer  (Ærgerrigheden  som 
Valkyrie;  Njordsom  Foraarsvinden);  Hyperbler  (»han 
drak,  som  Afgrundsbunden  drak  Kæmpen  Ymers 
Blod«),  Metonymier  (»det  unge  Rosenblod«;  meget 
sjælden,  fordi  de  er  lidet  anskuelige)  —  og  Figurerne, 
som  ikke  tjene  Anskuelsen,  men  blot  skærpe  Udtryk- 
ket, og  hvoraf  han  derfor  kun  kan  bruge  de  færreste 
(hyppigst  Apostrofen;  af  Antitesen,  der  endnu  hos 
Ewald  er  almindelig,  forekommer  kun  Farvemod- 
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sætninger:  »saa  sitrer  han  bleg  i  den  sorte  Grube«). 
I  hans  dramatiske  Stil  kommer  Fejlene  for  en  stor 
Del  af  den  samme  uforvanskelige  Stræben  efter  An- 
skuelighed: Billederne  er  episk  udførte  (Xanthippe: 
»Jeg  som  et  Genfærd  sad  paa  Lejet,  bleg  i  min  Kval 
og  søvnløs«  og  lignende  Tilskuerbetragtninger). 

For  alle  dem,  der  i  Begyndelsen  af  dette  Aarhun- 
drede  lærte  at  behandle  det  danske  Sprog  digterisk, 
blev  dette  plastiske  Digtersprog  en  Skole,  som  de 
maatte  igennem.  Hvor  man  før  havde  haft  en  klar 
og  vittig  Prosa,  mere  populær  end  egentlig  folkelig,  og 
uden  for  dette  kun  en  Række  usikre  Forsøg,  mest 
efter  fremmede  Forbilleder,  paa  at  udvikle  en  højere 
poetisk  Stil,  fik  man  nu  et  digterisk  Sprog,  paa  een 
Gang  klassisk  og  folkeligt,  med  en  Mangfoldighed  af 
Former  til  at  optage  det  rigere  Indhold,  hvorefter 
man  kunde  danne  sig.  Ikke  blot  blev  Stilen  i  de 
oehlenschlågerske  Tragedier  mønstergivende  for  alle 
senere  Digterværker  af  denne  Art.  Baade  Hauchs  og 
Bredahls  og  Heibergs  og  Hertzes  dramatiske  Stil  er 
Afstemninger  og  Forfinelser  af  den  brede  oehlen- 
schlågerske Rytme;  først  P.  V.  Jacobsen  bryder  med 
fuld  Bevidsthed  med  den  i  Trolddom.  For  Udvik- 
lingen af  en  folkelig  Kunstprosa  blev  Stilen  i  Vau- 
lundurs  Saga  af  overordentlig  Betydning.  Grundtvigs 
Ord,  at  han  efter  at  have  forstaaet  den  søde  Natur- 
lighed i  denne  nordiske  Fortælling  følte  Væmmelse 
ved  alt,  hvad  han  før  havde  læst  af  denne  Art,  beteg- 
ner Styrken  af  dette  Gennembrud.  Denne  naive  og 
ligesom  storstilede  Prosa,  der  er  lutter  Sag  og  spa- 
rer al  Passiar,  findes  vel  mindst  hos  Grundtvig  selv, 
der  aldrig  dyr  sig  for  at  snakke  med,  men  er  dog 
Forudsætningen  for  Oversættelserne  af  Sakse  og 
Snorre.  Den  giver  Grundtonen  til  den  naive  Kunst- 
prosa hos  Blicher  (En  Landsbydegns  Dagbog),  Hauch, 
Poul  Møller,  ja  H.  C.  Andersen  (Eventyrene).  Et 
Bevis  paa  Magten  af  denne  Prosa  er  det,  at  selv  Ly- 
rikere og  Versifikatorer  benytte  den  (Chr.  Winther; 
Paludan-Muller:   Ungdomskilden).  Det  er  ogsaa  den 
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eneste  oehlenschlågerske  Kunstform,  som  endnu  dyr- 
kes (Pontoppidan,  Stuckenberg,  Ewald). 

Endnu  bestemtere  kan  det  i  al  Slags  lyrisk  Kunst 
ses,  at  det  er  Oehlenschlåger,  der  først  har  gennem- 
spillet Sproget  i  disse  Tonarter.  I  Versekunsten  er 
han  den  store  Fornyer  og  den  almindelige  Lærer. 
Man  vil,  naar  man  læser  i  denne  store  og  brogede 
Versebog,  snart  støde  paa  eet,  snart  paa  et  andet 
Sted,  hvor  den  Tone  først  er  anslaaet,  som  en  eller 
anden  af  de  senere  har  tilegnet  sig,  og  hvori  han  har 
udtrykt  sin  Ejendommelighed: 

Engene  grønnes,  og  Skovenes  Kroner 
Nylig  fremsprungne  Smaragder  bedække, 
Æteren  lunes,  og  Sangeren  toner 
I  den  beknoppede,  svulmende  Hække. 
Vinteren  bort  til  de  livløse  Poler 
Flygter  med  Natten  og  Kulden  og  Taagen, 
Flora  paa  Lejet  af  friske  Violer 
Opslaar  sit  Øje,  sødtsmilende,  vaagen. 

Det  er  Heiberg. 

Det  var  sig  Herr  Asker  Ryg, 
Sit  Hoved  maatte  han  bøje. 
Loftet  det  var  saa  saare  lavt, 
Og  Kæmperne  vare  saa  høje. 

Det  er  Poul  Møller. 

Da  nu  de  Kæmper  stode 
Bag  Skovens  dunkle  Gren, 
Hvor  hvide  Bølger  tode 
Den  nøgne  Klippesten, 
Hvor  Birken  nær  ved  Bøgen 
Med  sine  Grene  hang, 
Og  hvor  de  hørte  Gøgen, 
Mens  Nattergalen  sang. 

Det  er  Christian  Winther. 
Søde  Farveharmoni! 
Flydende  Sølv 
I  det  klare  Krystal, 
Som  den  hvide  Finger 
I  Æteren  bringer! 

Sølvbølgen  kysser  den  Purpurkoral, 
Som  Læben  omringer. 

Det  er  Aarestrup. 


266 

I  Skyggen  Nattergalen  slaar  sin  Trille. 

Da  træder  frem  den  lille 

Gud  Amor  med  sit  Kogger  og  sin  Bue, 

I  Skovens  Tabernakkel 

Han  tænder  da  sin  Fakkel 

Ved  Rosenbægrets  høje  Purpurlue; 

Sigter  med  sine  Flammer 

I  Hyrdeflokken  ind  —  ve  den,  han  rammer! 

Det  er  Bødtcher. 

Saaledes  er  de  der  alle,  vistnok  kun  med  een 
Undtagelse:  Paludan -Muller,  der  fortsætter  den  ly- 
riske Stil  fra  forrige  Aarhundrede  (Ewald,  P.  H.  Fri- 
mann). 

Eller  rettere:  det  er  endnu  ikke  disse  Digtere;  der 
mangler  paa  hvert  Sted  den  Prik  over  z'et,  der  er  In- 
dividualitetens Gnist  og  Stjerne;  men  det  er  Forud- 
sætningerne for,  at  de  kan  fremtræde. 

Da  den  danske  poetiske  Litteratur  i  den  første 
Halvdel  af  dette  Aarhundrede  udviklede  sig  paa  det 
af  Oehlenschlåger  givne  Grundlag,  gik  det  jo  omtrent 
paa  samme  Maade,  som  da  Aserne  dannede  Midgaard 
af  Kæmpen  Ymers  Legeme.  I  Begyndelsen  var  der 
et  uordentligt  Røre.  Saa  lykkedes  Blandingen,  og  idet 
Kulden  fra  Nord  mødtes  med  den  sydlige  Varme, 
fremkom  denne  kæmpemæssige  menneskelige  Skik- 
kelse. Af  hans  Lemmer  blev  saa  Jorden  gjort. 

Oehlenschlågers  Poesi  er  endnu  ikke  national 
Poesi,  men  Betingelsen  for,  at  en  national  Poesi  kan 
fremstaa.  Det  har  været  Opgaven  for  den  saakaldte 
»yngre  Digterskole«  at  nationalisere  Oehlenschlågers 
Poesi.  Ved  Festen  paa  Skydebanen  holdt  Madvig 
som  Kultusminister  en  Tale  for  denne  yngre  danske 
Digterskole,  der  havde  »udviklet  sig  efter  Oehlen- 
schlåger og  utvivlsomt  af  Oehlenschlåger,  og  som, 
medens  den  af  ham  fundne  nationale  Grundtone  kan 
genkendes  overalt,  stærkere  og  svagere  har  givet 
den  danske  Sang  Rigdom  og  Fylde  og  Afveksling  af 
Alvor  og  Skæmt,  af  Dybsind  og  Lune«. 

Skellet  ligger  omkring  1825.  I  disse  Aar  fremkom 
ikke  blot  af  den  ældre  Skoles  Mænd  Værker  med 
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udpræget  dansk  national  Karakter—  Grundtvigs  Sakse 
samtidig  med  Nordens  Guder,  hans  Nytaarsmorgen 
med  dets  Gudsfred  over  Sjælland  tyve  Aar  efter 
Guldhornenes  »Himlen  paa  Jorden«  og  Ingemanns 
Romaner  sal&tidig  med  Øen  i  Sydhavet— men  den  hele 
Række  af  den  nyere  Skoles  første  Frembringelser  i 
en  bestemt  og  bevidst  dansk  Nationalpoesi.  I  denne 
Gennnembrudstid  skrev  Poul  Møller  paa  Sydhavet, 
som  om  han  maatte  saa  langt  bort  for  at  føle  ogsaa 
denne  Glæde  over  Danmark,  Lægdsgaarden  i  Ølse- 
bymagle  faa  Aar  efter  Hroars  Saga,  Blicher  En  Lands- 
bydegns Dagbog  tyve  Aar  efter  Vaulundurs  Saga; 
hans  jydske  Historier,  Poul  Møllers  Studenternovelle, 
Fru  Gyllembourgs  og  Carl  Bernhards  københavnske 
Hverdagshistorier  kom  efter  eller  samtidig  med  Oeh- 
lenshlågers  tyske  Eremitter  og  blege  Riddere;  Hei- 
bergs Vaudeviller  fortsatte  den  Traad,  Oehlenschlå- 
ger  havde  sluppet  i  St  Hansaftenspillet  og  ikke  kun- 
net finde  igen  i  de  gentagne  Omarbejdelser  af  Frejas 
Alter,  hans  Udkast  til  Elverhøj  sejrede  over  Oehlen- 
schlågers  Sigrid  med  Sløret;  Hertz  viste  i  1830  ved 
det  elegante  Spil  med  den  oehlenschlågerske  Fem- 
fodsjambe  i  Amors  Genistreger,  samtidig  med  Tril- 
lingbrødrene  fra  Damaskus,  hvad  Oehlenschlåger 
troede  at  have  vist  med  Aleksandrinerne  i  Kanari- 
fuglen  fra  1812,  »at  ogsaa  man  i  Dansken  kan  spille 
med  sit  Sprog  saa  bøjeligt  som  Fransken« ;  Svend  Dy- 
rings  Hus  er  nogle  faa  Aar  yngre  end  Dronning 
Margrete  med  Folkevisepartiet;  Ghr.  Winthers  Træsnit 
udkom  samtidigt  med  Hrolf  Krake,  H.  C.  Andersens 
Fyrtøjer  er  samtidig  med  Opførelsen  af  Aladdin.  —  En- 
delig er  Ørvarodds  Saga  samtidig  med  Adam  Homo. 
Over  hele  Linien  er  man  sig  tillige  denne  danske 
Nationalitet  ganske  klart  bevidst.  I  1825  havde  Oeh- 
lenschlåger som  Universitetets  æstetiske  Prisopgave 
udsat  en  historisk  og  filosofisk  Paavisning  af,  hvor- 
ledes Nationerne  have  virket  paa  deres  Digtere  og 
disse  igen  paa  Nationerne.  Hertz  besvarede  Opgaven. 
Heiberg  ved,  at  Elverhøj  er  mere  nationalt  end  Ha- 
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kon  Jarl,  Blicher  ved,  at  hans  Noveller  er  jydske; 
Fru  Hegermann-Lindencrone  kalder  sine  Danske 
Fortællinger  fra  1825  med  dette  Navn  for  at  betegne 
»det  Sindelag,  den  lokale  Kærlighed,  som  her  har  le- 
det Fantasien«.  Paa  en  noget  anden  Maade  ved  og- 
saa  Adam  Hornes  Forfatter,  at  hans  Stof  »spiller  i 
det  nationale«.  Man  formaar  nu  ganske  anderledes 
præcist  end  tidligere  at  angive  en  Forfatters  Natio- 
nalitet og  bedømme  ham  derefter.  Kort  før  Mynster 
havde  erkendt  Blandingen  af  Vittigheden  og  det  dy- 
bere Sind  som  særegent  national,  havde  allerede  en 
Hovedstads-Æstetiker  som  P.  V.  Jacobsen  forstaaet, 
at  »Folkets  Grundkarakter  er  af  en  jævn,  simpel, 
temmelig  elegisk  Beskaffenhed  ved  Siden  af  en  stærk 
Følelse  for  det  lavere  komiske.  Denne  Karakter  lig- 
ger som  Underlag  og  titter  derfra  frem,  saavel  i  vort 
Lands  Natur  som  hos  dets  Mennesker.  —  Den  ele- 
giske Tone  ved  Siden  af  det  komiske  udgør  derfor 
det  nationale  i  Poesien,  naar  det  findes  der.  Derfor 
er  Poul  Møller  og  Chr.  Winther,  deres  Værd  iøvrigt 
fraset,  nogle  af  vore  mest  nationale  Poeter«.  Som 
man  ser,  har  man  forstaaet,  at  det  efter  Udviklingen 
af  den  oehlenschlågerske  Patos  gælder  om  atter  at 
sætte  Dobbeltspillet  i  Bevægelse. 

En  af  dem,  der  deltog  allervirksomst  i  denne  Be- 
vægelse, Henrik  Hertz,  har  i  den  udmærkede  Litte- 
raturskitse Poesien  i  Danmark  efter  181b  (i  Ugentlige 
Blade)  forklaret  denne  Nationalisering  ud  af  Lan- 
dets politiske  Tilstand  i  denne  Periode.  I  den  første 
halve  Snes  Aar  efter  1814,  mener  han,  havde  Følel- 
sen af  den  nationale  Ydmygelse  endnu  ikke  ført  til 
nogen  national  Selverkendelse.  De  Forfattere,  som 
i  disse  Aar  fremtraadte  første  Gang  i  Litteraturen, 
vidste  endnu  ikke  ret,  hvor  de  vilde  hen:  Hauch, 
Søtoft,  Bredahl,  I.  L.  Heiberg.  Først  omkring  1824 
viser  sig  den  afgørende  Tendens  til  at  øse  af  Landets 
egne  Livskilder  og  holde  fast  ved  dets  Husguder. 
Man  forstod,  at  Danmark  maatte  søge  sin  Rod  i  sig 
selv.  Man  stræbte  at  blive  hjemlig  i  vort  eget  Land, 
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i  vor  egen  Tid  og  i  de  nærmeste  Omgivelser  og  at 
være  poetiske  Fortolkere  af  dette.  Man  vilde,  hedder 
det  et  andet  Sted  (i  Stemninger  og  Tilstande),  værne 
om  alt  dansk  i  dets  stille  pralfri  Udvikling. 

Dette  er  jo  utvivlsomt  rigtigt.  Hvad  der  brød  frem 
i  den  danske  Litteratur  efter  1801,  var  jo  ikke  netop 
det  pralfri  danske;  det  var  den  i  mange  Aar  opsam- 
lede Glæde  ved  Livet,  der  efter  den  ærefulde  Be- 
kræftelse ved  den  folkelige  Bedrift  brød  ud  i  Poesi. 
Men  hvad  der  langsomt  modnede  sig  efter  1814,  var 
en  Fattigmands-Glæde  over  Danmark  og  en  inderlig 
Tilslutning  til  dets  Vilkaar.  I  den  nationale  Selver- 
kendelses Historie  betyder  1814  og  1864  mere  end 
1801  og  1848. 

Men  Poesiens  Nationalisering  er  jo  atter  blot  et 
Udtryk  for  Kunstens  stigende  Interesse  for  og  For- 
staaelse  af  det  individuelle  Liv.  Naar  Oehlenschlåger 
og  Thorvaldsen  i  Tilslutning  til  den  moderne  Antik 
havde  opdaget,  at  Kunst  var  Glæden  over  at  være 
Menneske,  og  i  deres  Kunst  hvilet  og  vugget  sig  i  Frem- 
stillingen af  det  menneskelige  Livs  almindelige  Vilkaar, 
opdagede  den  yngre  Digterskole,  at  Kunst  er  Glæde 
over  at  være  et  Menneske,  og  indskrænkede  sig  i  Frem- 
stillingen til  det  særegne  Liv.  Man  opdagede  ikke 
blot  den  kunstneriske  Betydning  af  Lokalkoloritten, 
den  »Farve veksel  efter  Tid  og  Sted«,  der  er  et  Hoved- 
punkt i  Heibergs  og  Hertzes  og  den  franske  Roman- 
tismes Æstetik,  men  man  virkelig  opdagede  Indivi- 
dualiteten, Skæret  over  Personligheden.  Man  saa 
ikke  mere  Sjølund  hæve  sig  af  Helges  Hav,  men  man 
virkelig  saa  Sjælland  og  Sundet,  man  fik  ikke  i  det 
fremmede  Hjemve  efter  »Herthas  grønne  Lunde«  og 
»Sommermarken«,  men  efter  Charlottenlund  og  Søn- 
dermarken. Man  gav  ikke  mere  det  almindelige  et 
almindeligt  Udtryk.  Man  gjorde  ikke  mere  af  Ung- 
dommens evige  Poesi  en  Myte;  man  opløste  Alad- 
din, lod  Lyset  bryde  sig  i  Farver:  han  blev  »spansk« 
hos  Heiberg,  som  han  havde  været  kristelig  hos  Inge- 
mann (Reinald  Underbarnef);  var  dansk  Student  med 
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Poul  Møller  og  Verdensmand  med  Carl  Bernhard; 
dansede  gennem  det  sommerglade  Sjælland  med 
Strængeleg  i  Haand  og  Blomster  paa  sin  Hue  og 
flagrende  Baand  hos  Chr.  Winther  og  marcherede  en, 
to!  en,  to!  som  en  rigtig  rask  Soldat  ind  i  H.  C.  An- 
dersens Eventyr.  Og  man  forsøgte  endnu  mindre  at 
almindeliggøre  det  særegne.  Man  vovede  ikke  mere 
at  sammentrænge  Fru  Heibergs  foranderlige  Poesi  i 
en  nøddebrun  Pige  med  Blomster,  men  udfoldede 
dens  Mangfoldighed  i  den  hele  Bække  af  »interes- 
sante« Kvindeskikkelser  fra  Trine  i  Aprilsnarrene  til 
Ninon.  Man  var  ikke  naiv,  men  reflekteret,  man  saa 
ikke  stort,  men  fint,  man  digtede  ikke  plastisk,  men 
malerisk. 

Men  man  bevarede  derfor  lige  fuldt  Sammenhæn- 
gen med  sit  Udspring.  Poesien  var  endnu  en  Fest, 
Glæde  over  at  være  Menneske.  Da  Heiberg  ved  Fød- 
selsdagen i  1849  i  den  yngre  Digterskoles  Navn  tak- 
kede Oehlenschlåger,  fordi  han  havde  været  den  dan- 
ske Litteraturs  Adam,  var  han  ganske  oprigtig,  og 
der  var  næppe  een  i  Salen,  som  ikke  med  fuld  per- 
sonlig Deltagelse  kunde  synge: 

Til  Kilden  har  han  ført  os  ned, 
Hvorfra  vort  Livsvæld  rinder. 

Der  var  dem,  der  forstod  denne  Sang,  som  den 
er  skreven,  i  den  Tanke,  at  Oehlenschlåger  var 
den  store  nationale  Fornyer.  For  Heiberg  var  Oeh- 
lenschlåger vedblivende  størst  som  dansk  Digter, 
St.  Hansaftenspil  betydeligst  som  Forudsætning  for 
Vaudevillen.  For  andre,  og  vistnok  de  fleste,  var 
Oehlenschlåger  nordisk  Digter.  Det  var  dette  lyse  og 
varme  Norden  mere  end  Grundtvigs,  endsige  Ed- 
das, der  gav  Grundtonen  i  den  skandinaviske  Lyrik. 
En  nordisk  Digter  begyndte  den  Gang  som  Begel 
med  at  skrive  en  oldnordisk  Tragedie  efter  Oehlen- 
schlåger. Da  Kaalund  forstod,  at  han  var  Digter, 
skrev  han  et  Hyldingsdigt  til  Oehlenschlåger  som 
»Nordens  Homeros«  og  digtede  det  nordiske  Epos 
Kong  Halfdan  den  Stærke. 
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Først  derefter  kunde  han  skrive  sine  Fabler.  Nu 
kan  alle  se,  at  dette  er  ikke  mindre  »oehlenschlå- 
gersk«  Poesi.  Det  er  ikke  det  mindst  interessante 
ved  Forholdet  mellem  Oehlenschlåger  og  hans  Skole 
at  iagttage,  hvorledes  det,  der  laa  under  og  overdø- 
vedes af  Jambetravet,  bryder  frem  hos  hans  Efter- 
følgere. Af  den  Adamsfølelse  for  Dyret,  vor  Broder, 
som  Oehlenschlåger  har  givet  et  ganske  primitivt 
Udtryk,  har  Kaalund  gjort  noget  af  sin  bedste  Poesi. 
Hvad  der  ikke  lykkedes  Oehlenschlåger  selv,  at  give 
sit  varme  Lune  et  kunstnerisk  Udtryk  i  borgerlige 
Lystspil,  lykkedes  for  Hostrup.  Der  er  ogsaa  i  Enkelt- 
heder en  iøjnefaldende  Lighed  imellem  de  oehlen- 
schlågerske  Lystspil  og  Hostrups  Komedier:  i  Even- 
tyr paa  Fodrejsen  er  ikke  blot  Studenterne  (smlgn. 
de  to  Brødre  i  Trillingbrødrene  fra  Damaskus)  men 
Skurken,  Vermund,  og  den  »sorte  Dame«,  Fru  Krans, 
(smlgn.  Georgios  og  Zoe  i  Væringerne),  ja  selv  den 
problematiske  Hovedperson,  Skriver- Hans  (smlgn. 
Budolf  Green  i  Genfærdet  paa  Herlufsholm),  oehlen- 
schlågerske  Figurer.  H.  C.  Andersens  Eventyr  er  ikke 
blot  udgaaede  fra  Barnekammeret  i  Oehlenschlågers 
Poesi,  den  hele  Digter  er  et  stort  Adamsbarn,  i  Sne- 
dronningen ligger  den  hele  oehlenschlågerske  Ver- 
densopfattelse; Styrken  i  al  Andersens  Kunst,  Evnen 
til  øjeblikkeligt  at  se  det  poetiske  i  Situationen,  er 
oehlenschlågersk  Arv. 

For  dem,  der  forstod  Oehlenschlåger  dybest,  var  han 
da  især  en  menneskelig  Digter.  Ingen  har  forstaaet  ham 
smukkere  saaledes  end  netop  Hostrup.  »Jeg  bliver  altid 
rørt,«  skriver  han  i  et  Brev,  »over  det  Ord  menneskelig*. 
Derfor  vedblev  han  altid,  længe  efter  at  han  var  ble- 
ven Grundtvigs  Discipel,  at  være  rørt  over  Oehlen- 
schlåger. Det  sidste,  han  kom  til  at  skrive,  fraset  Dig- 
tet til  hans  Hustru,  var  en  kort  Omtale  i  Erindringerne 
af  et  Møde,  han  en  Gang  i  sine  senere  Aar  havde 
med  Biskop  Martensen:  »Han  elskede  Oehlenschlå- 
ger og  udtalte  sin  Glæde  over,  hvad  jeg  havde  skre- 
vet om  ham.  Om  kirkelige  Spørgsmaal  var  vi  der- 
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mod  meget  uenige.«  Det  er  et  stort  Bevis  paa  den 
oehlenschlågerske  Poesis  Magt  over  dem,  der  kunde 
modtage  den  i  dens  Friskhed  —  disse  to  Præster, 
der  uden  Hensyn  til  Uenigheden  om  de  »kirkelige 
Spørgsmaal«  finde  hinanden  i  den  fælles  Glæde 
over  det  menneskelige.  Da  Martensen,  der  i  sin  Tid 
i  Anledning  af  Heibergs  Fata  Morgana  havde  ind- 
varslet en  spekulativ  Poesi,  i  sin  sidste  Levetid  intet 
andet  kunde  læse  med  Friskhed,  læste  han  endnu 
bestandig  Oehlenschlåger,  for  at  han  kunde  dø  »med 
Courage«,  i  en  kraftig  Følelse  af  at  have  levet.  Det 
var  da  ikke  for  intet,  at  Bispegaarden  i  sin  Tid  havde 
laant  Poesien  Husly.  Den  kunde  nok  betale  Lejen. 


Og  nu?  Der  er  vel  ikke  to  Præster  i  Danmark, 
uden  det  netop  skulde  være  i  Frederiksberg  Have,  der 
nu  kan  finde  hinanden  i  Oehlenschlåger.  Der  er  maa- 
ske  ikke  hundrede  Mennesker  i  hele  Landet,  som  med 
fuldkommen  Oprigtighed  kan  mødes  i  det  Navn. 

For  en  sundt  opdraget  dansk  Dreng  er  Oehlenschlågers 
Tragedie  den  brede  Grundvold,  hvorpaa  hans  Dannelse  byg- 
ges, den  er  ham  Poesiens  Art,  medens  al  anden  Poesi  synes 
ham  Afarter  eller  Variationer,  den  er  ham,  hvad  Brødet  er 
mellem  Næringsmidlerne.  —  Saaledes  have  disse  Tragedier 
været  Grundlaget  for  vor  Opdragelse,  og  for  det  danske  Tea- 
ter maa  de  og  skal  de  være  det  samme,  Grundlaget  for  alt, 
hvad  Teatret  kan  give  af  alvorligt  Skuespil,  den  hele  Bygnings 
Hjørnesten  (G.  Brandes.  1870). 

Jeg  holder  forfærdelig  meget  af  ham,  men  jeg  kan  ikke 
læse  ham.  —  Vilde  det  være  saadan  en  stor  Skandale,  hvis  vi 
tilstod,  at  vi  kedede  os  over  ham  paa  Teatret,  og  at  han  stod  i 
klassisk  Støv  paa  Reolen?  (Carl  Ewald.  1900.) 

Det  synes  ingen  vanskelig  Opgave  at  slutte  Oeh- 
lenschlågers Eftermæle  med  en  Paavisning  af  hans 
Indflydelse  paa  den  nærværende  Litteratur.  Han  har 
ingen  Indflydelse  mere.  Han  er  død,  borte. 

Og  det  er  nok  en  meget  stærkere  Magt  end  nogen 
som  helst  litterær  Mode,  der  har  dræbt  ham.  Det 
er  Tiden. 
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Det  begyndte  for  længe  siden,  medens  han  endnu 
selv  var  en  holden  Mand.  Det  mindste  var  den  litte- 
rære Opposition  imod  hans  Kunst,  der  bragte  ham 
saa  levende  i  Bevægelse.  Det  meste  var  det,  som 
han  ikke  selv  mærkede:  Kritikken  af  hans  Menne- 
skelighed. Den  Anti-Oehlenschlåger,  som  overvandt 
ham,  var  ikke,  som  han  selv  troede,  en  lille  spids 
og  skæv  Kritikus,  der  angreb  hans  Kunst,  men  en 
stor  og  myndig  Aand,  der  besejrede  Adam.  I  det 
Billede  af  det  endrægtige  danske  Parnas,  som  udgik 
i  1848  fra  Barentzens  Kunstanstalt,  er  det  bare  en 
pæn,  ung  Mand  paa  den  beskedneste  Plads.  Men  det 
var  Paludan-Muller,  og  han  udgav  den  Gang  anden 
Del  af  Adam  Homo. 

Hvor  denne  Bog  havde  gjort  sin  Virkning,  var 
det  ikke  mere  muligt  at  forholde  sig  til  Oehlen- 
schlågers  Poesi  som  før.  Den  oehlenschlågerske  Helt 
var,  saa  levende  han  endnu  kunde  vise  sig  paa  Tea- 
tret, i  Grunden  saa  død,  som  om  der  var  kastet  Jord 
paa  ham.  Netop  dette:  Jord.  Hvad  Oehlenschlåger  i 
sin  poetiske  Uskyldighedstilstand  havde  løftet  op  med 
sit:  Se,  hvilket  Menneske!  trak  Paludan-Muller  atter 
ned  paa  Jorden  med  sit:  Ja  se,  hvilket  Menneske! 
Det  er  meget  betegnende,  at  Oehlenschlåger  fandt 
denne  >  Rimkrønike«  om  Mennesket  noget  »proliks«, 
udglidende  som  et  Skraaplan.  Ad  dette  Skraaplan 
trillede  den  oehlenschlågerske  Menneskelighed,  der 
var  faret  til  Himmels  ad  Kunstens  Regnbuebro,  til- 
bage til  Jorden  og  har  ikke  siden  forvundet  Stødet. 
Denne  Bog  om  Livet,  der  blev  skrevet  i  en  dybere 
Ensomhed  end  Oehlenschlågers  i  Frederiksberg  Have, 
er  sikkert  nok,  som  det  nylig  er  blevet  sagt  (af  Fr. 
Lange),  den  oehlenschlågerske  Periodes  Punktum. 
Og  det  er  jo  lige  saa  sikkert,  at  hvad  Paludan-Muller 
selv  kunde  frembringe  for  at  føre  det  Ideal,  han  havde 
uddannet  sig  i  sin  Ensomheds  Kloster,  ud  i  Livet, 
Romanen  Ivar  Lykkes  Historie,  ikke  er  en  ny  Alad- 
din, men  en  stor  og  tyk  Tankestreg  efter  Adam  Ho- 
mo's  Punktum. 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlflger.  III.  18 
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En  saadan  Tankestreg  er  jo  i  Grunden  hele  Pe- 
rioden indtil  1864,  men  en  lyrisk,  der  sjælden  er  af 
det  gode.  »De  tolv  Aar  imellem  de  to  slesvigske 
Krige  gaa  hen  i  en  Drøm  om  Lykke  og  Kraft.  Sorg- 
løs som  Aladdin  selv,  i  hvis  Billede  man  saa  længe 
havde  spejlet  sig,  saa  den  danske  Nation  ikke  den 
truende  Fare.  Tyskland  vurderede  man  ikke  højt 
og  forstod  man  ikke.  Hvor  skulde  Aladdin  kunne 

begribe  Faust? Og  saa  var  det,  at  det  utrolige, 

ufattelige  skete.  Den  nordiske  Tapperhed,  den  hel- 
lige og  geniale  Enfold  blev  overvunden  af  vidtræk- 
kende Tændnaalsgeværer,  af  artilleristiske  og  taktiske 
Beregninger.  Man  havde  som  Aladdin  vovet  Sandhed 
mod  Løgn,  det  gode  mod  det  onde,  og  Nureddin 
havde  sejret«  (G.  Brandes). 

Der  var  efter  dette  ingen  dansk  Digter  mere,  der 
turde  digte  om  Aladdin.  Pontoppidans  Lykke-Per  er 
noget  ganske  andet  end  H.  C.  Andersens.  Da  Hostrup 
faa  Aar  efter  skulde  holde  en  Skovprædiken  for  nogle 
danske  Bønder,  forklarede  han  dem,  at  hvad  vi  nu 
kunde  lære  af  Bøgen,  var  at  vokse  i  Skyggen.  Men 
det  var  ikke  Oehlenschlåger,  der  lærte  ham  og  hans 
Landsmænd  dette.  Hvad  ingen  ret  havde  kunnet  se, 
før  Paludan-Miiller  eller  Søren  Kirkegaard  viste  det, 
kunde  nu  alle  se:  man  havde  hengivet  sig  til  en 
Løftelse,  men  Virkeligheden  var  ikke  fulgt  med.  Li- 
gesom i  1801  den  historiske  Handling  med  eet  Slag 
havde  givet  den  usikre  Fornemmelse  af  Poesi  Objek- 
tivitet i  Folket,  saaledes  gav  Aaret  1864  den  vaag- 
nende  Selverkendelse  en  slaaende  Bekræftelse.  Man 
forstod  som  i  1814,  men  mange  Gange  skarpere  og 
med  en  meget  dybere  Brod,  at  nu  galdt  det  at  benytte 
sine  egne  Hjælpemidler. 

Sandheden  skal  frigøre  eder.  Det  største,  der  er 
virket  i  Kraft  af  den  Forstaaelse,  er  tilført  vor  Litte- 
ratur, ligesom  givet  os  tilbage  som  Tak  for  et  Laan. 
I  Bjørnson  og  Ibsen  har  Norge  givet  os  Oehlenschlå- 
ger tilbage  med  Renter.  Dette  er  virkelig  nordisk 
Digtning,  i  Fortsættelse  af,  men  især  i  Modsætning 
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til  Oehlenschlåger.  Allerede  Hærmændene  paa  Hel- 
geland  er  skrevet  i  en  vistnok  bevidst  Modsætning 
til  Oehlenschlågers  nordiske  Tragedier:  det  er  den 
haarde  Hu  mod  det  bløde  Sind,  det  er  Vølsungesag- 
net,  men  netop  ikke  Skjoldungesagaen,  Sønnetabet's, 
men  netop  ikke  Den  lille  Hyrdedrenges  Poesi.  Kongs- 
emnerne  og  Per  Gynt  er,  som  Brandes  først  har  vist, 
Ironien  og  Vrangen  af  Aladdin.  Og  hvad  man  senere 
har  set  udvikle  sig  i  det  ibsenske  Nutidsdrama,  er 
vel,  som  i  sin  Tid  den  oehlenschlågerske  Tragedie, 
et  stort  og  mægtigt  Træ,  der  skygger  over  hele  Nor- 
den, men  Familiebøgen  i  Søndermarken  er  det  ikke. 
Det  er  Verdenstræet  selv,  Ygdrasil,  der  »døjer  ondt, 
mer  end  mange  vide«,  meget,  meget  mere  end  Adam 
nogensinde  anede.  Det  sender  sine  Rødder  ikke  blot 
til  »menneskelige  Mænd«,  men  til  Hel  og  Rimtur- 
serne.  Fra  Toppen  stirrer  Ørnen,  ved  Foden  gnaver 
Nidhug,  og  Egernet  »bærer  Avindsord«  imellem  dem. 
Det  er  ikke  blot  Lykke  at  give  sig  hen  til  sig  selv 
for  at  faa  dette  Tungsindsblik  over  Verden.  Det  gæl- 
der de  friske  Øjne  og  den  karske  Bælg.  Først  i 
Henrik  Ibsens  Digtning  har  den  ensomme  og  tung- 
sindige nordiske  Aand  efter  en  tusindaarig  Udlændig- 
hed naaet  den  Højde  af  bitter  Visdom  og  ufolkelig 
Ironi,  som  er  foregreben  i  Odin. 

Anderledes  Bjørnson.  Bjørnson,  som  i  det  danske 
Folk  i  mere  end  fyrretyve  Aar  har  erstattet  Oeh- 
lenschlåger, har  aldrig  digtet  mod  Oehlenschlåger, 
men  med  ham.  Bjørnson  har  meget  inderligere  end 
Ibsen  faaet  dansk  Indvielse.  Han  har  gaaet  under 
Bøge.  Gives  der  noget  dejligere,  sagde  han  engang, 
end  at  ligge  i  Frederiksberg  Have  under  et  stort 
Bøgetræ  og  læse  Helge?  Om  sine  historiske  Skuespil 
har  han  selv  sagt,  at  han  ønskede,  de  skulde  fort- 
sætte Oehlenschlågers.  Det  er  Højsædestøtten  i  Nor- 
dens Poesi,  der  flytter  ikke  blot  fra  Danmark  til 
Norge,  men  fra  »Oldtiden«  til  Nutiden.  Det  er  det 
samme  Billede,  en  Mand  med  en  Hammer.  Ogsaa  i 
Bjørnsons  moderne   Digtninger  er  der  Thorskraft 
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Men  ikke  mere,  som  hos  Oehlenschlåger,  en  Thor, 
der  imod  Tingenes  Genstridighed  sætter  den  pragt- 
fulde Selvbekræftelses  forbitrede  »Ha,  de  skønne, 
spildte  Kræfter!«  men  en,  der  gennem  Ragnarok  slaar 
sig  igennem  til  Gimle.  Bjørnson',  der  i  sin  Thors- 
kamp  er  mere  Grundtvigs  end  Oehlenschlågers  Di- 
scipel, slipper  aldrig  —  fra  En  Fallit  til  Over  Evne  — 
Udsigten  over  Tilintetgørelsen  til  Fornyelsen.  »Jord  ser 
han  opkomme  attergrøn  herligt  af  Havet«.  I  den  nordi- 
ske Aands  mægtige  Genfødelse  i  det  nittende  Aarhun- 
drede  er  Ibsens  Poesi  det  fornyede  Ragnarok  og  Bjørn- 
sons Gimle;  Oehlenschlåger  er  bare  Guldalderen: 

Leged  glade  Guder 
Guldtavl  paa  Vange, 
Lyst  Guld  var  alt, 
Hvormed  de  leged. 

Det  er  ikke  muligt  at  lege  den  Leg  paa  ny  uden 
Erindring  om,  hvad  der  ligger  imellem. 

I  den  danske  Poesi  er  der  ikke  siden  Oehlenschlå- 
ger frembragt  noget,  der  i  almindelig  folkelig  Be- 
tydning kan  maale  sig  med  denne  norske  Digtning. 
Endnu  bestemtere  og  paa  en  ganske  anden  Maade 
end  i  Norge  har  man  her,  hvor  man  trykkedes  af 
Oehlenschlåger,  og  Luften  var  fyldt  af  den  national- 
liberale Festtales  Genlyd  af  hans  Drapa,  følt  det 
som  en  Befrielse  at  gaa  imod  Oehlenschlåger. 

Hvad  der  siden  1864  og  Georg  Brandes  er  vundet 
i  dansk  Poesi,  er  vundet  imod  Oehlenschlåger  og  fra 
Oehlenschlåger.  Det  er,  som  det  nu  kan  ses,  i  Sær- 
deleshed vundet  i  Finhed. 

Naar  var  Oehlenschlåger  fin?  Shakespeare  er  fin, 
fordi  han  er  gentle,  Goethe  er  fin,  fordi  han  er  saa  ro- 
lig, Oehlenschlåger  var  det  maaske  en  Gang,  da  han 
digtede  St.  Hansaftenspil  og  Aladdin,  men  han  vidste 
det  ikke.  Ellers  var  han  kun  en  stor  Person  med 
stærke  Nerver.  Selv  hans  ypperste  Fantasifrembrin- 
gelser give  kun  de  store,  almindelige  Træk,  hvor 
man  netop  vilde  se  det  smaa  og  særegne.  Afgørende 
er  naturligvis  den  Scene  i  Niels  Lyhne,  hvor  Fru  Boye, 
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der  taler  med  Georg  Brandes'  Røst,  kritiserer  Hav- 
fruen i  Helge.  »Herregud,  hvad  skal  jeg  kunne  gøre  ud 
af  de  hvide  Arme  og  dejlige  Lemmer  med  et  Stykke 
Spejlflor  over!«  Man  kan  ogsaa  sammenligne  Dina 
og  Marie  Grubbe  eller  bare  saadant  et  Stykke  som 
Skildringen  af  det  mytiske  Regnvejr,  Graaden  over 
Guden,  i  Baldur,  der  er  »Anelsen  om  en  indre 
uendelig  Herlighed,  der  skabende  aabenbarer  sin 
Herlighed  i  et  fortræffeligt  Gemyt  c  (Steffens)  og 
Regnvejret  i  Mogens,  der  er  et  Stykke  Natur  (un 
coin  de  la  nature,  et  Hjørne  af  Hegnet),  set  igennem 
et  Temperament  (Zola).  Man  maa  i  det  hele  agte  paa 
Forskellen  mellem  denne  digteriske  Produktion,  der 
arbejder  med  en  saadan  smertelig  Omhu,  og  den, 
der  gav  sig  hen  med  en  saa  lykkelig  Sorgløshed, 
mellem  dette  Sprog,  der  har  saa  fine  og  syge  Efter- 
aarsfarver,  og  det,  der  engang  var  saa  stærkt  og  sundt 
som  et  Foraar,  mellem  disse  Kunstner-Sjæle,  hvoraf 
den  ene  er  saa  inderlig,  som  den  anden  er  plastisk. 

Til  Kunstens  Fremgang  i  Finhed  svarer  Livets  Vækst 
i  Inderlighed.  Poesien  taler  ikke  mere  højt  som  i  en 
Hal  eller  paa  et  Teater,  men  nært  og  fortroligt  som 
Ven  med  Ven.  Man  forstaar  ikke  mere  »den  høje 
Stil«.  Den  høje  Stil,  siger  en  moderne  Forfatter 
(Viggo  Stuckenberg),  vil  ikke  sige  andet  end  de  inder- 
ligste, stærkeste  Udtryk,  navnlig  de  inderligste. 

Med  Inderligheden  følger  Egenheden.  Inderligst 
forstaaet  er  ethvert  Menneske  en  Egenhed,  der  aldrig 
begribes  fuldstændig  af  andre.  Kunst  er  et  Middel  til 
at  lade  den  fremtræde,  Individualitetens  Nødværge 
imod  Gemenheden.  Man  har  slet  ingen  Trang  til  at 
bekræfte  sin  Adam,  det  almindelige  er  mistænkt  som 
upoetisk,  en  folkelig  Litteratur  i  Grunden  en  Selv- 
modsigelse; kun  idet  man  udskiller  sig  fra  det  al- 
mene, begynder  man  ret  at  leve,  og  man  trænger  ide- 
lig til  at  bekende  sin  Jens  Peter  Jacobsenskhed. 

Netop  Jens  Peter  Jacobsen.  Da  Oehlenschlåger  i 
Begyndelsen  af  Aarhundredet  overstraalede  Baggesen, 
var  det  ikke  blot  den  større  Kunstner,  der  fordunk- 
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lede  den  mindre,  men  Adam,  Mennesket,  der  ganske 
tog  Pippet  fra  Jens,  Sjællandsfaren.  Nu  er  Jens  atter 
kommen  til  Ære.  Fra  Oehlenschlåger  til  Poul  Møller 
og  Chr.  Winther,  derfra  til  Hostrup  og  Chr.  Richardt 
og  videre  til  Karl  Larsen  og  Sophus  Claussen  fore- 
gaar  der  en  stadig  Forfinelse  af  Nationaliteten.  Man 
specialiserer  sig  her  som  overalt.  Hvilken  Udvikling 
i  Retning  af  det  specielt  nationale  fra  den  antik- 
barbariske Nationalkolos  Thor  hos  Oehlenschlåger 
til  den  modernt-barbariske  Københavner  hos  Karl 
Larsen,  fra  Oehlenschlåger  paa  Langeland  til  Sophus 
Claussen  i  Nykøbing  paa  Falster.  Den  danske  Litte- 
ratur frembyder  uden  al  Tvivl  paa  det  nærværende 
Tidspunkt  et  meget  mere  omfattende  og  mere  fint- 
delt  Billede  af  dansk  Nationalitet  end  i  nogen  som 
helst  tidligere  Litteraturperiode.  Der  er  i  denne  Lit- 
teratur, hvis  Storhed  ligger  i  Helheden,  den  fuld- 
stændige Sammensætning  af  de  mange  smaa  Bidrag, 
en  Glæde  over  Danmark,  som  næppe  er  mindre 
værdifuld  end  nogen  tidligere  Generations,  fordi  den 
har  saa  godt  et  Grundlag  i  Forstaaelsen;  det  er,  som 
om  enhver  enkelt  af  disse  danske  Digtere  for  saa 
vidt  stod  i  et  endnu  inderligere  Forhold  til  sit  Mo- 
dersmaal  end  den,  der  for  hundrede  Aar  siden  vir- 
kede dets  Festdragt,  at  han  forstod,  at  han  skulde 
nitte  netop  denne  Ring  til  »Brynjen,  der  dækker 
hendes  Bryst«.  Den  danske  Aand  har  aldrig  før  haft 
saadan  en  Brynje  at  røre  sig  i. 

Men  Sværdet  og  Armen?  Ingen  dansk  Digter  har 
siden  Oehlenschlåger  samlet  Folkets  Fællesvillie  i 
sin  Haand,  ingen  har  udtalt  Folkefølelsens  Patos. 
Der  har  været  det  Misforhold  ved  den  seneste  Ud- 
vikling af  den  danske  Nationallitteratur,  at  der  har 
været  en  sikrere  og  sindigere  Udtalelse  af  den  natio- 
nale Styrke  i  Videnskaben  (A.  D.  Jørgensen,  Julius 
Lange)  end  i  Kunsten.  Den  eneste  Digter,  der  har 
kunnet  udtrykke  Nationaliteten  paa  det  brede  i  store 
Træk,  har  alene  formaaet  at  udtrykke  det  vekslende 
og  evigt  bevægelige  i  Folkekarakteren,  alt  det,  der 
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er  i  Slægt  med  Vinden  og  Havet  og  det  skiftende 
Lys,  men  aldrig,  mindst  naar  han  selv  troede  det, 
det  varende  og  voksende.  Holger  Drachmann  har 
ogsaa  nationalt  kunnet  virke  som  en  Befrielse  — 
han  har  været  som  en  Fane,  der  smældede  paa  en 
Graavejrsdag  som  et  Tegn  paa,  at  der  endnu  var  frisk 
Vejr  i  Landet.  Men  han  har  ikke  været  som  et  grønt 
Træ,  der  gav  et  Forbillede  i  at  vokse.  Han,  der  har 
haft  saa  godt  et  Øje  for  alt,  hvad  der  visnede  her 
i  Landet,  har  aldrig  ret  kunnet  se,  hvad  der  groede. 

Nu,  naar  Nationaliteten  er  rigt  udviklet  og  vel  be- 
fæstet, kan  den  vel  undvære  dette  Vaaben :  en  Digter 
til  at  udraabe  sig  for  Tvivlere.  Nationaliteten  alene, 
en  Form  og  en  Begrænsning,  skaber  aldrig  store  Dig- 
tere. Hvor  der  er  brudt  en  stor  Kunst  frem  i  Verden, 
er  den  aldrig  opstaaet  af  Glæden  over  at  være  Græ- 
kere eller  Italienere  eller  Englændere  eller  Tyskere, 
men  altid  af  Glæden  over  at  være  Mennesker.  Hvad  der 
mangler  den  danske  Litteratur,  som  saa  mange  andre 
Litteraturer  for  Tiden,  er  ikke  saa  meget  en  stor  na- 
tional Digter  som  en  stor  menneskelig  Digter.  Havde 
man  dette,  havde  man  netop  derved  ogsaa  det  andet. 
Her  mangler  intet,  kun  det  vigtigste.  Grundlaget 
mangler.  Set  fra  dette  Synspunkt  tager  den  nuvæ- 
rende danske  Litteratur  sig  ud  som  en  Samling  af  fint 
udviklede  Uregelmæssigheder,  ligesom  en  hel  Gram- 
matik af  uregelmæssige  Verber.  Den  store  Regelmæs- 
sighed, hvorimod  de  skulde  veksle,  er  ikke  udtalt. 

Den  store  Regelmæssighed,  der  bærer  Livet,  og 
uden  hvilken  Livet  ikke  kunde  bestaa,  er  intet  andet 
end  Glæden  over  at  leve,  Livsbekræftelsen.  I  alt 
menneskeligt  Arbejde,  der  duer  noget,  er  der  Livs- 
bekræftelse. Det  er  en  Ulykke  for  den  nærværende 
Tilstand  i  det  aandelige  Liv  her  i  Landet,  at  medens 
der  overalt  er  udviklet  et  overdaadigt  Spil  af  Varia- 
tioner og  Negationer,  er  den  egentlig  afgørende  Po- 
sition, uden  hvilken  alt  det  andet  maatte  falde  sam- 
men, den  elementære  Livsbekræftelse,  intetsteds  frem- 
sat med  Myndighed. 
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I  det  nationale  Liv  er  det  den  simpleste  Følelse, 
Glæden  over  at  udgøre  et  Folk,  som  ikke  mere  kan 
udtales.  Den  danske  Nationalitet  er  for  Tiden  ganske 
festløs.  Intet  er  mindre  festligt  end  en  dansk  National- 
fest fra  Slutningen  af  Aarhundredet;  de  smukkeste  er, 
betegnende  nok,  Begravelserne  af  vore  store  døde. 

I  Politikken  viser  det  samme  sig.  Der  er  ingen 
Glæde  over  at  kæmpe  mere.  Der  kæmpes  uden  Mu- 
sik med  sammenfoldede  Faner.  Konservatismen  for- 
sumper, Oppositionen  forsures.  Det  Blad,  der  i  den 
sidste  Snes  Aar  har  været  Hovedorganet  for  Landets 
borgerlige  Frisind,  er  bleven  det  væsentlig  ved  en 
negativ  Virksomhed  og  er  nu  ganske  uden  Lyst  og 
Evne  til  paa  en  troværdig  Maade  at  udtale  den  store 
Borgerfølelses  Patos.  Det  er  bygget  paa  et  underfor- 
staaet  Grundlag. 

Mand  og  Mand  imellem  underforstaas  det  bestan- 
dig. Hvad  man  ser,  er  mellemfornøjede  Ansigter  og 
ironiske  Skuldertræk.  Nordmændene  betegnede  for 
nylig  ved  et  Journalistmøde  i  Kristiania  Gennem- 
snittet af  deres  danske  Kolleger  ikke  ueffent  som  »et 
Skuldertræk  med  et  Penneskaft«  —  det  hele  intelligente 
København  er  snart  et  saadant.  Hvad  man  ikke  ser, 
er  bestandig  Glæden,  som  man  dog  vistnok  føler,  men 
gemmer  bag  et  »diskret«  eller  »fornemt«  Privat  til 
Konen  og  Børnene.  Livets  Flamme  er  en  Familie- 
lampe. Man  er  Ironiker  paa  Kontoret  og  sentimental 
ved  sit  Barns  Vugge,  men  glad  er  man  ikke. 

Men  man  kan  endda  baade  i  det  offentlige  og  pri- 
vate Liv  have  sin  Fornøjelse  af  at  leve.  Men  for 
Kunsten,  der  baade  i  sin  historiske  Oprindelse  og  i 
sine  højeste  Ytringer  er  en  Omsættelse,  en  Fortsæt- 
telse af  Livsglæden  selv,  er  det  en  meget  mere  nød- 
vendig Livsbetingelse,  at  den  ikke  slipper  sit  Grund- 
lag. Al  Poesi  i  Verden,  der  duer  noget,  selv  hvor  den 
farer  strengest  frem  imod  Livet,  har  haft  til  Bag- 
grund en  Kærlighed  til  Livet.  Den  bare,  sure  Livsfor- 
nægtelse  har  aldrig  været  poetisk. 

Men  naar  dette  Grundlag  svigter  og  ikke  mere  kan 
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underforstaas,  er  Kunst  ikke  Glæden  over  at  være 
Menneske,  men  Glæden  over  at  være  Kunstner.  Paa 
dette  Standpunkt  staa  mange  nyere,  de  udprægede 
»Artister«,  Kunstens  professionals,  for  hvem  Livet 
blot  er  en  Illusion  til  at  beskrive.  Det  er  Dværgene, 
som  Oehlenschlåger  siger,  der  dryppe  Perler  med 
roligt  Mod  af  Enkers  og  Smaabørns  Taarer,  og  der- 
for  er  Perlerne  saa  klare.  Eller  det  er  Smerten  over 
at  være  Kunstner.  Saaledes  føle  mange  store  Digtere. 
Det  er  den  bestandigt  gentagne  ibsenske  Tragedie,  at 
den  Glæde,  Kunsten  giver,  naas  ikke  i  Fortsættelse 
af,  men  paa  Bekostning  af  Livsglæden  —  unægtelig 
en  dybere  Kunstnertragedie  end  Oehlenschlågers  Cor- 
reggio. 

Der  er  »Trold«  i  Kunsten: 

Saa  hug  han  ud  hans  højre  Øje, 
Drak  halvt  hans  Hjerteblod. 

Det  er  den  afgørende  »Forskrivelse«  i  Holger  Drach- 
manns Poesi.  Kunstneren  fordrer  Mennesket  som  et 
Offer  og  beruser  sig  i  hans  Hjerteblod.  Det  er  en  dy- 
bere Livstragedie  end  Oehlenschlågers  Helge.  Han 
kan  ikke  komme  i  Land.  Det  er  gribende  at  høre 
Drachmann  længes  efter  Frederiksberg  Have;  der 
ligger  et  Hav  imellem.  Den  sidste  store  Livshymne 
i  Holger  Drachmanns  Poesi,  Vølund  Smed  med  Slut- 
ningsordene: »Lykkelig,  hver  som  lever!«  er  digtet 
paa  Baggrund  af  en  Verdensundergang.  Poesien  be- 
gynder, hvor  Livet  hører  op. 

I  Grunden  forlanger  al  denne  Kunst  for  Kunstnere, 
saa  forskellig  den  ogsaa  er,  det  samme.  Man  maa 
for  at  nyde  den  kunne  leve  dobbelt,  et  Liv  i  Virke- 
ligheden og  et  i  Kunsten.  Man  maa  kunne  afføre  sig 
sig  selv,  som  man  skifter  en  Frakke.  Man  er  Borger 
om  Dagen  og  Kunstner  om  Aftenen.  Hvad  man  byg- 
ger om  Dagen,  ser  man  med  et  Smil  blive  revet  over 
Ende  om  Aftenen.  Der  er  Trolde  i  Kunsten: 

De  Mestere  mure  den  lange  Dag 
Alt  udi  den  bare  Skjorte, 
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Men  hver  den  Sten,  de  mure  ved  Dag, 
Den  var  om  Natten  borte. 

Om  Morgenen  laa  baade  Kalk  og  Sten 
Vidt  om  paa  den  grønne  Hede, 
Sligt  gjordes  af  alle  de  Trolde  smaa 
Og  alle  de  Kæmper  lede. 

Paa  et  sundt  Arbejderhumør  virker  dette  Kogleri 
ganske  irriterende  i  Længden.  Det  er  sandt  nok,  at  det 
er  Kunstens  Opgave  at  føre  Menneskene  ud  over  sig 
selv  til  Deltagelse  i  et  fremmed  Liv  og  at  prøve  Men- 
neskelighedens Kræfter  i  en  fri  Leg  i  dristigere  For- 
bindelser, end  Samfundslivets  Begrænsning  kender. 
Men  det  er  dog  ganske  klart,  at  det  hverken  er  til 
Gavn  for  Livet  eller  for  Kunsten,  naar  de  to  Liv  be- 
standig gaa  imod  hinanden ;  en  folkelig  Litteratur  kom- 
mer der  i  al  Fald  ikke  ud  af  dette.  Hos  de  brutaleste 
af  de  nyere  er  Kunsten  en  Ødelæggelsesdrift  og  Livet 
dens  Genstand.  For  at  der,  især  i  en  Overgangstid, 
hvor  Livet  forsøger  sig  i  nye  Former,  kan  komme  den 
nødvendige  Ligevægt  imellem  Kunst  og  Liv,  maa  der 
gives  en  Kunst,  der  bekræfter  Livet  i  dets  allerreel- 
leste  Mening,  og  som  gør  det  til  en  Lykke  at  leve 
dobbelt,  som  ellers  føles  som  en  Pine.  Mangler 
denne  Virkelighedsbekræftelse,  der  for  en  Litteratur 
er  saa  nødvendig  som  Selvopholdelsesdriften  for  et 
Menneske,  saa  mangler  ogsaa  den  nødvendige  Basis 
for  Kunstens  Dialektik  af  Livet. 

Dette  underforstaaede,  undvigende  eller  udskudte, 
Grundlag  er  i  Danmark  Oehlenschlåger.  Denne  ele- 
mentære Livsbekræftelse  var  hans  Bedrift.  I  hans 
Poesi,  der  trofast  følger  Livets  Love,  »der  tidlig  skæn- 
ker Haabets  Grønt  i  Vaaren,  i  Somren  Blomster, 
saftig  Frugt  i  Høst«,  tog  Folket  første  Gang  sit  Liv  i 
Besiddelse  i  Poesi  og  følte  det  som  en  Lykke  at  leve 
dobbelt.  Paa  dette  Grundlag  udviklede  den  samtidige 
danske  Litteratur  en  Diskussion  af  Livet  og  nye 
Livsformer  i  en  ægte  folkelig  Litteratur.  Paa  dette 
Standpunkt,  Adamsstandpunktet,  hvorfra  alle  For- 
andringer i  Kunstens  Program  og  Metode  svinde  ind  til 
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ubetydelige  Stilforskelle,  staar  ingen  nulevende  dansk 
Digter  med  samme  Myndighed  og  lignende  Sikkerhed. 

At  forsøge  paa  at  anbringe  ham  der  paa  ny  vilde 
for  det  første  være  det  samme  som  at  sætte  en  Statue 
paa  det  levendes  Plads.  Og  selv  om  det  kunde  lyk- 
kes at  give  dette  Billede  et  kunstigt  Liv,  vilde  han 
dog  umuligt  kunne  faa  den  Betydning  for  vor  Tid, 
som  han  har  haft  for  sin  egen.  Det  vilde  ikke  blot  være 
en  historisk  Urimelighed,  men  en  fysisk  Umulighed. 

Den  store  Pan  er  død.  Denne  Adam,  dette  store, 
blomstrende  Stykke  Natur  er  ikke  mere.  Paa  de  al- 
lerfleste Nutidsmennesker  vil  Skildringen  af  Oehlen- 
schlågers  Sindsbevægelsestemperament  have  gjort  et 
urtidsagtigt  Indtryk.  Et  saadant  Sindelag  findes  over- 
hovedet ikke  mere  nutildags  uden  hos  Børn  og  Skue- 
spillere. En  Lussing  som  den,  Oehlenschlåger  leve- 
rede Kammerjunkeren  i  Paris  af  Modbydelighed  ved 
hans  Ansigt,  forekommer  nu  ikke  mere  i  Poesiens 
Historie.  Denne  saftige  Nervekonstitution  har  ikke 
blot  sin  Modsætning  i  den  syge  Nutidstype,  Deka- 
dentens udbrændte  Pirrelighed,  men  i  den  sunde, 
Arbejdsmenneskets  kraftige  Tørhed.  Ogsaa  Adam  er 
i  1900  en  anden  Mand  end  i  1800.  Man  kan  maaske 
ikke  sige,  som  det  er  blevet  sagt  (af  C.  Lange),  at 
der  paa  Grund  af  det  fysiologiske  Modsætningsfor- 
hold mellem  Forstands-  og  Følelseslivet  under  den 
stedse  stigende  Forstandskultur  simpelthen  mistes 
lige  saa  meget  paa  den  ene  Led,  som  der  vindes  paa 
den  anden.  Men  man  kan  sikkert  sige,  at  den  Leve- 
kraft,  der  i  Oehlenschlågers  Natur  flammede  op  i 
vældige  og  pludselige  Sindsbevægelser,  i  Nutidens 
Dannelse  forbrænder  langsomt  i  sindigere  Følelser 
og  dybere  Lidenskaber.  At  leve  er  ikke  mere  at  røre 
sig,  at  begejstres,  men  at  ville. 

Og  denne  Digter,  der  saa  naivt  uskyldigt  gør  sig 
selv  til  Poesi  for  at  nyde  sig  selv,  findes  ikke  mere. 
Hvor  denne  naive  Egoisme  og  poetiske  Isolation 
fremtræder  med  nogen  Energi  i  den  nærværende 
Litteratur  som  hos  Drachmann,  er  den  ikke  naiv, 
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men  dybt  foruroliget.  Den  poetiske  Selvfølelse  har 
ingen  argere  Fjende  end  den  moderne  Samfunds- 
følelse. Ligesom  i  Antikken,  der  gav  Forbilledet  for 
den  store  Menneskestil  i  Kunsten,  Tusinder  maatte 
trælle,  for  at  Hundreder  kunde  nyde  den  frie  Ud- 
vikling af  deres  Menneskelighed,  forudsætter  denne 
Menneskefremstilling  en  Samfundstilstand,  der  er 
ganske  ufølsom  for  Trykket  af  Massen.  Oehlenschlå- 
ger  følte  aldrig  dette  Tryk,  han  formente  hverken 
Børn  eller  Bønder  at  komme  til  sig.  Han  følte  ikke 
noget  ved,  at  Tjenerne  maatte  gaa  ud,  da  Kongen 
drak  Thorvaldsens  Skaal  med  sine  Kunstnere.  De, 
der  følte  Trykket,  trøstede  sig  med,  at  der  fra  Men- 
nesket i  sin  frie  Herlighed  vilde  falde  en  Straale  til 
Trællen.  »Den  til  Døren  lænkede  janitor  vil  dog 
kunne  høre  fjerne  Toner  af  Kitharen  i  Patricierens 
Hal  og  nynne  efter«  (Poul  Møller).  Nu  frygter  Patri- 
cieren, at  Dørvagten  skal  tabe  Taalmodigheden. 
Hvad  der  fra  først  af  var  en  Betingelse  for  den 
menneskeforherligende  Kunsts  Fremstaaen,  er  nu  en 
Hindring  for  dens  Fortsættelse. 

Eller  hvis  man  ikke  frygter,  elsker  man.  Nu  byder 
Kunsten  selv  til  Kongesønnens  Bryllup.  Der  er  mere 
aktiv  Menneskekærlighed  i  Nutidens  Poesi  end  i  vore 
Fædres.  Tiden  har  hævnet.  Det  er  Virkeligheden,  der 
har  sejret,  det  er  Christiane,  der  fordum  var  Poesiens 
Tjenestekvinde,  der  nu  er  dens  Herskerinde.  Sjælen 
i  noget  af  det  største  af  de  sidste  Tiders  Kunst,  det 
stærke  Indgreb  i  Livet,  er  i  Slægt  med  hendes  ildfulde 
Sjæl.  Hun  vilde  have  kendt  Bjørnson  for  sin  Søn  og 
ikke  haft  nær  saa  vanskeligt  ved  at  begribe  hans 
»Signalforandring«,  som  hendes  Mands  gode  Venner 
havde  det.  Hun  vilde  have  modtaget  den  landflygtige 
Zola  og  undt  ham  sin  bedste  Seng  og  den  Glæde  at 
lære  Oehlenschlåger  at  kende.  Hun  vilde  have  for- 
staaet  alt  det  i  vor  Tids  Kunst,  hvori  der  er  saa  lidt 
af  det  kolde  Overblik  og  saa  varmt  et  Indsyn  og  slet 
intet  af  »den  Fred,  hun  her  maatte  savne«  og  — 
ikke  kunde  lide. 
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Og  hvor  der  ikke  er  denne  store  varme  Kærlighed, 
der  er  der  i  al  Fald  en  koldblodig  Iagttagelse.  De 
Mennesker,  som  denne  moderne  Kunst  har  skabt, 
leve  altid  deres  eget  Liv,  for  deres  egen  Skyld,  for 
at  forklares  og  forstaas,  ikke  for  at  sætte  Digterens 
og  hans  Publikums  Kar  og  Kirtler  i  Bevægelse.  Der 
er  Videnskab  i  dem. 

Der  er  Videnskab  i  al  aandelig  Gerning,  der  har 
Betydning  i  vor  Tid.  Der  er  i  al  Fald  i  al  Kunst  en 
Forstaaelse  af  Videnskabens  Grundtanke,  at  alt  Liv 
er  Udvikling.  Det  er  ikke  Liv  at  leve,  at  folde  sig  ud 
og  blomstre  og  saa  staa  stille  paa  eet  Sted  i  Sol  og 
Slud  og  vifte  med  sine  grønne  Grene.  Det  er  ikke 
Liv  at  hvile  i  Naturen,  men  at  overgaa  den.  Det  at 
leve  er  at  vokse  —  Vækst,  Vækst,  mens  Livet  varer. 
Men  hvor  der  er  Udvikling,  er  der  netop  derved  ikke 
Oehlenschlåger.  Der  var  en  frygtelig  Fremadskriden 
i  ham,  sagde  Goethe  om  Schiller.  Der  var  en  fryg- 
telig Stilstand  i  Oehlenschlåger  —  det  er  hans  Livs 
frygteligste  Tragedie.  Findes  der  i  den  hele  Verdens- 
litteratur et  Frembrud  som  hans:  inden Trediveaarsal- 
deren  en  Række  af  Mesterværker,  en  Evne,  der  mag- 
ter alt,  hvad  den  rører  ved.  Og  gives  der  Mage  til  en 
Standsning  som  hans?  Efter  en  urolig  Blund  med 
stærke  Drømme  den  lange  Hvile,  Tusmørket.  Det  er 
umuligt,  en  Ting,  som  ikke  kan  tænkes,  et  Selvmord, 
om  et  Folk,  der  har  Brug  for  alle  sine  Kræfter  til  at 
virke  i  Dagen,  vilde  gøre  denne  store  Digters  Dag- 
værk til  et  Forbillede  for  sin  Gerning. 

Og  de  Kunstformer,  hvori  han  har  arbejdet,  er 

ikke  mere. 

Et  Sagn,  fuld  værd  at  høre, 
Med  gamle  Runer  staar. 
Laaner  mig  eders  Øre, 
Mens  jeg  Guldharpen  slaar! 

»Den,  der  efter  disse  første  Linier  ikke  føler  sig  op- 
løftet og  henrevet,  som  ikke  fra  nu  af  kan  glemme 
Himmel  og  Jord,  Mad  og  Drikke,  alle  moralske  og 
borgerlige  Pligter,  for  aandeløs  og  uden  Standsning 
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at  følge  Digtet  til  dets  Slutning,  han  fortjener  i  mine 
Tanker  ikke  den  Lykke  at  kunne  læse  og  forstaa  et 
saadant  Mesterværk«  (P.  L.  Møller  1861).  Jeg  tvivler 
om,  at  det  nutildags  er  saa  let  at  fortjene  Oehlen- 
schlåger.  Hvilken  Herlighed  for  den,  der  har  Dannelse 
til  at  gøre  sig  samtidig  med  de  sproglige  og  poetiske 
Forudsætninger,  at  høre  dette  Anslag,  men  er  det 
ikke  nu  i  1900  netop  ved  Dannelse  og  ikke  mere  ved 
Natur,  man  formaar  det?  For  os  er  Poesien  ikke  saa 
fjern,  intet  Sagn  fra  gamle  Dage,  den  lyder  nærmere. 
Der  behøves  ikke  mere  dette  lange  Tilløb  bagud, 
hvorved  den  Gang  Menneskeligheden,  Sproget  og 
Poesien  erobredes.  Vi  kan  ikke  mere  forstaa  denne 
naive  Glæde  ved  at  leve  dobbelt,  der  bestaar  i  at 
være  Student  A.  om  Formiddagen  og  genfinde  sig 
med  sød  Benovelse  som  Ung  Hagbarth  om  Aftenen 
paa  Komedien,  eller  Major  B.  paa  Fælleden  og  Bod- 
var  Bjarke  i  Hrolf  Krake.  Det  er  jo  dog  ikke  Spørgs- 
maalet  Thor  eller  Landsoldaten,  der  er  det  afgørende. 
Det  er  Hurraraabet  og  Bøgegrenen,  det  gælder  at 
bevare. 

m 

Det  er  Glæden,  det  gælder  at  bevare.  Skal  der 
atter  blive  Baad  til  en  saadan  folkelig  Fest  i  den 
danske  Kunst:  i  oehlenschlågerske  Former  bliver 
det  i  al  Fald  ikke.  Man  kan  ikke  holde  Bryllup  i  sin 
Bedstefaders  Kjole.  Det  bliver  vel  heller  ikke  en  en- 
kelt Mand,  som  raaber  saa  højt,  at  det  høres  over 
det  hele  Rige.  Hvad  vi  har  hørt  i  den  senere  Tid  af 
saadanne  Raab,  har  vi  ikke  troet  paa.  Kommer  det, 
saa  kommer  det  stille,  som  det  første  Smil  en  Aften 
efter  en  lang  Sørgmodighedstid,  i  Forstaaelse  med 
alt  det  andet  Liv,  der  vil  vokse,  gro  op  over,  ud  over 
Sorger  og  Savn  og  bitre  Erfaringer:  et  Blink  i  et  Par 
unge  Øjne,  en  Hvisken  hist,  en  Nynnen  her,  en  Sang, 
indtil  Koret  begynder  at  svulme,  den  dyre  Livs- 
bekræftelsens Korsang  Ja,  vi  elsker  —  paa  vort  eget 
Modersmaal. 
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I  den  Vise  er  Oehlenschlåger  med.  Han  er  overalt, 
hvor  der  er  Glæde.  Naar  alt,  hvad  der  hørte  Tiden 
til,  er  faldet  til  Jorden  som  Skaller,  er  endnu  Sjælen 
bevaret.  Han,  der  synes  død  og  borte,  naar  hans  Ind- 
flydelse paa  den  nulevende  Slægt  skal  maales,  lever 
endnu  og  rører  sig  i  Løndom.  Han  har  digtet  sig  ind 
i  Kernen  af  Folkets  Levekraft  og  blandet  sig  med 
dets  Sprog.  Hvor  denne  Kraft  vil  svulme  og  dette 
Sprog  blomstre,  der  bæres  han  atter  til  Livet  og  Lyset. 

At  bringe  dette  hemmelige  Forhold  til  Bevidsthed, 
at  give  den  store  Digter  hans  Aktualitet,  hans  Virke- 
kraft, tilbage,  har  været  den  egentlig  praktiske  Op- 
gave for  dette  Arbejde. 

Kunde  Ønsker  hjælpe,  vilde  jeg  ønske,  man  vilde 
læse  ham  selv,  ikke  blot  »holde  forfærdelig  meget  af 
ham«,  men  virkelig  læse  ham.  Vil  man  tro  en  person- 
lig Forsikring,  saa  forsikrer  jeg,  at  det  meget  godt  kan 
lade  sig  gøre.  Hvad  der  findes  i  denne  Bog  af  den  Virk- 
somhed, hvormed  vi,  som  Drachmann  siger,  hugger 
vor  Bøgeskov  til  Pindebrænde,  tilhører  mig,  og  der- 
for maa  jeg  selv  og  den  Tid,  hvoraf  jeg  lever,  tage 
Ansvaret.  Men  findes  der  heri  ikke  blot  noget  skil- 
lende og  opløsende,  men  noget,  der  samler  og  slutter, 
noget  af  den  Kraft,  hvormed  et  Bøgetræ  gror  og  grøn- 
nes, er  Æren  derfor,  ganske  oprigtig  talt,  ikke  min,  men 
hans,  hvis  Liv  jeg  har  levet.  Jeg  har  smilet  med  ham 
og  sørget  med  ham,  harmedes  med  ham  og  jublet 
med  ham.  Jeg  har  ladet  mig  bære  af  hans  Ørne- 
vinger; har  det  set  ud,  som  om  jeg  hævede  mig  over 
ham,  var  det  som  Fuglen  i  Fablen,  der  gik  til  Vejrs 
paa  JØrnens  Ryg,  fordi  jeg  med  friske  Kræfter  kunde 
lette  min  Krop  og  flyve  nok  en  Alen.  Jeg  har  lært 
af  ham,  rigtig  for  Alvor  lært,  for  Livet. 

Hvad  jeg  har  lært,  vilde  jeg  gerne,  at  andre  skulde 
lære.  Jeg  kan  sige  det  med  eet  Ord,  fordi  den  hele 
Bog  ikke  har  sagt  andet,  Kernen  af  enhver  positiv 
Adamiade. 

Vi  er  alle  Mennesker.  Kunst  er  en  menneskelig 
Ting.  Det  er  ikke  Kunst  at  fornægte  sin  Menneske- 
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lighed  for  at  blive  Kunstner,  men  at  bekræfte  den 
for  at  blive  et  Menneske  og  derigennem  hjælpe  an- 
dre til  at  blive  det.  Det  er  en  barbarisk  Kunst  eller 
slet  ingen  Kunst  at  sige:  Vi  er  Kunstnere,  og  I  er 
Kaniner,  for  at  vi  kan  indgive  jer  vore  Gifte  og 
afbilde  eders  Sprætten!  Det  er  menneskelig  Kunst 
at  sige:  Vi  er  alle  Mennesker!  med  en  saadan  Myn- 
dighed, at  man  bliver  rigere  ved  at  forstaa,  hvad  det 
betyder.  Tugt  den  træge  Adam,  tir  ham,  pin  ham  — 
han  trænger  til  det.  Men  det  er  et  Selvmord  at  for- 
nægte ham. 

Fordi  Oehlenschlåger  er  den  første,  der  har  kun- 
net sige  dette  Ord,  Livsordet,  med  fuld  kunstnerisk 
Myndighed  og  aldrig  har  kunnet  sige  andet,  bevarer 
han  endnu  sin  Midtpunktsstilling  i  den  danske  Lit- 
teratur som  dens  menneskeligste  Digter.  Man  kan, 
heldigvis,  nu  gaa  videre  med  dette  Ord,  end  han 
nogensinde  formaaede,  men  man  kan  ikke  slippe 
dette  frugtbare  Udgangspunkt.  »Til  Kilden  har  han 
ført  os  ned,  hvorfra  vort  Livsvæld  rinder.«  Hvor 
der  med  vor  Tids  Livserfaringer  i  vor  Tids  Kunst- 
former arbejdes  videre  paa  dette  Grundlag,  der  har 
vi,  uden  Program  og  uden  Fører,  heldigvis,  en  oeh- 
lenschlågersk  Poesi  af  den  Slags,  som  der  nu  træn- 
ges til.  Nogen  anden  oehlenschlågersk  Skole  kan 
ikke  tænkes. 


EFTERSKRIFT 

Idet  jeg  hermed  slutter  dette  Arbejde,  skylder  jeg 
at  gøre  Rede  for  de  Hjælpemidler,  jeg  har  haft 
til  min  Raadighed. 

Den  Plan  og  Hensigt,  hvorefter  Arbejdet  er  ud- 
ført, vil  forhaabentlig  være  fremgaaet  tilstrække- 
lig tydeligt  af  Værket  selv.  Den  foreliggende  Bog 
er  ingen  æstetisk  og  ingen  litteraturhistorisk,  men 
i  alle  sine  Dele  en  psykologisk  Undersøgelse,  et 
Bidrag  til  Menneskevidenskaben,  hvilende  paa  den 
Forudsætning,  at  det  egentlig  sjælegranskende 
Studium  af  et  betydningsfuldt  Menneskeliv,  den 
historiske  Mikroskopi,  intetsteds  har  saa  megen 
Udsigt  til  at  lykkes,  som  naar  det  til  Materiale  har 
en  fuldstændig  Række  af  personlige  Digterværker. 
Jeg  er  saa  heldig  i  denne  min  Behandling  af 
Oehlenschlågers  Poesi  at  være  i  Forstaaelse  med 
Oehlenschlåger  selv.  »Der  er  ingen  udvortes  Vir- 
ken, «  siger  han  (i  Digterne  i  Levned  som  i  Vær- 
ker, S.  5J,  »hvorved  Sjælens  Indre  klarere  aaben- 
bares  end  i  fortrinlige  Digterværker,  thi  i  disse 
erkendes  Forfatternes  Sindelag,  Opdragelse,  Kund- 
skaber, Lidenskaber,  Tilbøjelighed,  Vaner,  Beske- 
denhed eller  Forfængelighed,  Dyder  eller  Lyder 
samt  deres  Forhold  til  Medmennesker,  til  Nation 


og  Tidsalder  mere  end  I  de  fleste  andre  menneske- 
lige Foretagender. « 

Min  Hovedkilde  til  Fremstillingen  af  Oehlen- 
schlågers  Liv  l  de  to  første  Dele  af  denne  Bog  har 
derfor  været  Oehlenschlågers  Poetiske  Skrifter; 
først  i  anden  Række  har  jeg  benyttet  Erindrin- 
gerne. Ogsaa  de  to  Hovedværker  for  den  littera- 
turhistoriske Forstaaelse  af  Oehlenschlågers  Liv 
og  Digtning,  Kristian  Arentzens  Baggesen  og 
Oehlenschlåger  og  samme  Forfatters  Adam  Oeh- 
lenschlåger,  har  for  mit  særlige  Formaal  væ- 
sentlig kun  haft  forberedende  Betydning.  Men 
jeg  skynder  mig  at  tilføje,  at  disse  Bøger  —  som 
for  snart  tyve  Aar  siden  første  Gang  vakte  min 
Kærlighed  til  Oehlenschlågerstudiet,  som  har 
hjulpet  mig  under  mit  Arbejde,  snart  med  en 
Oplysning,  jeg  ellers  med  Møje  maatte  have 
efterledet  andre  Steder,  snart  med  en  Antydning, 
som  jeg  kunde  føre  videre,  og  hvori  der  i  det 
hele  ogsaa  for  mit  Brug  har  ligget  saa  meget 
y>Guld  t  Barrer,  som  ej  er  møntet  ud«  —  ogsaa  t 
den  Forstand  har  været  mig  en  Forberedelse  til 
dette  Arbejde,  at  jeg  uden  dem  aldrig  vilde  have 
vovet  at  anlægge  det  paa  denne  Maade.  Det  er 
mig  en  Sorg,  at  jeg  Ikke  kan  bringe  den  nyligt 
afdøde  Forfatter  min  Tak,  og  mit  Haab,  at  han 
vilde  have  modtaget  det  hele  Værk  saa  venligt, 
som  han  modtog  dets  første  Dele,  som  en  Fort- 
sættelse af  hans  eget  Arbejde. 

Oplysninger  om  Oehlenschlågers  Personlighed 
og  personlige  Forhold  har  jeg  skaffet  mig  dels 
fra  den  bekendte  Oehlenschlåger-Lttteratur,  Især 
C.  L.  N.  Mynsters   Udgave  af  Breve  til  og  fra 


Oehlenschlåger  og  N.  Bøghs  Biografier  fra  Oeh- 
lenschlågers  Kres,  og  fra  den  samtidige  Brev-  og 
Memoirelitteratur,  især  Mathilde  Reinhardts  Fa- 
milieerindringer,  dels  ved  Samtaler  med  endnu 
levende  samtidige  af  Digteren,  hvem  jeg  herved 
beder  modtage  min  Tak,  dels  —  og  især  —  ved 
Gennemsynet  af  de  efterladte  oehlenschlågerske 
Papirer. 

En  lille  Del  af  disse  har  venligst  været  mig  over- 
ladt til  Benyttelse  fra  de  collinske  Samlinger  ved 
Herrerne  E.  og  J.  Collin;  en  anden  lille  Del  findes 
paa  vore  Biblioteker,  i  den  abrahamske  og  boyeske 
Samling  paa  det  store  kongelige  Bibliotek  og  Sam- 
lingen af  Ørsteds  Breve  paa  Universitetsbibliote- 
ket; til  Hovedmassen  har  Fru  Maria  Konow, 
født  Oehlenschlåger,  og  Fru  Bodil  Oehlenschlå- 
ger givet  mig  Adgang.  For  den  Tillid,  som  der- 
ved er  bleven  vist  mig,  bringer  jeg  herved  min 
ærbødigste  Tak.  Uden  Kendskab  til  disse  Papirer 
vilde  det  slet  ikke  have  været  mig  muligt  at  gen- 
nemføre min  Plan.  Herfra  skriver  sig  ikke  blot  et 
betydeligt  Antal  biografiske  Smaatræk,  der  er  til- 
komne som  nye  i  dette  Værk  uden  at  være  beteg- 
nede som  saadanne  —  af  Brevcitater  har  jeg  saa 
vidt  muligt  holdt  mig  til  de  utrykte  —  men  de 
mange  tilsyneladende  frit  refererede  Brudstykker 
af  Digterens  Tankegang ,  hvis  Kilde  ikke  er  de 
poetiske  Værker:  i  det  hele  den  fortrolige  Tone, 
hvori  Fremstillingen  er  holdt.  En  stor  Hjælp  i 
denne  sidste  Henseende  har  det  været  mig,  at  Fru 
Maria  Konow  har  gjort  mit  Arbejde  den  Ære  at 
nedskrive  og  overlade  mig  til  Afbenyttelse  et  lille 
Hefte  Erindringer  om  sit  Hjem  og  sin  Fader,  som 


undertiden  næsten  ordret  er  gaaede  over  i  min 
Tekst.  Allermest  har  det  dog  hjulpet  mig,  at  jeg 
har  lært  »Oehlenschlågers  Datter«  personligt  at 
kende,  et  levende  Mindesmærke  om  Kraften  og 
Varmen  i  den  oehlenschlågerske  Aand,  som  intet 
andet  vilde  have  kunnet  erstatte  mig. 

I  Fremstillingen  af  den  oehlenschlågerske  Digt- 
nings Psykologi  i  tredje  Del  har  jeg  naturligvis 
søgt  at  gaa  mine  egne  Veje,  der  dog  ikke  er  meget 
forskellige  fra  Vald.  Vedels  Behandling  af  Oehlen- 
schlåger  i  Studier  over  Guldalderen  i  dansk  Digt- 
ning. Et  Udgangspunkt  har  C.  Langes  lille  Skrift 
Om  Sindsbevægelser  givet  mig,  før  jeg  læste  sam- 
me Forfatters  Bidrag  til  Nydelsernes  Fysiologi. 
Nogen  Hjælp  har  jeg  søgt  og  fundet  i  Høffdings 
Psykologi,  i  Scherers  tyske  og  Wilkens'  danske 
Poetik  og  i  Diltheys  Afhandlinger  til  denne  Viden- 
skab. I  den  sympatisk-kritiske  Forstaaelse  af  Oeh- 
lenschlågers  Poesi  som  Helhed  skylder  jeg  Hauch 
og  Hostrup,  P.  L.  Møller,  Rasmus  Nielsen  og  Rud. 
Schmidt  Tak  for  friske  Paavirkninger.  Paa  en 
anden  Maade  føler  jeg  mig  ogsaa  i  dette  Arbejde 
i  Taknemmelighedsgæld  til  Georg  Brandes,  ikke 
saa  meget  for  Forstaaelsen  af  et  enkelt  Digterværk 
eller  af  Digterpersonligheden  i  det  hele  som  for 
selve  Maaden  at  forstaa  paa.  Hvergang  der  i  Dan- 
mark udkommer  en  Bog  af  denne  Art,  bringer 
den,  selv  om  det  ikke  udtales  udtrykkeligt,  Me- 
steren en  Tak. 

Endelig  tillader  jeg  mig  paa  dette  Sted  at  takke 
min  Forlægger,  Hr.  Direktør  Ernst  Bojesen,  for 
den  Liberalitet,  hvormed  han,  da  Planen  for  Vær- 
ket langt  overskred  de  Grænser,  der  var  sat  ved 


den  første  Aftale,  gjorde  mig  det  muligt  at  skrive 
Bogen  paa  den  Maade,  hvorpaa  den  nu  er  skre- 
vet —  den  eneste,  har  jeg  ment,  hvorpaa  det  vilde 
være  mig  muligt  at  bringe  noget  værdifuldt  ud  af 
dette  Arbejde. 

V.A. 
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FØRSTE  KAPITEL:  UROLIG  TID  Side  1-156 

ANDET  KAPITEL:  KAMPTID  Side  157—279 

TREDJE  KAPITEL:  ERINDRINGSTID  Side  281-407 

TREDJE  BOG:  EFTERMÆLE 

FØRSTE  KAPITEL:  MENNESKET  Side  1-85 

ANDET  KAPITEL:  DIGTEREN  Side  85—193 

TREDJE  KAPITEL:  HISTORISK  RETYDNING  Side  193-288 
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